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前 言 


1993 悒& .我 接到 上海 的老 F 灰 吳钩 啶先 生来信 .说南 京译 
杯出版 杜章袓 德先生 请他译 S : 吏 靳的 i ] 大 ft 疼 、'飞 -- 他没 f 甿间 ，还 
请他 代为找 .一位 诺者 .. 吴先 i 正亡 卜孙 弋弔先 芑的咋 品编校 ，而 且上 
海的 _ _ 些译者 手头 都有任 务 * 所 匕 他请 我译 这部作 品。 

我虽然 在英 语专业 \ 事英 美文学 的教学 和研究 工作 一辈子 ，但还 
没有 正 正 式 式 地译过 -- 本 世取各 f 。 我大部 分情力 花在中 美文化 的叱 
较 ■以 反向 国外介 绍中国 文化方 ^ -R 来信 ¥ . 刚好 我完 成了 （孙 
子兵法 > 的英 译工作 ，并 把译崗 寄绐了 香港 商务印 书馆： 吴先生 的来信 
使我 下了试 一下的 决心、 

奎 尔斯* 狄更斯 （1812— 1870) 是我賓 欢的 咋家之 --， 差不多 他的大 
部分 作品我 郎读过 ，习 此对 他的印 象极 R 。 狄 更斯 - - 生虽然 短促， 丨 n _ 他 
的 创作却 经历了 化人 阶段. 一牧 火为 唑 剡肀 的第三 人吟段 最重要 .因 
为 吔 创作的 成熬赘 段 ，无 论在 政治 成在又 f 上都达 到了 一定的 
高度。 这 个时期 他创作 •的 作品 都极为 人们所 推索: 我 g 文字批 
为 3 火 更斯在 这个时 期的刨 怍中， 有三部 作品特 A 愤 得重蚬 ，即 （哏 难时 
世 >( 丨 ) 、 ■(双 城 C >( 1859 ) 及 <远 大前 ^ )(1860- ^1 861) „ 在这？ :部作 
品 士 T 我 国文学 批评家 灾乎吏 遣 哄说 -片部 ，冈为 池 (_丨认为< 艰唯 时世} 
反破了 当吋芙 国社 会 中尖说 的劳 谇关 牵：而 《双坡 记>是以 法 X 大革命 
为背景 的伟 大著作 . 当热， 这巧紅 作品 护价 1 入可 > 丨人 ， 仉 玟 仅义阶 投 
观点 出 发 ，丙 降低了 （远 大前 程） 的 f 义， •文 显然是 A 面的。 

■(远 大 前程》 是狄更 靳最成 熟畸 咋品之 - _ . 耷咕 .比 较晚坪 A 作品 
狄更期 经拓 了本 富的人 K 生沽 t? , 对 、，对 < 围 F 埂 . p 自己的 宅 g 弃 
历都 有了深 刻的认 识 ，而 产芍峽 式辨约 見想 仪 识 粑: L 犮 在 （u A . 前裎 > 
一 书中。 这部作 品眾 题名是 f Kxp [ xmons t 意 3 是 禮 - - 笔遗 .立 ，中 
tn 把它 j 成“ 远大 前程' 呓 卜 诖名绐 读#- 疋印策 ，印 ，品 为主 Ah 
足 有远大 甿 程的. 帀事 实上 ，这 个“远 大前程 '， 是啐讽 剌 意义的 .应 该说 
是远大 前杩的 破灭。 
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这部 > 品的主 题决 ■又欠 是写孤 L 戌 普想马 上等人 的 理想夂 灭的 
决事， 如 畢这样 堙斛， 軚领 会错 - 7 伙更 斯也' 作 1 部 ■^品 的 f 义： 芡普生 
活在钇 进菜里 ，生活 艰苦， fe 的珲* 愚马 -- 名 ■: 象组天 一洋# 铁匠 ，他没 
^ 想当 上等人 & 米 他之所 以想当 t 亊 、迻 a 考坏 境的 改变。 鉍更斯 
寸乜 竽思 1: 之--記 环境对 人思 3 的影哬 。不习 的 环境可 二造 就 成不同 
七 -、 父 普的整 1\ 女畏过 枵是泞 合一 投人性 理论的 C 这 郜作品 并非任 
查 4 .士， $ 畢 以狄 更斯 L 乂前的 一 芩部咩 品 为基础 ，是 他思踅 的总结 。狄 
吏斯把 J : 巴的 人生叹 、哲 学允 4 簿的思 想都忘 结到了 这部创 作之力 

'UrfT ii f , 在玟 部咋 品中狄 更 驴已哚 到出 呻入化 ，要 学习 英国语 
5 ， 这是- 古典 范、 k 更斯就 t 高尔 S — 蛘， 汰来 不峤揉 造作， 不选用 
而 & 笑的 另语， 吔的甲 词都简 筚明了 ，外实 易懂。 狄更 斯本人 
和卉 土 t ■卜亚 及 高尔基 -- 咩 ， F p -; f " k 学 t 子 '匝是 畎蟄 通人 的身份 
咛入 ★家 巧列 的-他 (.： 都是用 普通百 炷的语 言创咋 绐普通 百姓吒 f , 
3 北， 整部作 品使读 者感到 中:' 实无 行云 流承。 我在翻 译时乜 注意线 
了 这点 !_、 夫生旁 当耷在 译莎士 h ： 及 剴 太时说 ，他 是以明 &晓畅 之字句 
朱忠 实传达 文之意 绳；# 实钬 在泽 钵士 比五 則本时 认为 .吔 的翻译 | 在 
引 起渎者 对原文 的兴埯 ，苫为 莎士比 1 就是这 +样子 ，齊 要存真 c 我在 
译 （远大 前程>时 也抱定 这个宗 尽 董做到 语言明 白易懂 .还狄 更斯的 
本来 面貌。 

这部译 作能够 问世 ，特 别感谢 吴钧陶 先生的 推荐及 章祖德 先生的 
鼓励。 同时 ，我也 要谢谢 我的女 1 罗伊莎 ，她整 个暑期 ，毎 天晚 上都要 
为 我看稿 ，还 修改一 些笔误 ，成泠 这部译 文的第 -- 人读 者与批 评者。 

虽然我 尽了自 己的 能力来 宪成这 部译著 .肯 定还会 有错误 或不当 
之处 ，尚 请读者 指正。 

罗志野 

1 994 年 8 月 
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章 


我父亲 的姓是 皮利蒈 f 而我的 教名是 把利普 _ 在我幼 年时期 ，无沦 
是皮利 普还是 菲利普 ，我 既发 不出这 么长的 f 节 ，又咬 字不清 ，只 能发 
出 皮普： 所以 ，我干 脆就把 自己叫 做皮普 ，以 后别人 也就跟 ■# 叫 我皮普 
了、 

我说皮 利普是 我父亲 的姓， 那是有 根据的 ，因为 我父亲 的墓碑 丨-纪 
着 他的姓 ，而 且我姐 姐也这 么说- 我姐姐 嫁给了 铁匠乔 ■葛竒 里， 现在 
是葛奇 里夫人 J'- 至于我 ，从 来没 有见到 过父亲 和母亲 .也 没侖 看到过 
他 们两位 的照片 (其 实在他 们的时 代还不 知道什 么是照 片呢） 最初在 
我 的想象 中也有 父母亲 的模样 ，那是 根据他 们的蓽 碑字形 乱造出 来的- 
我 父亲慕 碑上的 宇体使 我产生 r— 个奇怪 的想法 ，认 为他迠 个方方 正 
正 、胖 胖墩墩 的黑皮 汉子. 有一头 的黑色 鬈发- 冉肴 看墓碑 丨: 镌刻 的另 
外几 个字/ ‘及上 述者之 妻乔其 雅娜” .我乂 得出一 个幼稚 的结论 :我的 
母茉脸 上生着 雀斑， 而且体 弱多病 在 我父陆 的坟边 s 整卉 地排着 l 块 
小 小的菱 形石碑 ，每一 块大约 有一英 尺半高 这 就是我 ~ 兄氏的 
坟墓 「 在这大 千世界 的现实 斗争中 ，他 们早早 地放弃 r 求巾 ..一 t 接… 
个离 it 而去。 此情此 滎* 使我 萌生出 一种类 似宗教 情感的 g 念 ，坚 倍我 
的五位 小兄长 一生出 来就双 手插在 裤袋里 ，面 孔朝 人，时乱;人 来 没有把 
手拿 出来过 ，和现 在躺在 墓中的 样子相 

我 们的家 乡是一 片沼泽 地区： 那儿 有一条 河流： 沿河 蜿蜒 而下， 
到海 不足二 十英里 t - 我领略 世面最 初、最 生动的 印象似 乎得 『丨 f 一个 
令人难 以忘怀 的下午 ，而 且正 是向晚 时分' 就在那 时我才 弄清楚 ,这- 
片长 满荨麻 的荒凉 之地正 是乡村 的教堂 蓽地； 已故 的本教 k 居民 菲利 
普* 皮利 t 及上述 者之妻 乔其雅 娜已死 ，双 双埋葬 ^ 此; 还耵阿 历克山 
大 、巴斯 奥鲁米 、亚 布拉罕 1 特比 亚 斯和罗 占尔， 他们的 处 丨 婴儿 已死， 
也 都埋葬 于此。 就在那 时我才 弁清楚 ,在 这坟场 的前面 t ■■片 幽 暗平圯 
的 荒凉之 地便是 沼泽， 那 里沟渠 纵横， 小 丘起伏 ，闸 n 交错， 士 街 散布的 
雩 星牲畜 ，四处 寻食; 从 沼泽地 再往前 的那一 条低低 的铅灰 乜水 平线记 
是 河流; 而那 更远的 ，像未 开化的 洞穴并 刮起狂 风的地 方， 自然 就是大 
海。 就在那 时我才 弄清楚 ，面对 这片景 色而越 来越感 到害怕 ，并 哇地一 



卢哭起 来的小 不点儿 ，正 是我 皮普。 

“闭 嘴!” 突然响 起一声 令人毛 骨悚然 的叫喊 ，同时 ，有 一个 人从教 
堂丨 '丨廊 _ -边的 墓地电 蹿了出 来， “不 许出声 ，你 这个小 鬼精; 你只耍 - 
出声 我就 掐断你 的脖子 r 

这 是一个 面容浄 狞的人 ，穿/ -身劣 质的灰 色衣眼 ，腿 上拴 了一条 
粗大 沉重的 铁镣。 他头 上没有 帽子， 只用一 块破布 扎住头 ，脚 上的鞋 已 
经破烂 。 看 h 去他 曾在 水中 m 泡过 ，在 污泥中 忍受过 煎熬。 他 的腿被 
石 头 碰伤了 ，脚乂 被小石 块割破 ，荨 麻的针 刺和荆 棘的拉 剌使得 他身上 
出现 一道道 伤口。 他一 跛一跛 地走着 ，全身 发着抖 ，还 瞪着双 眼吼叫 
着。 他一把 抓住我 的下巴 ，而他 嘴巴里 的牙齿 在格格 打战/ 

“咦 ，先生 ，不要 扭断我 的脖子 ，’我 惊恐地 哀求着 ，“请 你不 要这样 
对待我 ，先生 .我 求你 JV ' 

“ 告诉我 你叫什 么名字 r 那个人 说道/ 快讲 r 

"我 叫皮普 ，先生 。_ + 

“ 你再说 一遍! ”那人 说着. E 』 光紧 紧地盯 住我, “张 开嘴说 清楚起 。” 

“皮普 ，皮普 ，先 生， 

“ 告诉我 你住在 哪里 ，”那 人说道 ，“把 方向指 给我看 r 

我把 我们村 子的位 置指给 他看。 村 子就坐 落在距 离教堂 ■英 里多 
远 的平坦 河岸上 ，四 周矗立 着赤杨 树和截 梢树。 

这人打 童了我 一会儿 ，便把 我头朝 下地倒 拎起来 ，我 n 袋电 的东西 
也就掉 了下来 ， 其实 u 袋里 只有一 片面包 ，没有 任何别 的东西 。 等教 
堂 又恢复 原状时 ^因力 刚才他 猛然把 我头朝 F 地翻 ^ 个彳 、儿 ，我看 
到教觉 的尖顶 在我的 脚下* — 而现在 ，我 是说 ，教堂 又恢复 了原样 时’ 

我已 经被他 按坐在 一块高 卨的墓 碑上， 仝身打 着哆嗦 ^ 而他 却狼 吞虎咽 
地吃起 了那块 面包。 

“ 你这条 小狗， ”他 一面舔 着嘴唇 面 说道， “ 你这张 小脸蛋 倒牛得 
肥肥的 。’’ - 

从我 的年龄 来说， 虽然我 的个头 不大. 体质也 不强壮 ， fn 是 我的脸 
蛋) L 确实有 些肥： 胃 

“ 他妈的 ，我 吃不了 你的脸 蛋儿才 怪呢/ 他说苕 ，威胁 性地摇 晃 r 
一 下脑袋 ，“我 真想把 你这脸 蛋吃掉 

我连忙 恳切地 希望他 无论如 何不要 吃我的 脸蛋儿 ， ㈣ 时紧 紧地抓 
住 他把我 按上去 的那块 墓碑。 这样 ，…则 我可 以坐稳 不至于 摔下来 ，二 
则可以 忍住眼 泪不至 于哭出 来。 



1 ‘看 着我， ''那 人 说道, 1 ‘你 妈妈 在什 么地方 ■?” 

“4: 那里 ，先 牛。” 我答道 _ 

听了 我的话 ，他人 吃一惊 ，立刻 拔脚就 逃，跑 了儿步 又停卜 来，回 过 
头看 r 看 

"就 在 那里 ，先 生!” 我心惊 肉跳地 向他解 释着. “那里 写菁乔 其雅娜 
比 个字 ，那 就是我 的妈妈 

"噢!” 他说道 ，又跑 r 回来 ，那么 和你妈 妈葬在 ..起 的是你 的爸爸 

喽。， 「 

我 答道: “一 点不错 ，先生 ，是 我爸爸 _ 那里 ¥ 眷‘已 故的本 教区居 
民… 

“哈 r 他嘟 嘟哝哝 ，若 奋所 思地 说道 ，"你 和谁 仆在 .起- 一 假段我 
不汆你 ，让你 活下去 ，你 和谁 起生活 ?■ ，然 ，我还 没有决 定究竟 it 不 
你活下 i ” 

“我和 姐姐一 起牛活 ，先生 .她 就岳乔 .葛竒 5 夫人 ，也就 是铁旰 乔. 
葛奇里 的妻子 ，先牛 ^ 

“哦 ，是 铁匠？ ”他一 面说着 ，一面 低下头 大看 他的腿 
他忧郁 而乂阴 沉地看 看他的 .随 f 又肴看 我「 这 么来冋 看了 几次之 
后， 他走近 我坐着 的蓽碑 ，两 手抓 忭我的 双肩， 尽量 把我的 身体向 后按， 
以使他 那双威 严无比 、咄咄 逼人的 眼腈紧 盯着我 的双眼 ，似子 .眼 光射进 
了 我的眼 球深处 ，而 我的两 眼只能 XP 丨奈何 地仰望 着他的 眼_。 

他对我 说道: “仔细 听着， 现在的 问题 是究竟 U : 不让 你活我 问你， 
你懂 不懂什 么是锉 子?” 

“懂 ，先生 。” 

4 ‘ 我再问 你 ，你條 不懂什 么足食 物?” 

m” 

他 每捉出 一 t 问题 ，便把 我的身 体向行 按一点 丨 U 为的起 .使 我感到 
无路 W 走， 危 险迫在 眼前. 

”我要 你给弄 一把锉 子来， ” 他把 我又 按了一 下说/ 冉给我 弄此吃 
的 东內来 /’ 说着 ，他 乂把我 向后按 f 一 卜1_ “ 这两样 东西都 要拿来 他 
再一 次把我 向后按 .. “你要 不拿来 ，我就 把你的 心肝五 脏都掏 出来， ■■说 
完 ，他 又把我 向后按 r ->o 

我简 i ； 怕 得要命 ，给弄 得头 晕口眩 .禁 不 仆用 双尹把 他紧紧 抓住， 
我对他 说广请 你大发 慈悲吧 ，比我 的身体 直起来 ，再 这样 说不定 我会吐 
出束 ，身体 一直我 就会听 清楚你 讲的究 竞是什 么了。 
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于是 他猛力 地把我 一推, 使我滚 到地上 ，这一 滚似乎 连教堂 都跳广 
起來 ，而 且跳得 比屋顶 上面的 定风针 还要高 _■ 然后 ，他 又抓住 我的两 
臂， 把我提 到墓碑 的上头 ，直坐 在上面 .而 他却继 续讲着 那些令 人恐惧 

的话 

“明 天一大 清早， 你要 把锉子 和吃的 东西带 给我- 你 要把这 些东西 
都送 M 那 边的老 炮台前 给我你 为我 办事， 而且 不透半 句风声 ，不 鱔一 
绖痕迹 ，不 让任 何人知 道你遇 到一个 像我这 样的人 ，或 者遇到 过什么 
人 ，我才 会留你 -- 条 活命： 要足 你不给 我办事 ，或 者你哪 怕有半 句话不 
听我的 ，不 论这话 多么微 不足道 ，我一 定会把 你的心 肝五脏 挖出来 
在火 L 烤熟 f 再把它 们吃掉 _ 你要 晓得， 不要以 为我只 是孤零 芩…个 
人 ，和我 一块丨 L 正躲着 一个年 轻小伙 子呢， 你别以 为我是 个恶魔 ，和那 
个年 轻伙伴 比起来 ，我简 直是个 天使。 他正 躲在那 儿听我 们讲话 。这 
个年轻 人还有 一套奇 特的秘 密方法 ，会捉 小男孩 t 挖出小 男孩的 心吃， 
然后再 挖出肝 来吃。 小孩子 想让这 个年轻 人不知 道他， 想躲着 年轻人 
都是不 行的。 即 使小孩 子锁上 了房门 ，睡 在温暖 的床上 ，用被 子裹住 S 
己 ，再把 衣服蒙 在头上 ，以为 自己既 舒服又 保险， 可这青 年人会 轻轻地 
爬呀 ，爬呀 ，一 直爬 到小孩 的床边 ，把他 的胸膛 撕开： 不过 你放心 ，我现 
在 花了很 大的劲 ，已经 使这个 青年人 不会加 害你。 当然 ，我也 没法子 ii 
他永远 不伤害 你, 因为 这是很 难的。 好了, 现在你 有什么 要说的 ^ 
我说我 一定带 给他一 把锉子 定为他 带些吃 的东西 ，哪 怕只 能迠 
残剩粗 食:： 我说 明天一 大清早 我一定 会来到 炮台前 把东西 交给他 „ 
“那么 你发詧 ，要 是你不 送来, 天主就 用雷电 劈死你 ，那 人说道 
我照他 的话起 了誓, 他这才 把我从 墓碑顶 [: 抱下来 ，并艮 继续说 
道： 

“ 听着, 不要 忘记你 说过的 话 、该做 的事; 也不 要 忘记那 个年轻 人- 
现在 ，你可 以回家 了。” 

“晚 —— 晚安, 先生! ”我吓 得连话 m 说不清 楚了- 
“够了 ，不要 再说了 r 他说着 ，用 目光 扫视着 四阑一 片阴冷 潮湿的 
沼泽 滩地。 ‘‘我 真希望 变成一 只青蛙 ，要么 s —条泥 鳅也行 

他 一边咒 骂着， 一边 用两条 胳膊紧 紧地抱 住自己 发抖 的身体 ，好像 
■一不 抱紧， 整副身 体的骨 架就要 散掉， 他 抬起两 条伤腿 一跛一 拐地向 
着低 矮的教 堂围墙 走去： 我看着 他离开 ，走 进了荨 麻丛生 ，荆棘 萦绕、 
长 满青草 的坟堆 之中。 从我幼 稚的想 象出发 ，他 好像在 躲闪坟 中死人 
伸出来 的手, 生 怕它们 一把拖 住他的 脚踝, 把他拉 进坟墓 同住。 
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他 走到那 堵低矮 的教堂 围墙前 ，从墙 头上爬 过去、 他的两 条腿看 
丨: 去简直 冻得麻 木僅直 ，不听 便唤了 过 了墙头 .他又 h 过头 来望 r 望 
我. 肴到他 转过脸 ，我立 刻头也 不回地 朝着家 里奔去 ，拼 命地迈 动着我 
的两 条腿。 然后 ，我 掉过头 ，看 到他芷 朝着大 河走去 = 他 仍然把 身体紧 
紧地用 两条臂 膀裹着 ，拖 着疼 痛的双 脚在许 多大石 块中拣 道而行 ■■因 
为这虽 是一片 沼泽地 ，一遇 大雨^ 者潮水 i -_ 涌 ，就难 以通行 ，所 以把大 
石 块放在 沼泽地 中可以 作为垫 脚石。 


在我停 下来用 h 光追随 着他的 身影时 ，整 个沼 泽地 已成为 一条既 
长 乂黑的 水平线 ，而那 条河流 却成为 另-条 水平线 ，虽然 它没有 前者那 
么宽 ，那 么黑。 这 时的犬 空已变 成一行 文织的 带子, 怒红浓 黑相间 我 
模模 糊糊地 分辨出 ，在大 河边上 直挺挺 地站着 两个幽 灵般的 黑东西 
其中 之一是 航标灯 ，水手 就要依 靠它来 掌舵。 这 航标灯 好像是 一只脱 
了 箍的插 ，髙 挂在扦 子上： 你越是 走近它 ，它 越显得 丑陋. 另一 个黑东 
西是 绞刑架 s 还有一 根铁链 悬在上 面。 耶里 曾经吊 死过一 个海盜 _ 现 
在， 那人正 一癥一 拐地向 着绞刑 架走去 ，仿佛 他就是 复活了 的海盜 
经从绞 刑架上 走下来 ，现 在正回 去重新 吊上绞 刑架。 我如 此想着 r 这 
可怕的 想象使 我毛骨 悚然。 吃 草的牲 畜也抬 起头凝 视着他 的身影 .我 
真 想知道 ，牛儿 所想是 否和我 的一样 t 我坏 视四周 ，寻找 那个令 人恐怖 
的 年轻人 ，然而 连一点 迹象也 没有。 这时 s 我惊慌 失措， 没命地 向家里 
奔去. 再也不 敢伴留 一下。 


第二章 


我的 姐姐乔 •葛 奇里 夫人比 我要年 庚二十 多岁。 她 --直 说 我是由 
她…手 带大的 * 因此 在左邻 右舍享 有很大 名气, 倍受夸 奖。 从小 我就想 
了解 这里的 “一手 ”究竟 是什么 含义。 我所 知道的 她的手 ，足结 实笨重 
而 又冷酷 严厉的 ，因 为她特 别喜欢 把她的 巴掌打 在她丈 夫的身 丨- ，当然 

也喜欢 打在我 的身上 n 我想乔 ‘葛奇 里和我 就是这 样由她 一 手 带大的 
吧。 

我的姐 姐并不 是一位 标致的 女人 = 我有一 个总体 的印象 ，她 一定 
是想方 设法才 使乔. 葛奇里 娶她为 妻的： 乔是 一位皮 肤洁白 的男士 ，两 
颊光滑 ，双 轚 留 着金色 的鬈发 ，一双 明眸发 出淡蓝 色的光 f 淡得 几乎和 
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眼白混 成一体 ，难以 分辨。 他性情 温和柔 顺，心 肠善良 ，脾 气平和 ，平易 
近人： 虽 带有二 分傻气 ，却是 个极其 可爱 的人- 在阳 刚方面 ，他 力大无 
比 ■； 在阴 柔方面 ，他见 r 老婆 就怕； 真有 点儿 像赫 尔克勒 斯二。 

我的 姐姐乔 火人生 得一头 的乌发 T 有一 对乌黑 的眼婧 .皮肤 却是一 
片 红色。 有 时我不 禁怀疑 t 她 可能不 用肥皂 ，而 是用肉 豆 蔻擦子 擦洗皮 
肤的 .她 身材 髙大， 身上儿 T 永远 J 1 着 一条粗 布围裙 ，用两 t 活 结扎在 
她背 t ;_ 她在 恂部围 r - _ 条非常 结实的 围嘴儿 .上 面别 满了别 针和缝 
衣 ti 她成 天围着 围裙是 为了敁 示她 t 持及 操劳家 务的伟 大功绩 ，同 
时也 以此为 资本叶 以狼狠 地责骂 丈夫、 不过 ，我 看不出 她有什 么理由 
作围 着围裙 不叫, 即使要 围围裙 ，也没 有必要 成大不 离身： 

乔 的铁匠 铺和我 们的住 房连在 一起。 我 们的房 子是木 结构的 ，和 
我们乡 下许多 居民房 屋一样 ，都 是木 我从教 堂蓽地 h 气不 接下气 
地跑回 家时， 铁匠铺 Q 经打 烊了 .乔 一个人 正孤独 地坐在 厨房。 乔和我 
在这 个家庭 中都是 受气的 沦落人 ，所 以我们 两个人 便以诚 相待， 推心置 
腹。 我打 开门闩 ，把 头伸进 去一看 ，在 火炉边 I : 正坐 着乔， 闲为 火炉就 
对 着门。 

“ 你姐姐 出去找 你有十 二次了 ，皮普 ，现 在又出 去找你 ，一共 十-次 

To T, 

“她 去找我 吗?” 

“ 是去 找你, 皮普: T 乔说道 ，史槽 的是她 带着那 根呵痒 棍呢， 

听到 这个令 人沮丧 的消息 ，我 焦急地 扭动着 背心上 仅剩的 一颗钮 
扣, 把它转 来转去 ，带着 灰心失 望的情 绪呆果 地望着 炉火。 呵痒 棍是一 
根 长棍棒 .棍 头上涂 着蜡。 这根棍 子经常 在我身 丨掻痒 +¥ 就被 磨得滑 
溜溜 的了。 

乔告诉 我广她 一会坐 下来, 一会 站起来 ，然后 .- 把抓起 M 痒 棍就疯 
狂 地跑了 出去。 就 是这些 。”乔 -- 面说着 ，一 面漫 不经心 地拿起 火钳拨 
火 ，双眼 看着炉 火。 “ 皮普 ，她疯 狂地跑 出去了 

“ 她已经 去了很 久了吗 ，乔? ”我 从来不 把他当 作大人 看待： 他只七 
过是个 大孩子 ，和我 身份没 有两样 ，所以 我说话 也直来 苜往。 

1 ” 乔瞅着 那座荷 兰式自 鸣钟 说道， “她 疯狂地 奔出去 ，这 最后一 
次 去了有 五分钟 r , 皮普. 不好 .她问 来了！ 快 躲到门 背后去 ，老 伙计， 
用那条 长毛巾 遮上你 


① 希脾罗 马神话 中的大 力神， 主神宙 斯之子 •曾完 成十二 項英雄 箏迹。 
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我照乔 的话做 /: 我 的姐如 ，乔夫 -人. 猛地把 M 门推汁 ，一下 f 就 
宥到 n 背 g 有 个东昨 遮挡着 ，而口 .算出 r 是 什么， f 足伸出 厂呵 痒棍去 
试探。 她 K 探的 结果便 是把我 拎起来 扔向乔 一一- 我常 常这样 成了他 fl'J 
两 人之间 的飞箭 —— 而疗则 高高兴 兴地接 a 了我 ( 把我放 在火炉 旁边， 
伸出 -条 p 大的腿 ，悄 悄地保 护着我 

“你 究 竟到哪 左了. 你这个 小皮 猴子 _/ ”乔人 人跺着 脚说道 ，“ 你老老 
文 实告诉 我你去 t _ 什么了 ，吉 得我 着急 .害怕 、抱心 ，把我 累得要 死/你 
要 不说, 小 心我把 你从角 落 里拎出 来 ，就是 a 十 1、 皮普， 再加上 五 cr 个 
葛 奇里也 没用， 

"我 只枭 到教党 墓地去 / 我坐在 彳、 兑 子上哭 着说， 一而揉 着疼痛 
的 地方。 

“教 堂蓽地 !” 我姐姐 t 复着 这几个 tv •要 不是我 照看你 ，怕你 甲-埋 
进了 教堂 墓地， 在 那儿艮 眠了 我 H 你, 谁 把你一 - F 带人 的？” 

“'1 然足你 ’我赶 r 答道. 

'‘ 我为什 么要 把你一 f ■带 太. 你倒 说给我 听听. ” 我姐姐 大 声吼道 

我 轻轻啜 泣着说 我不 知道， 

"你不 知道 r 我姐 姐说道 ，‘‘ 我 冉不想 干这种 事了！ 你说 不知道 ，我 
倒 知道。 老实告 诉你， s 从你 一出生 ，我这 条围裙 就没有 离过身 -做一 
个铁 匠的老 婆已经 够糟了 ，何况 义是一 个葛奇 里铁匠 t 还要做 你的犸 
妈 r 

我郁闷 而乂忧 伤地望 着炉火 *思 想毕就 开小差 /， 她的 H 话 根本没 
有 听进去 ■: 盘旋 在我脑 海中的 是那个 腿上缚 着铁镣 的逃犯 ，那 个神秘 
的 年轻人 ，还 有钝子 、吃的 东西， W 及我可 怕的誓 言. 我 不得不 去做一 
次小偷 ，在 我寄居 的屋檐 F 去偷. 炉火 W 出复仇 的火焰 .使 所有这 ■■切 
东 西都跳 到我的 眼前， 

1 ‘嘿 嘿! ”乔夫 人冷笑 着 ,把 呵痒棍 放到原 来 的地方 “教 喷墓地 .好 
一 个教堂 墓地！ 你们两 个 人轮番 说着教 唯墓地 ，■>〖 ■实 在我 扪 两 个人中 
有 - 个人根 本没有 说过这 个同_ “你 们两 个人对 找夹攻 .想 把我钍 进坟 
蓽- 真的到 了那一 天 ，嘿 f 要 是没有 了 我 ，肴 你丨丨 _ ] 这对活 . 活宇怎 么 
办 !’_ 

然后她 便收拾 茶具去 f 。 这时 乔从他 的大腿 FM 偷偷地 瞧着我 ， 
仿佛 在心中 考虑着 我和 他自己 ，算 计着要 是果然 这个有 严軍后 果的预 
6 应验 r ，我们 这对难 兄难弟 该如何 是好。 他坐 在那里 ，抚 摸着自 d 头 
右侧的 淡黄色 鬈发和 胡子, 淡蓝色 的眼珠 随着他 夫人的 走来走 去而转 
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来转去 __ 凡 遇到这 类险恶 形势时 ，他总 是这般 模样： 

我姐姐 给我们 切面包 、 涂 奶油, 总 是手脚 麻利， 十 分轻快 ，而 且动作 
一成不 变。 一开始 ，她先 用左手 把面包 紧紧地 Oi 在她的 围嘴上 ，自 然， 
芬 时是一 根别针 ，有时 又是一 根缝衣 针扎进 了面包 .我们 也就连 针连面 
包 都吃进 嘴里： 接着 ，她 抹一些 奶油在 餐刀上 ，不多 ，就一 点儿， 然后再 
涂到面 包上。 她麻利 得活像 药房中 的药剂 师在做 資药， 一把刀 子在她 
T-1 .运用 自如， 两面 涂油， 十分 敏捷。 薄薄 的奶油 均匀地 涂在面 包上， 
没有一 处遗漏 = 然后 ，她 用餐刀 在裔药 的边上 做最后 一次精 心涂抹 ，结 
束后, 从面包 上切下 厚厚的 一片： 在这片 面包和 整只面 包完全 分离之 
前 ，她加 上一刀 ，把 它一分 为二， - 块给乔 ，另 一块给 我,、 

当时 我确实 很饿, 但是我 不敢吃 这一份 面包. 我想 我一定 要保留 
—些 给那个 可怕的 朋友吃 ，还 要留一 些给他 的伙伴 ，也就 是那个 更加可 
怕的年 轻人。 我 知道我 姐姐洽 家谨严 ，管理 认真; 我 要想偷 些什么 .看 
来从 食橱中 是找不 到的。 所以 ，我 决定把 这一大 厚片奶 油面包 放在裤 
脚管中 ■= 

要达 到这个 目的, 必须要 有决心 .而且 要努力 才行， 我发现 这是很 
难 的亊。 这就好 像我必 须下定 决心从 很高的 屋顶上 跳下来 ，或 者跳进 
一片 深水中 a 更加困 难的是 乔对这 件事一 无所知 r 前面曾 提到过 ，我 
和乔 两个同 是这房 里中的 沦落人 ，他心 地善良 ，与 我友好 相处： 在吃晚 
餐时 f 我们有 个习惯 ，要比 较一下 吃面包 的速度 ，不 时地 悄悄拿 起所啃 
的面包 比一下 ，并且 相互会 心地表 示赞美 。 这样, 我们啃 面包就 越啃越 
有劲 。今 天 晚上， 乔几次 遨请我 比赛， 并且 展示出 他飞快 吃剩下 的一个 
小玦 & 他 要和我 像往常 一样进 行友谊 竞赛， 但是 t 每一 次他都 看到在 
我的 一只膝 M 上放着 我那只 黄色的 茶杯, 在另一 只膝盖 上是我 一口还 
没 有咬过 的奶油 面包。 最后 ，我 不得不 孤注一 掷、. 我沉 思的结 果是这 
件事不 能不做 ，而 且要看 准机会 ，于不 知不觉 中把它 办好。 于是 ， 我看 
准 了乔注 视我后 刚把头 转过去 的这一 刹那 ，趁机 把奶油 面包装 进了我 
的裤 脚管。 

乔以 为我胃 口不好 不想吃 ，因此 也感到 无精打 采， 浑身 不舒服 ，他 
心思沉 重地从 面包片 上咬了 一小 口， 似乎吃 起来不 得劲： -小 口面包 
在他 嘴里细 磨慢皭 ，比 平常所 用的时 间要长 得多： 他边 曝 边想 T 最后才 
像吃 药丸一 样把它 吞下去 t 然后 他准备 咬第二 a。 就在这 时， 他 的目光 
又落到 我身上 ，突然 发现我 的奶油 面包已 经无影 无踪。 

乔感 到惊诧 ，甚 至有些 博然, 一小口 面 包停在 两排牙 齿中间 ，眼睛 
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茂瞪 瞪地镘 着我， 这一切 都逃不 脱我姐 姐那一 双善于 观察的 眼睛： 

“你 怎么 了？” 她说着 ，声音 屮带着 严厉， 并且把 手中的 条杯放 r k 
来/ 

乔对我 摇着头 ，用 作常 严肃的 规劝口 吻低 低地对 我说: “ 哎呀 ， 你该 
懂！ 皮 _t ■我的 老伙计 ，你 町是 在和 自己幵 玩笑！ 一 嚼不噃 吞进去 ，会 
妗 在什么 地方的 ，皮 普:” 

我姐 姐用比 刚才更 严厉的 卢 音追问 道 :“究 竟怎么 回事/ 

“你要 是能把 它咳出 一点） L . 皮普 ，我 劝你还 垃咳出 来好， 乔吓得 
Li 慌了 手脚 ，不知 道说什 么是好 HR 固然 枭虼仪 ，你 的身体 也还是 
你的 身体。 要 注意健 康:” 

这 时我姐 姐火气 〖: 来 r . 再也 按捺不 伎 ， 奔过来 扑向乔 ，抓 住他两 
颊的络 腮胡子 ，把 他的头 在后墙 匕 撞了 好一段 时间. 我坐在 墙角边 ，心 
中深 感负疚 ，因为 一切由 我引起 - 

“ 好吧, 你现在 总可以 说说究 竟是怎 么一回 事/吧 /’ 我 姐姐 急得气 
都透 不 过来了 /你这 个瞪着 眼的该 千 刀万剐 的大 肥猪， 

乔亳 无办法 地看了 一看她 ，接 着又 亳无 办法地 咬广. 〔4 面包 ，然后 
又看了 看我。 

“皮普 ，你要 慊得。 ”乔 对我说 ，带 着严肃 的神情 .他嚴 - □把面 
包 全部塞 进嘴巴 ，真心 诚意地 和我谈 心里话 ，仿佛 只有我 们沔人 在这里 
似的： “你 和我永 远是情 如尹足 的朋友 .我绝 不会做 出告发 你的事 ，任 
何 时候都 不会。 不过 ，” 他移动 r 一 _ 卜 怜子 ，在 地上找 了一肖 ，然 肟继续 
说道， “像 你这 次把它 一口吞 进去， 真是太 不浮 常」… 1 

“他 把面包 一口吞 进去了 ，是; f 、 是。” 我姐 姐大声 叫道： 

“ 老伙计 ，我 告诉你 ，"乔 望着我 说道, 却没有 望着他 妻-了 ，刚才 吃进 
去 的面包 ，还 在嘴里 没有咽 进去， '‘我 在你这 令年 纪时也 和你- ..样 ,时常 
薄 欢吞食 t 而且 ,我 在孩子 时就己 经是一 t ■吞食 能芋了 ^ 但是 s 我还没 
有 见过一 个可以 和你相 比的， 皮 昏， 你 真走运 ，奋 进这么 -大块 面包竟 
然没 有死/ 

我 姐姐冲 到我面 昉,一 把抓住 我的头 发， 像钓鱼 似的把 我拎』 ，起 
来， 一开口 就把我 的胆吓 破了： 她 说:“ 你还不 快过来 ，让 我给你 服一剂 
药 。，’ 

不 知道是 什么兽 医把古 代用的 柏油水 又当作 r 不起 的万灵 药复兴 
了。 乔 夫人把 它当宝 贝放在 食橱中 ，作常 备药。 桕油水 肮脏不 堪， 难以 
人口 ，正 因为此 ，她的 确相信 它有治 百病的 功效。 在最幸 运的时 候 } 这 



种約 竟被当 成了最 上等的 补品， 要我大 喝特喝 ，使 我走到 哪里都 感到仓 
- - 种味道 ，和 新筑成 的篱笆 味差+ 多 ■: 何况 今天是 个特殊 的夜晚 ,我发 
生 f 紧急 病情 ，于是 被逼喝 f - … 品脱这 种混合 补剂。 我 姐姐为 了使我 
喝得舒 服、恢 复得快 ，把 我的头 火在她 的胳肢 窝下面 ，像 用拔靴 器拔靴 
子 的架势 .把 柏油水 灌进我 的喉咙 管里。 乔也倒 r 霉 ，喝了 半品脱 ，也 
是 被通得 硬吞进 太的。 他 本来坐 在炉火 前慢慢 细嚼刚 才吃进 去的面 
包 ，同 时 漫不经 意地思 索着， 而现在 给弄得 心烦意 乱 = 他被逼 存 药是因 
力 “他刚 才大吃 / 一惊％ 其实 我以为 .刚才 他并没 有大吃 一惊. 而现在 
才 是真正 的吃惊 不小、 

a 心 ，尤论 在谴责 成人还 是谴责 儿童时 ，都 是一 件可怕 的事： 从良 
心谴责 孩子这 点来看 ，我可 以作证 r 我的良 心电有 个秘密 的负袒 ，而裤 
脚管里 又有另 一个秘 密的负 构，两个 秘密通 力合作 ，这 种良心 的谴责 t 
真足 一个严 重的处 ^ 一方面 ，我准 备去偷 乔夫人 的东西 想 到它便 
有 一种犯 罪感。 我从 来不会 想到去 偷窃乔 的东西 ，因为 我认为 家中的 
物品没 有一件 是他的 。另 一方面 ，无论 我坐着 ，还 是被 派到厨 房里 〒些 
小事情 ，我都 要用手 按住裨 脚管里 的奶油 面包。 这两 方 面加在 …起几 
乎使我 发狂。 这时 ，沼 泽地吹 來的风 把炉火 吹得很 旺, 闪动着 光艺我 
仿佛听 到从外 面传来 的声音 ，那 个腿 1： 带着镣 铐的人 的声丨 h 他曾要 
我发誓 保守秘 密^而 现在似 乎正向 我发话 ，说 他饿极 / ， 挨不到 明天早 
晨 t 要我立 刻给他 送吃的 东西去 。 一会儿 ，我 又想 到那个 年轻人 、那人 
花 费了很 大气力 才阻止 了这年 轻人来 挖我的 心肝， nj 如 果这年 轻人饿 
得等 不及了 ，或者 搞错： T 时间 ,把 明天当 成今夜 ，那 他马 上就会 来挖我 
的心肝 S 脏了！ 如果 说世上 真的有 那种令 人恐惧 的事, 把人们 吓得头 

发倒竖 T 我的头 发一定 会倒坚 起来〃 不过， 也许世 〖:根 本就没 有那么 - 
回事 。 

这 是圣诞 节前夕 ，我 不得不 坐在荷 4 g 鸣 钟旁边 ，拿 一根铜 棒搅拌 
明天要 用的布 丁原料 ，从七 时搅到 八时。 我一面 r 活一 面感到 腿部的 
负担 T 同吋联 想到那 个人腿 部的负 拘_ 我 不停地 r 着活, 快把那 块奶油 
面包 从裤脚 管中褽 荡出来 广 ，简 直无法 控制。 幸亏 脱身的 机会来 我 
真想 马上回 到我的 亭子间 卧室去 

我结束 了搅拌 T 作 ，趁还 没有叫 我去睡 觉之机 ，在火 炉旁边 暖和内 
己的 身体， 我对乔 说道 :“乔 ，你 听！ 是不是 大炮声 

“嗅 「乔说 道，“ 又逃走 了一 个万人 

“你 说什么 ，乔? ”我 问道。 
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乔夫人 总是喜 欢表现 自己。 现在 ，池又 带点火 气地说 道：“ 有犯人 
逃跑 了。” 她说话 的腔调 真 像给我 灌 柏油水 一样。 

乔夫人 低头在 T- 她的针 线活儿 ，我便 对乔用 嘴做 了 几个 n 增， 问他 
什么 是犯人 ■? 乔也 学我的 样，冋 答了我 ，但 他的 lj 羽相 $ 复杂 ，我除 广 
辨别 出苻一 个“皮 普”以 外 f 其 他怠思 怎 么也清 不透。 

过丫… 会儿， 乔人声 说道： "咋天 傍晚， 太阳落 山以后 ，有一 个万人 
逃疋 广 他们放 炮通苦 他的逃 走。 现 在放炮 造通告 又有一 r 厅人逃 
走- ”乔 总足把 “犯” 人说成 “7T 人 ■: 

“谁在 放炮? ”我问 道。 

“你这 小鬼真 讨厌, ”我 姐姐从 针线活 上抬起 面孔， 对我皱 起眉头 t 
说， 没完没 了地问 r 问 多 必失， 问 题问 多了 难免要 受骗/ 

我想我 的姐姐 也真不 讲道理 ，即 使我 问题问 得多- -些， 该像她 
所说 的那样 会受她 的骗。 不过 她也无 所谓 ，只要 没存客 人在场 ，她 从来 
是不讲 道理的 。 

就在这 个时候 ，乔 尽了最 大努力 把他的 嘴巴张 得很大 ，这 便增强 -/ 
我的好 奇心， 研究他 n 型所 表示的 词语： 我看那 很像是 “发火 m 
所 以当然 地指着 乔夫人 ，对乔 张斤嘴 ，“是 指她叫 〜但是 乔抿车 没有理 
会我 ，又一 次把嘴 巴张得 很大很 大， 把那个 词强调 得非常 明好' 可是， 
我 完全猜 不透这 个词是 什么， 

我毫无 办法可 想 f 只有采 .取最 后于 .段 ，我 对 姐姐说 ，乔夫 人 ，要是 
你 不很介 意的话 ，能不 能告诉 我,究 竟是什 么地方 放炮， 

“ 愿主保 佑你这 个孩子 r 我姐 姐大声 说道， — 炮是 监狱船 ( huiks) 上 
放的， 她说 得动听 ，要 主来保 佑我, 其实她 的意思 IE 好 相反' 

“哦! ”我 这才明 a 了 , 于 是望着 乔说道 /‘监 狱船 r 
乔责 备性地 对我咳 了一声 .仿佛 说他本 来对我 讲的 就蛣监 狱船嘛 「 
可是我 还想问 ，什么 是监狱 船呢? ”我 说道„ 

“ 这完全 是个小 孩子! ”我姐 姐一面 摇着头 ，一 面用她 的针线 指着我 
大 声嚷道 ，回答 r 他一 个问题 , 他乂要 问十来 t , 真是得 寸进尺 ：监狱 
船就 是关犯 人的船 ，这 船就在 ‘沼' 的刈 面广 我们这 一带总 足用” 这 
个同表 示乡 下的沼 择地。 

“我 真不知 道监狱 船単关 什么人 ，吏 不知道 为什么 要把他 们关迸 
去。” 我说时 ，特 地装出 -副 平静 的样子 ，以掩 盖内心 的焦总 

这下 ？惹 恼了我 的姐姐 ，她立 刻火冒 rii： 地跳 起来： “我给 你讲过 
什么呢 ，你 这个鬼 东西？ 我 一 手把你 带大 ，不 是叫你 总是逗 着人玩 。要 
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足 把你养 成了烦 人的人 ，我 就得天 天挨骂 ，谁还 会说我 好呢- 把 他们关 
进 监狱船 .丙 为他们 杀人， 因为他 们抢劫 ，因为 他们伪 造物品 ， 做 各种各 
样 的坏事 ，他 们都是 从小时 候軎欢 乱问 开始学 坏的。 现在， 你懂了 吧. 
快 床睡觉 吧！” 

我上 床从米 没有一 支蜡烛 照亮。 现在 ，我 換着黑 上楼梯 ，头 上一阵 
阵刺痛 ，闵 为我姐 姐在讲 到最后 的话时 ，用顶 针顶在 我头上 ，像 摇小手 
鼓一样 .使 我感到 钻心般 的痛- 她说 的话使 我非常 害怕： 监狱 船就在 
附近， 这给我 被关进 去大开 方便 之门」 敁然, 我正走 t 这条 路。 我已经 
汗始喜 欢乱问 ，而且 £ 准备 去偷乔 夫人的 东西。 

事情尽 管已过 去很久 ，但 它时常 萦绕着 我的心 ，使 我再- :因味 ■:世 
上 究竟有 几个人 了解孩 子心中 的 秘密， 了解由 于 恐怖的 袭击， 会 造成他 
什 么样的 心情。 不管 这类恐 怖多么 不近乎 情理， 对孩子 一定会 造成损 
伤。 那个 要挖出 我心肝 五脏的 年轻人 吓得我 要死； 和我 交谈的 那个腿 
匕 系着脚 镣的人 吓得我 要死; 我也 被我 自己吓 得要死 ，因 为我答 应给他 
做亊 许下了 可怕的 誓言。 我 不能指 望神通 广大、 无所不 能的姐 姐来救 
我。 她只会 把我拒 之于门 外，从 来没有 给过我 帮助。 现 在我想 起当年 
的心 情还恐 惧不安 ，一个 孩子由 于内在 的恐怖 真不知 会干出 什么。 

那 天夜里 ，只 要我一 闭上眼 ，就好 像置身 于汹涌 澎湃的 波涛上 ，蒙 
蒙胧昽 地正向 着监狱 船漂荡 而去； 当 我经过 那个绞 刑架时 ，一个 阴森森 
幽 灵般的 海盗正 手持喊 话筒对 我喊话 ，叫我 快漂向 海岸， 」. 绞 架去受 
刑 ，不 要延误 时机。 当时就 是想睡 ，我也 不敢睡 ，因 为第二 天-早 ，天只 
要蒙 蒙亮的 时候, 我就要 到食品 间去偷 东西/ 黑 夜里无 法行窃 . 因为那 
个时 候还没 这么轻 易地一 擦就取 到火的 东西。 要 想取火 ，就必 须用火 
刀火石 ，而 那样 就槽了 ，因为 火刀火 石碰瘇 出的声 音和那 个海盗 身）- .嘎 
啦嘎啦 的镣铐 声相差 无几。 

我 从房中 的小窗 看到外 面一片 黑丝绒 般的天 幕上泛 出一丝 灰光， 
赶 忙从床 上跳起 ，向搂 下走去 。 每一块 楼梯板 、每 一块楼 梯板上 的裂縫 
都似 乎跟在 我后面 高叫/ ‘抓贼 ，乔夫 人快起 来抓贼 r 我到 r 食品间 5 
硅 ，这么 多好吃 的东西 ，比 平时 多得多 ，真得 谢谢圣 涎节。 就在 我转过 
半边 身子时 ，突 然吓了 一大銚 ，前面 正倒悬 着一只 兔子， 而且我 想这死 
兔子 正对我 眨着眼 。 当时我 根本来 不及仔 细辨认 ，来不 及挑选 ，来 不及 
过 问仟何 一件事 ，因 为我必 须抓紧 时间。 我 偷了一 些面包 ，一 些于酪 
皮 、半 盆碎肉 ，把这 些和昨 天的那 块奶油 面包一 起包在 一块手 中； 此 
外，我 从石玉 酒坛中 偷了点 白兰地 ，用 小玻璃 瓶装好 f (这 小玻璃 瓶是我 
12 



秘密收 在房中 ， 用来 制造散 发芳再 的丙班 牙式廿 草液的 ：） 然后， 我在厨 
房的食 品橱里 找到一 个水壶 / fl . 石玉 酒圮中 ;_. t 进一些 水：我 还拿了 块 j _ 
面 Ci 没有 什么肉 的骨头 ，以及 一只又 圆义漂 亮的猪 肉馅饼 本 来我+ 
知道 有馅饼 .只 是出于 好竒心 .爬 上了架 子去 看边洧 t 一只 1 得 严严实 
实的 陶瓷盆 _■ 掀开 来一瞧 ， 原来 是一块 猪肉馅 饼， 5 然. 我也就 带上厂 
我希 望这块 饼不是 马上就 要用的 ，也就 不会 马上发 现被窃 

厨 房里有 一扇门 通向铁 皎铺。 我先 打开锁 ，再拉 开 H , 队乔 的工具 
中拿 了一把 锉子。 然后 ，我把 -切都 照頃样 弄好, 彳]_ 开昨天 晚！： 跑回家 
时走的 那扇门 ，出 去后再 关好, 便向雾 气迷濛 的沼泽 地奔左 


第二章 


这是 一个结 满白祺 的早晨 ，相当 潮湿. 一早 起来我 就曾见 到在我 
小窗 的外侧 布了一 层湿气 ，仿 佛有一 个噫鬼 ，终 夜在那 儿嚎哭 ，并且 用 
我的 窗子作 为手帕 ，擦 拭着他 的眼泪 现在我 又看到 ，在 .尤枝 叶的篱 
笛和 稀稀疏 疏的草 地上也 布了一 层湿气 ，就 好像阁 粗丝织 成的蜘 蛛网， 
把所有 的枝头 和所有 的草尖 连成一 片„ 家 家户户 的栅栏 大 门 l 都 
有一 层粘粘 糊糊的 水汽。 沼泽地 上空的 雾太浓 「，如 果 不迠因 为走到 
了近前 ，我 是根本 无法看 清那个 指着我 们村庄 的木制 手指的 其实人 
们也 不会去 看这个 手指， 因为他 们认不 会来到 这_。 我仰 苜觇 看这正 
滴 着水珠 的手指 ，对我 受到压 抑的良 心來说 ，它就 像…个 妖怿 一心一 
意 地把我 引向监 狱船。 

待我 抵达沼 泽地时 ，雾气 更为浓 厚„ 在迷潆 苳气中 好像不 是我朝 
着前 面的目 标走去 t 而是 前面的 一切录 象都正 向着我 S 奔过 来。 0 于 
怀有犯 罪感的 我来说 ，这种 情形是 令人讨 厌的 1 看 那一扇 扇闸丨 ] 、一道 
道水坝 和河岸 都突然 地冲破 了濛濛 雾气出 现在我 面前， 仿佛都 在清清 
楚楚 '直截 了当地 喊叫着 ：“有 一个孩 子偷了 人家的 猪肉馅 饼丨 捉汴 
他! ”牛 儿也忽 然在我 面前显 现出来 ，睁着 它们的 大眼睛 + 鼻孔中 喷出团 
团白气 ，似 乎也在 对我说 r 喂, 你这个 小贼! ”一头 颈项上 长着― 圈白毛 
的黑牛 用一双 圆眼死 死地盯 住我, 好像… 名牧师 ，试 图唤起 我良心 f : 的 
自责 ^ 然后 ，它又 转动起 那只愚 钝粗鲁 的大头 ，那 个架势 肯定是 在责备 
我。 我走过 去时不 禁用带 着哽咽 的声音 对它说 ，牛先 生_ 我完 全是身 
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+由 c ! 我偷猪 肉馅讲 不是为 r 自己！ ”它听 r 我 的解释 才低下 了头， 
从彝 孔中喷 射出一 圈雾气 ，抬起 后腿踢 r .下 .乂 …甩它 的尾巴 ，向別 
处 走去。 

我一路 向着河 边赶过 去= 不管 我奔得 多么快 ，我的 脚始终 是冰凉 
的， 暧和不 起来： 潮湿 的冷气 似乎根 探蒂固 地留在 / 我的脚 上, 就像铁 
镣死死 地铐在 那个我 正赶去 会见的 人的腿 t ： 一样。 我心 中有数 .只要 
一直走 下去就 是炮台 ，因 为有 一个虽 期天我 曾经和 乔到那 里去过 ，我 
记 得 ，那 /次乔 坐在一 尊老古 炮身」 .对 我说, 要是我 ，了他 的徒弟 ，签 
好 了合同 ，那 我们有 多高心 (兴) 啊！ 我走 着 走着 f 发现厚 厚的浓 雾使我 
走 错了路 ，偏向 / 右边 ，所 以小得 不沿河 乂 向冋； ^河岸 丨 :的这 条路是 
用 石头堆 在泥浆 I : 砌成的 ，打丫 一些木 桩用来 防汛。 我 火急地 顺着河 
堤 向前跑 ，跳 过了一 条小沟 ，知 道这黾 离炮台 己很近 _广 接着 T 我爬上 
/沟 那边的 土丘。 L 土 Ft , 我便看 到那人 坐在我 前肉' 他的 背朝向 
我 ，两 只臂膀 交叉在 胸前， 头微微 点动着 ，睡得 非常香 甜、 

我 思忖着 ，如 果我出 其不意 地把早 餐放在 他面前 ，他一 定快 活得不 
得了。 于是 ，我轻 手轻脚 地走到 他面前 ，拍了 一下他 的肩膀 他 立刻跳 
r 起来。 我一看 ，他井 不是那 个我要 见的人 ，而是 另一个 人。 

这个 人穿的 也是粗 制的灰 布囚服 ，腿 t 也 系着一 根粗大 的脚镣 ，走 
路也 是一瘸 一拐的 ，语音 也是粗 声粗气 、有 点刺耳 ，身子 也培冷 捍直发 
抖。 除掉 一张脸 和他头 h 戴 着的一 职低顶 宽边毡 帽以外 ，网个 人无论 
从哪里 看鄭是 一模一 样 5 我所 描述的 这-切 只是我 - 刹耶之 间的印 
象 ，因为 也就在 这时刻 ，他 对我破 n 大骂， 同时向 我挥出 T -拳者好 
这一拳 是弯着 膀子打 来的， 力 量不大 ，而 K 没有 打中 。他自 己 倒 差点儿 
被冲 力带倒 ，接 着就踉 踉跄跄 地逃进 f 澪 懞大雾 之中。 他跌倒 / 两次 
然 后便在 前面消 失了。 

M 这就 是那个 年轻人 r 我想。 我认出 了他 ，这 使我的 心好像 中了弹 
一样地 疼痛。 要 是知道 我的肝 松在什 么地方 ，我肯 定也会 感到壯 痛的。 

很 快我就 到达了 炮台, 而且看 到了那 个人， 一点没 有错他 紧紧地 
抱着 自己的 身体， 一瘸一 拐地来 回走着 ，好 像整夜 都没有 睡觉. 整夜都 
紧抱 着身体 ，拐着 来拐着 去地专 心等着 我来。 他 肯矩是 实在太 冷了。 
我几乎 预感到 他会在 我面前 倒下来 ，在寒 气中冻 僵 而死。 从他 的眼神 
中可以 看出他 饿急了 我把锉 了_ 递给 他时， 他随手 便向草 地上一 忑. 
我想 ，如 果他没 有看到 我手中 提着的 食品包 ，一 定连锉 子也会 吃下肚 
的。 这回他 没有把 我倒拎 起来， 也没 有把我 身上的 东西搜 个干净 ，而是 
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Lh 我端正 地站在 那电。 我打开 食品包 ，又把 N 袋中 装的 东西全 部交给 
他、 


'‘ 孩了 ， 瓶了- 里装的 是彳丨 么?' ’他问 道。 

“ CJt 地酒 ，我 答道。 

他 L t _ :在把 碎肉 送进嘴 巴塞人 喉管。 他 吃东西 的姿态 是最竒 特的, 
S 其 说他在 吃碎肉 ，不 如说他 在讦暴 而又匆 忙地把 它装进 什么容 器中, 
这时他 听说有 白兰地 ，又丢 F 碎肉 ，立刻 装进儿 口酒。 他 全身一 直在战 
栗着 ，总 算还能 把瓶颈 咬在牙 府之问 ，没 有把瓶 T 咬成两 -中。 

“你 在打摆 子吧/ 我说道 - 
“孩子 ，多 半你的 话是对 的， 他答道 - 

“这 里环境 很差， ”我 告诉他 ，而 H . 你一 直躺在 沼汗地 上 ， 这不仅 荇 
易 使人打 摆子, 而 且也会 使人患 风 湿症， 

“我可 管不了 这些。 就赶 打摆子 会要我 的命, 我也要 先把皁 饭吃完 
再说 /' 他说道 ，就 是马上 我要被 带到那 边的绞 刑架去 .被 吊死， 我也要 
先吃 早饭。 不 要担 心, 我 敢保证 ，我 会战胜 这打摆 子病的 t __ 

他狼吞 虎咽地 把碎肉 ，肉 骨失 上的肉 、面包 、奶酪 、猪 肉馅 饼同 时往 
肚 子 里装, 一 边还疑 神疑鬼 地注视 着我们 四周的 迷雾， 时常 停下来 ，甚 
至 停下他 的嘴巴 ，静听 四罔的 声皆。 究竟是 真实的 ，还是 他幻想 中的声 
咅; 究竟是 河上的 咔哒卢 ，还 是沼 地上野 兽的呼 吸声、 忽然 ，他 大吃一 
惊 ，对我 ㈣ 道： 

“你 是不 是一个 骗我上 3 的小鬼 9 你带没 带人来 — 

1 ‘没有 .先生 ，我 什么 人也没 有带/ 

11 也没 有暗示 什么 人跟你 来呵? ” 

_ ‘没 有” 

'‘ 好吧， ” 他说道 ，“ 我相 信你如 果在你 这个年 纪就帮 肴 别 人来追 
捕 一条可 怜的 小毛虫 ，那你 X 疑就是 一条凶 狼可恋 的小猎 尺了。 像我 
这样可 怜而又 受苫受 难的小 毛虫离 死期已 经不远 ，就会 变成一 堆臭屎 


不知什 么东西 在他 喉咙管 电咯嗒 响了一 卜 '仿 佛他的 体内有 _ -个 
类 似闹钟 的装置 ，正 要敲响 报时- 他 用破烂 的粗布 衣袖擦 r 擦 他的眼 
睛、 

他 如此凄 凉落魄 + 我内 心十 分同情 注视 着 他慢慢 地乂开 始吃起 
猪闲 馅饼 .我 壮着胆 子说道 r 看到你 | 欢吃馅 饼 + 我 太高兴 r ， 

”你在 说什么 r 
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"我 说， 你 喜欢吃 这饼我 太髙兴 了 = ” 

"谢 谢你 ，我 的孩子 ； 我 真喜欢 这饼， 

过去 我时常 观看我 们家的 一条大 狗吃食 ，现在 T 我发 现狗的 吃相和 
这 r 人的 吃相是 多么明 显地相 似啊！ 这 个人左 一 「1 右一口 不停 地拼命 
咬着 ，和 狗的吃 法没有 两样, _ 与其说 他在把 食物吞 进去， 不如说 他是把 
食 物一把 一把地 装进去 ，快 得无法 形容： 他一 面吃着 ，一 面斜着 眼看看 
这里 .又看 看那里 ，似 乎无处 不埋伏 着危险 ，说不 定哪里 会跑出 一个人 
来, 把他的 肉馅饼 一把夺 走 e 看上 去他的 心绪太 不安定 了 ，以至 于不可 
能舒 舒服眼 地把饼 嚼出滋 味来- 我 思忖看 ，要是 有人和 他同食 T 他不咬 

下一 块对方 的肉才 怪呢。 从所有 的这些 情况看 ，他 太像 我们家 那条狗 
了。 

“恐 怕你不 会留点 什么给 他吃了 ，我胆 怯地说 道^ 说后我 迟疑了 
片刻， 考虑这 话是不 是会惹 他生气 = “真的 ，我只 能弄到 这么多 ，无 法再 
多 弄了。 ”因 为这是 大实话 ，我 不得不 让他知 道 t 

1 ‘ 留点儿 给他吃 9 他是 谁?， •我的 朋友反 而问我 ，停止 了哨嚼 陶馅饼 
的皮 D 

1 ‘就是 那个年 轻人啊 。 是你告 诉我的 ，你 说他和 你躲在 一起， 

”噢 ，嚷 广他恍 然大悟 地答道 ，似乎 还带着 粗鲁的 笑声- “是他 啊_ 
你说得 S f 对， 不过他 是不吃 东西的 。” 

“ 我想， 看他 的样子 他也是 要吃东 西的。 ”我说 道 ^ 

这个人 停止了 啃噃, 用锐 利的目 光和惊 异的神 情打童 着我, 审视着 
我 i 

“ 看他的 样子？ 你什么 时候看 到他的 样子的 

“ 刚才， 

“在 什么地 方?” 

“在 那边, ”我指 着方向 说道， “就 那里， 我看到 他在那 jL 打 着驗睡 
还 以为是 你呢/ 

他突 然一把 抓住我 的领子 ，紧紧 地瞪着 我^ 我开始 以为他 又想要 
勒 死我了 ，因为 这是他 最初的 打算。 

“ 你知道 ，他 穿的衣 服和你 的一样 ，只 多了一 顶帽子 ”我全 身发抖 
地向他 解释说 ，“而 且他也 ，他也 /， 我不知 道该怎 么样才 能把下 面的词 
句 说得体 面些/ •有一 副什么 东西系 在脚上 ，也 该要 个锉子 咋 天夜里 
你 听到放 炮的声 音了吗 r 

“那的 确是放 炮喫? ”他 对自己 说着， 
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*■ 你怎 么会不 能皆定 是放炮 呢?” 我答道 ，“我 fi ' ! 家离得 很远 .而 a n 
4 义着 ，我 们都听 到厂” 

’‘唉 ，瞧我 r 他说道 ，当时 我独向 -人 睡在这 沼泽地 上 4 ; 冗 闷的头 
m T 令空的 肚 皮 ，身 匕 冷 得发抖 ，缺 食缺衣 ，粮 夜除， 炮声 人卢 外 .其他 
还 能听到 f 彳么。 不仅 听见 ，我还 t 见 ri : 兵呢 他们手 持火炬 ，火 光映 
照 着红色 的军服 ，正向 我包抄 吋宋 ，他们 叫着 我的号 ，向 我挑战 f 听到 
他 们毛 瑟枪咔 哒咔哒 的响声 ，听 到他丨 I ' : [所 下的导 令声/ 弟兄们 ，现 在注 
意：各 就各位 ，举枪 ,对他 瞄准！ 1 接着捉 丨主了 ——他们 也消去 _r! 是啊， 
昨夜 我着到 有一批 搜捕队 ，他们 整队肘 来， 咔嚓咔 嚓地踏 着草地 ，他妈 
的 ，哪是 一批啊 ，而 是一百 批： 至于 放炮嘛 ，我看 到炮声 把雾气 都震动 
得战 栗起来 ，那时 天已经 很亮了 不过这 个人/ 他说 了半 天都忘 i ■己了 
我在 这里, 现在才 记起 来/你 丨' 卜: 意到他 有什么 特点吗 — 

“我看 到他脸 上肿了 一大玦 ，我答 道 ， 回想 ，时 ，很 难说我 看得很 

正确 

“ 是不 是这里 ■?” 他太声 地问我 ，用手 掌狠狠 地打在 n 己的 左脸上 

“对 ，就是 这里/ 

1 ‘ 现在他 在哪里 — 说 着他把 仅剩下 的一点 丨 l 食物寒 进他那 件灰色 
上衣 的胸口 e “ 告诉我 他去的 地方： 我 要像一 条猎犬 ，一 定要追 到他. 
这根脚 镣真可 恨 + 脚痛得 不好走 _ 孩子. 替我把 料:； F 拿过 乘" 

我把方 向指给 他看， 告诉他 另一个 人就 在那！ 的大雾 包围之 中 
他举 f 朝着那 里望了 一会儿 f 然后 便坐在 发着恶 臭的潮 湿草地 h ， 用锉 
子锉他 的脚镣 e 他那 个劲儿 简直像 个疯子 ，对身 旁的我 和他自 己的脚 
毫不 在意。 他腿上 有个老 伤口， 现在被 弄得血 糊糊的 ，可 是他却 粗鲁地 
锉着 ，仿佛 他的腿 和锉刀 一样是 没有感 觉的， 现在 我心中 对他 又害怕 
起来 ■: 他这么 心急冲 冲的样 子 ，不由 得我不 宵怕； 再说 ，我 出来 已够久 
r ， 不能 再耽搁 。 我告诉 他我要 问 家 ，他好 像没有 听到。 我想, 我还是 
溜之大 吉吧。 我记得 我最后 一眼看 到他的 景象是 ^ 他冲着 睡盖低 着头， 
£ 拼着 老命在 锉脚镣 ，不耐 烦地对 锉刀和 腿骂骂 咧咧地 说着什 么 ： 我 
站在懞 濛雾气 中听到 他最后 的 声身是 他不停 地锉着 脚镣的 声音。 
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第四章 


我满腹 狐疑地 以为一 定有鳘 察坐在 厨房里 ，等 我回来 逮住我 。然 
而, 厨庑中 不仅没 有警察 等着， 而且连 我偷窃 的事也 没有被 发觉。 仵夫 
人正 仵干劲 h 足地大 忙特忙 ，为 了庆 贺节日 要把房 子打扫 得一干 二净， 
所以 乔只得 被赶到 厨房的 门阶上 ，免 得在她 的簸箕 前碍手 碍脚。 我姐 
姐要么 不扫地 ，一 扫起 来总是 精力旺 盛地使 尽全身 解数。 迟早 有一天 , 
乔 会被我 姐姐一 扫帚扫 进簸箕 里去。 

“你这 个鬼东 西刚才 又死到 哪里去 了？ ”我怀 着良心 的朽责 回到家 
里时 ，姐姐 看到我 说的圣 诞节祝 贺辞就 是这句 话 ; . 

我说 我去听 圣诞颂 歌了- _ “ 嗯 ，这 就好 r 她说道 ， 1 ‘我 原以为 你又去 
干什么 坏事了 ，我想 ，她说 的一点 +假： 

“我要 是不当 t 铁匠的 老婆， 不成为 围裙不 离身 的奴隶 ，反 土 铁庇 
老婆和 奴隶是 一样的 ，我 也会去 听圣 涎颂歌 ，乔大 人 说道， “我 本人对 
圣诞 颂歌特 别偏爱 ，但 我…辈 子也没 有听过 ，也许 这就是 我偏爱 它的最 
好理由 

当簸箕 从我们 面前拿 走之后 ，乔 才壮着 胆子跟 我走进 厨房。 他用 
手背 擦了一 下彝子 f 对着 乔夫人 的瞪眼 f 表现出 和平共 处的气 慨 ； 等乔 
夫人的 眼光转 过去后 ，他偷 偷地把 两只手 的食指 交叉在 -起 ，让 我看这 
个手势 ，以 表明 乔夫人 正在气 头上。 其实她 总足在 生气， 生气是 她的平 
时 表现。 她 一生气 ，乔 和我就 得几个 星期地 受气， 变成了 十宇军 战士， 
因为 不朽的 十宇军 战士总 是叉着 腿站着 ，两 腿叉立 和两 食指交 叉一样 
都 是怒气 冲冲的 象征。 

今 天我们 将有… 顿盛况 空前的 4 富 午餐， _ t 的菜会 有奢菜 烧腌猪 
腿，一 对八宝 烤鸭： 昨 天早晨 就做好 广-块 漂亮的 碎南饼 ，所以 碎肉不 
见 / 这件事 还没有 被发觉 。 另外 ，布 r 也已经 开始用 水蒸了 = 屮饭的 
盛大安 排却简 而单之 地把我 们的早 餐给挤 掉了。 乔 夫人说 :“我 没有时 
间给你 们大摆 筵席， Lh 你们乂 吞又饮 ， 然后 再给你 们洗碗 涮碟， 摆在我 
面 前的事 情很多 ，我告 诉你们 ，不要 指望， 

听以我 们只得 弄点面 包片充 饥,. 现在 ，我们 仿佛是 拥苻两 千士兵 
的 军队在 急行军 ，而 不是两 个待在 家中的 大人和 孩子。 我们 把柜子 匕 
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的… 罐加水 牛奶大 U 地倒 在嘴班 ，脸 丨: 露出 抱歉的 表情。 这时 ，乔 夫人 
挂 ir 洁0 的窗帘 ，在宽 阔的竽 炉架上 汀了一 块新的 花边布 ，換下 rfB 
的 ，还 打开 了过 道上的 !丨_: 式会 客室. 这个会 客室专 n 为节 h 幵放， 时其 
他时间 都只 能和银 箔纸雾 气 般的 寒光共 同度过 ： 这种雾 气般的 寒光一 
存 照到壁 炉架上 四只玲 珑可爱 的白色 陶瓷小 舯子狗 身丄. 每一 条狗都 
H _只 黑鼻 子. 嘴中 m 着 一篮子 化 朵 ，造型 色彩都 _模 一样、 乔夫 人是 
- f ' VIN 常爱 千净 的家 庭主妇 .但 因为她 4: 常过 分地爱 干净. 到头来 ，她 
的 丨 1 净比 起阬脏 更使人 感到不 舒服 愉快、 干净本 是虔诚 的邻钻 ，所 
以行哗 虔诚的 人也就 爱起干 净来厂 

我 的姐姐 由于有 许许多 多的事 情要做 . h 教堂 的 任务只 能 由代表 
槐 I ， 也 就是说 ，由 乔和我 代 替 她去， 乔穿起 l 装倒 是一 个结结 实实、 
很有 性格的 铁匠, 但是一 穿起节 H 服装 ， 就变 成了- ■个矫 揉造作 的稻草 
人。 他 的节日 服装穿 起来既 不合身 ，也不 像是他 的。 他穿 在身 h 的每 
-■ 件衣服 都奸像 在咬他 的肉： 在这圣 诞节的 口子里 ，3 教堂的 欢乐钟 
声响起 ，他 从舆中 走出来 ，穿着 那套节 日礼服 ，完 全是一 副可怜 的样: 
全于我 ，我的 姐姐白 办她的 想法， 把我 看作足 一个小 讨债 鬼 ，出 生的那 
一天 由螯察 局里的 产科医 生接生 出来并 交给她 t 由她任 意处沒 ，甚 至可 
以破坏 法律的 原则。 我从 一 t F 來 到现在 所受到 的待遇 ，就好 像我天 
生就是 理性, 宗教以 及道德 准则的 死对头 ，就 是反对 好朋友 的劝阻 ，本 
来不该 出生 f 而我却 坚持出 生的- 就连 带我去 做一套 新衣服 ，裁 缝帅傅 
也受命 把它们 做成感 化院里 的式样 ，决不 ！ 虑 放开我 的手脚 ihKfi 由 
行动、 

所以乔 和我到 教堂的 这副仪 表 对于那 些有怜 悯心肠 的人来 说，… 
定会令 其大为 感动。 其实 我外 表听忍 受的痛 苦比起 内心所 忍受 的痛苫 
来说足 微 不 足 道的， H 要我姐 姐走近 t 品间， 或者从 食品间 走出来 ，我 
就神 魂不定 ，心 惊肉跳 ，然而 ，毕竟 足我亲 手进彳 - J 的偷窃 ，想 起来 又是悔 
恨 交加' 这害 怕和悔 恨的心 情在我 的内心 足势均 力敌的 ： 秘密 作恶的 
沉 重担子 「 十 ; 在我 的心头 ,我 在思忖 ，要 是我 向教会 讥 白交待 ，教 会有没 
有能力 保护我 ，便 我躲过 那个令 人毛骨 悚然的 年轻人 的踅仇 于是 ，我 
^ 定/ 主意, 在教堂 宣布结 婚预告 时, 等 牧师说 h 如有 异议 可陈述 己见， ■ 
G ， 我 就挺 身时出 ，并 H _ 建议 到 祷告间 i 和牧 师密谈 ： 可 惜这一 天是圣 
涎竹 .不是 礼拜大 则 我说不 定诨会 采取这 个极端 的手段 ，使全 沐教 
民大吃 〜 惊的。 

教堂里 的职员 沃甫赛 先生那 天要到 我们家 来吃饭 ， 另外來 吃饭的 
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还打乍 K 胡卜先 生及胡 卜夫人 t 还有彭 波契克 li 。 应 该说他 是乔的 
舅舅， 不 过乔夫 人却 把他占 为自己 的另劈 轉舅在 附近的 镇丨： 做粮食 
■ t . 意 ，卞 头富裕 ，出 n 有月 己的 3 车。 中 餐定在 下亇- ■时 t .. 乔 和我从 
教堂阿 到家时 ，餐 桌已整 理就绪 ，乔 夫人也 打扮了 一番、 菜肴已 下 锅， 
:厂 n 也打 开了 （这 门在其 他时间 是不开 放的: k 准备迎 接客人 的光临 ，处 
处都敁 得富 丽堂皇 到现 在为止 ，关于 失窃之 事…个 字也没 有提到 ： 

丫 -餐的 时间到 r •但 这没 有使我 心情 轻松； 宾客 纷至 .也没 有使我 
负疚 的情 感如释 重负„ 沃甫 赛先牛 .牛 r 一只 _ 钩彝 ，还有 t 大而 秃的 
前额 ，泛 出亮亮 的油光 .. 他的 语音深 沉洪亮 t 为此 他十分 骄傲. 凡是他 
的朋友 都晓得 ，只要 任他自 由发挥 .他念 起经文 来、 连牧 师也比 不上： 
他 认为， 如 果教会 实行歼 放政策 .进行 竞选， 他 r 要参加 竞争, 就 .定当 
选， 决不会 失望： 可是教 会并不 实行开 放政策 .他 还是 教堂的 一个职 
员 ，这 我在前 面就提 到过。 于是 .他只 能狠狠 地惩罚 “阿门 " 在 他诵读 
圣 诗时, 总是淸 清楚楚 地读完 一整节 ，羚 后向下 曲的 会众坏 视一下 ，仿 
佛在说 :“你 们听到 上面的 这个朋 友朗诵 得如何 .再 看看 他的朗 诵风格 
怎样 .提提 你们的 意见， 

、 我 打开正 门迎接 宾客： 这 是为了 使他 们相信 .我们 历来都 是幵大 
门的。 我迎接 的第一 个人是 沃甫赛 先牛， 第二次 迎接 的是胡 卜 先屯和 
夫人 ，最后 才是彭 波契克 M 舅 虽 然这里 我称他 贸舅， fq 消注意 ，我姐 
姐是 不允许 我叫他 舅舅的 ，否则 我就会 受 到 非常严 」力: 的 惩罚. 

: 乔大人 ，”彭 波契克 进来后 对姐姐 说道、 他 是一个 大块头 的中年 
人 ，行动 缓慢， 呼 吸困难 ，生 / 张适 一般 的扁嘴 ，眼腈 迟钟 却睁得 滚圖， 
沙 色的头 发根根 竖立在 头上, 那 模样真 f 象被闷 得昏迷 了过上 而 '现在 才 
苏醒过 来一样 __ “我绐 你梢来 节丨彳 的问候 f 夫人 ，我为 你捎来 f 一瓶雪 
莉酒 ，夫人 ，我还 为你捎 来了一 瓶葡萄 牙波持 红葡萄 酒，， 

每… 年的圣 诞节他 都要来 s 讲的 是相同 的话， 还自以 为很有 新意， 
抱来的 是两只 相同的 像哑铃 一般的 酒瓶/ 每- .年的 圣诞节 ，乔 夫人的 
答谢 语也是 一成不 变的， 和现在 说的一 样：. ‘噢！ 彭 —— 波 —— 契克舅 
舅！ 可真 谢您了 r 每 一年的 圣涎节 ，听 了姐 姐的答 谢后 ，他 照例 还是几 
句旧 话:“ 一切都 是你的 功劳： 你们都 健康愉 快吗？ 这个 小东西 怎么样 
呢? ”小东 西就是 指我。 

在每 年的佳 节时刻 ，我们 总是在 厨房中 吃午餐 ，然后 到客厅 去吃胡 
桃 '桔子 和 苹果。 从厨房 变换到 客厅, 就好 像乔从 工作服 变换成 节日礼 
服 一样， 现在我 的姐姐 是从来 末有过 的愉快 ，尤 其和胡 卜夫人 在—起 
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比 和其他 人在 一起表 现得更 加态度 & 若、 和蒗 可杗。 在我的 记忆中 ，胡 
卜 夫人娇 小瘦弱 ，一 头鬈发 ，身 着天蓝 色衣服 ，保 持了少 女般的 天真姿 

她是在 什么遥 远的时 期和朗 卜先生 结婚的 ，我 不知道 .伸有 一点可 
以背定 ，她 比胡 卜先生 年轻得 太多了 胡卜 先生在 我的记 忆中， 是一个 
体格 健壮的 髙肩膀 的人， 但腰背 苷些驼 ，身 上散发 出刨花 的香气 t 两条 
腿走 起路 来总是 分得特 别开。 ¥ -些 年我个 子很矮 .在巷 u 看到他 走来， 
从他的 两腿之 间可以 望到几 英里宽 的乡间 旷野. 

在这批 贵宾 之间， 我本 来就感 到身价 比他 f 「 I 低 一等， 何况我 还偷了 
食 品间的 东西： 我的 身价低 并不是 因为我 被挤在 桌子的 -个 小尖角 
旁 ，胸 n 和桌子 一样髙 ，彭敁 契克的 胳膊肘 总是碰 到我的 眼睛； 也不是 
因为他 们不许 我讲话 ，其 实我根 本不想 讲话; 也不是 因为他 们款待 我， 
请我 吃的全 是些带 着鱗皮 的鸡爪 子 和不知 道是猪 身上哪 -处地 方的东 
西， 其 实即使 这猪在 它的牛 前也不 会为这 些东西 而夸耀 t + ，全 然不是 
这些 理由。 如 果他们 把我丢 在一边 使我孤 零零的 ，我不 会介 意。 问题 
是他 们并不 把我丢 在一边 t 他 们以为 ，如果 不指指 划划地 谈论我 ，不把 
我当作 话柄儿 ，简直 是有失 良机。 我几乎 成了西 班牙斗 牛场中 - 头冲; 
幸的 小公牛 ，被他 们满嘴 的仁义 道德刺 得遍体 伤痛. 

我们各 就各位 开始用 膳时, 他们也 开始了 对我的 攻击： 沃 甫赛先 
生像读 剧本台 词那样 念他的 膳前祷 告， 现在想 起来, 可有点 儿像 《哈姆 
莱特》 及 《理査 三世》 中有关 鬼魂出 现的宗 教仪式 1 最后他 以大 家要诚 
心诚 意感恩 的愿望 结束了 祷告。 听到这 句话, 我姐姐 用她的 y 光盯着 
我， 并 且带着 责备的 口 吻, 低声地 对我说 ，听 到他说 的话吗 要感恩 

彭波契 克先生 也凑热 闹地说 道：“ 小孩子 ，特 別要 对把你 一 手带大 
的人们 感恩， 

胡 卜夫人 也摇晃 着她的 脑袋。 她有 一种令 人痛心 的预感 ，那 就是 
我 不会有 什么好 前程。 她问我 ：“为 什么那 些年轻 人总是 不懂 得感恩 
呢?” 她提出 的这 个道德 问题 太神秘 而深不 可测， 弄得大 家也哑 u 无 有 ， 
还是胡 卜先生 一针见 血地揭 开了谜 底:“ 他们都 是天生 的坏蛋 ，接 着大 
家都 附和说 “真妙 r 同时 ，用一 种特别 令人讨 厌的、 似乎 带有个 人深仇 
的 y 光打童 着我。 

乔在 家中的 地位和 影响是 不大的 ,如 果有客 人在场 ，他 的地 位和影 
响 就更加 弱小。 尽 管如此 ，他 不会忘 i 己在他 可能的 情况下 以他的 方式 
帮助 我和安 慰我。 在吃饭 的时候 ，只要 饭桌上 有肉汁 ，他 总要给 我舀一 
些 5 今 天饭桌 上有很 多肉汁 ，乔用 湧匙舀 起装在 我盆子 里的到 这时已 
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存 半品脱 之多。 

过 r 一会儿 ，沃 甫赛先 生又打 开他的 话匣子 ，一本 if 约、 声 色俱历 
地指贵 / 今天 牧师的 布道词 ，并 r 暗示 他那套 老话, 也就 足如果 教会实 
行开 放政策 的话， 他的布 道同一 定会是 如何如 何令人 满意。 吹 了一通 
后 ，他又 提出几 个重要 的地方 ，接 着又批 评今天 讲道 的主题 ，说 根本选 
择 +当。 他乂说 ，现 在好 主题多 如牛毛 ，随亍 _ 可得 ，因此 今天所 选择的 
卞 题吏 是不可 原谅的 r . 

“你又 一次说 对了/ '彭波 契克勞 吳说道 ，“你 E 是一计 见血 ，儿 牛.！ 
只要你 掌握了 用饵去 诱捕鸟 的决窍 ，主题 自然随 亍 可得/ 这就 是我们 
所需 要的。 无论谁 ，只 要准 备好诱 捕的饵 ，小要 走多远 ，猎 物就会 h 钩 
的 /' 彭波契 克先生 若有所 思地想 r 片刻， 又说道 ，就 拿猪肉 来说吧 ，这 
就 是个好 主题！ 你如 果想找 个布道 主题 .猪肉 就是一 个 ! ” 

“ 一 点不错 ，先生 ，对 于小字 辈来讲 ，” 沃 甫赛先 生刚说 rt . 句 ，我就 
知道他 把他的 主题又 硬扯到 我身丨 .来 r . ■‘ 他们可 以从中 吸取许 许多 
多的教 训。” 

"你该 听听这 些话。 ”我姐 姐十分 严厉地 对我说 
乔却 又给我 舀了些 肉汁。 

u 就猪 这个主 题来说 •”沃 甫赛先 生用深 沉洪亮 的声音 说着， 还用叉 
子指着 我被他 们羞红 了的脸 ，仿佛 猪就是 我的教 名似的 .“ 猪是 挥茁浪 
费、好 吃懒做 的人的 好友。 猪 贪吃的 下场就 在眼前 ，小字 辈应该 引以为 
训 ，我想 ，刚 才他还 在夸奖 猪呢, 说猪长 得多胖 ，多 么有油 ，等等 ，怎么 
一 下子又 改变了 话锋， 町谓妙 哉 （ 他接 着说: “猪 足令人 u 嗛的 . 而像猪 
一样的 男孩子 就更令 人讨嫌 

“还 有像猪 一样的 女孩子 ./胡 卜先 t 提示 性地 说道. 

“当然 ，像猪 一-样 的女孩 子也令 人讨嫌 ，胡卜 先牛 二; 夭 甫赛 先生嘴 
上不得 不附和 ，而内 心却有 些恼怒 /不过 ，这儿 没有 女孩， 

彭波 契克先 生这时 急速地 转向我 说道: “还仓 . 你得想 ■想， 该感恩 
报德些 什么。 如果你 生下来 是一个 哇哇乱 叫的小 崽子 —— ，' 

我 姐姐还 没有等 別人的 话讲完 便肯定 地说： 

“他就 是会哇 _ 乱叫 ，世 I : 没有像 他这样 的孩子 /’ 

乔又给 我舀了 些肉汁 t 

“是这 么回事 ，不 过我说 的是生 着叫只 蹄子的 小猜崽 .了. ”彭 波契克 

先 ^说道 ，“如 果你生 下来就 是小猪 崽于， 现在你 还会在 这里吗 q 你 
不~ — -， ■ 
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"就足 在这里 ，”沃 甫赛先 牛对 着盘了 _ 中的猪 肉不 意件地 点 r 点 头 
说 ，"也 会 变成这 模样” 

“我的 怠思 叫小 足说这 种槙样 ，先 t ” 彭波 贺克 先丄闪 为话被 打 
断 ，心中 |_讣 不快 ，所以 反驳 r 他的 n “我 的意 思是 指他还 能不能 
和大 尺匕 在丨 I '〗 一起 卓受 f : 福 的:〗 活 .以 、人 佐 辈们 的教诗 来改进 n 己， 
不 断进步 ，存 :挥霍 浪费 中享受 荣华 他还能 这样做 叫。 a . 他+能 - 
邯么 你 合落到 什么田 地呢? ”这 fl 、 n 也又转 向我说 ，你 会被牵 到呶场 太 T 
按照市 场现价 卖得; l 个先令 然 來 ri 、 杀猪的 谋夫. 朝你躺 着的稻 
草堆 走过来 ，一把 把你夹 4: 左胳 心窝 Flf 手撩 起他的 杀睹袍 ，从 背心 
口袋 中掏出 - 把宰猪 刀. .刀 扎进 士沿 你放血 ，结朿 r 你的 小命 耶 
么， 又有推 来把你 一手带 大呢。 迮影 f 也 没有 /’ 

乔又给 我添了 些肉汁 ，可我 w 得 不敢吃 

1 ‘人人 ，他 一定 把你闸 得不吋 丨 1: 交吧 r 胡 卜夫人 深感同 情地 对我姐 

"闹 得不可 开交？ ”我姐 姐重复 r -句 ，"仅 仅不 开夂 [^?”然 后便 
进人了 她的长 篇大论 ，数 说我罪 有应 得的种 种疾病 ，以及 小 睡觉 时犯卜 
的一 t 刀坏事 ，说 我曾 绔从什 么什么 卨处摔 卜來 ，乂 曾经滚 进什么 什么坻 
沣 的地方 去 , 乂说我 自作 d 受， 给自 匕 带来 / 多少 伤害, 还说她 总足盼 
着我进 入坟墓 ，可 是我 偏偏+ 如她意 ，一 味地不 想到坟 蓽毕去 t 

我想 .古代 的罗马 人相互 .激怒 结怨, .. 是内为 彼此的 鼻子也 汴 
工 是由 r 这 I s 原因 ，罗 0』 人成 了丨力 _ 史上 - t 不安分 守己的 匕族， 无论 
如何* 沃珩 赛先牛 .那少 马人 的噶钩 鼻也激 怒了我 ，在 我的 姐姐说 我这也 
不好那 也+ 对时 T 我真想 去扯他 的鼻彳 :， -直祉 到 他人声 嚎叫为 止 ..我 
姐姐把 我说得 一无是 处之后 ，大 家沉默 r 一会） l ， 而就 是在这 沉默之 
屮 ，我 不知犯 _ 厂 仆 么罪过 . 仑 A •都 对我怒 口而视 .似 乎对我 痛恨之 
极 ，我 的内心 感受到 极大的 伤痛 ， 然 m 这 v t 乔 工 地 挨到现 存: ，所受 
的一 切苦 难与 我在 这沉 默被打 破之 后的可 怕心情 相比 真 算不上 什么： 

过/ .会儿 ，彭 波契 克先 i 细声 细语 地又把 大家的 话题蚕 新引向 
刚才一 「竞； t 岔路 的卞 _题,. ■‘ 我说坫 肉吧， _ 旦煮过 「「7, 倒也 是汕腻 腻的 
有滋味 ，对不 对？” 

“尝 mv v :地吧 ，舅《 ” 我姐姐 说道. 

、 哦 ，天哪 ，终 十太 祸临头 n 吔 u . 要 喝白兰 地就会 感到 味儿太 
淡 ，就会 说味 道九淡 .我也 就没命 r ! 我的 双手在 桌布下 面紧紧 地抱住 
桌腿 ，等 待着我 的恶运 降临。 
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我姐 姐跑进 食品间 去取石 II 酒坛， 问来时 捧着石 玉酒坛 ，把 酒斟在 
他的杯 子里。 别人 -点儿 也没尝 ，只有 这个大 坏蛋 端起酒 杯把玩 一番: 
将它举 得髙卨 的, 通过 射进的 阳光仔 细端详 ，然 后又放 下来： 这 便延长 
r 我的 4、 良： 这时 .乔夫 人和乔 £ 吹 快地收 拾桌上 的杯盘 ，准备 给客人 
1 TI 卜肉 馅饼和 布丁。 

我一良 望着他 ，不 敢把 S 光 移升， 现在, 我不仅 双手紧 抱桌腿 ，而 
R 连双 脚也盘 在桌腿 h 了/ 我看 着这个 可怜的 家伙用 手指抚 弄着杯 
户， 端起米 , 裔出微 笑+然 后才俾 起头来 . 把臼兰 地一 饮而尽 c 酒一进 
: J , 他突 然跳 了起来 .弄 得四座 惊恐万 状 s 不知发 生了什 么事。 只见他 
一 「4 紧张 的抽搐 ，围着 桌子转 / 几圈, 发酒疯 似的咳 着冲到 门外： 从窗 
子屮 望出去 ，只 见他没 命地顿 足棰胸 ，唾 沫四溅 } 做出 最难看 的鬼脸 ，完 
全 像疯了 一样。 

我抱 着桌腿 不放, W 乔夫人 和乔向 他奔去 ： 我的确 不知道 我究竟 
是怎么 做的， 但无疑 是我把 他害苦 ]% 正在 我怕得 手足尤 措时, 他们把 
他扶了 进来。 我这才 松了一 口气： 进来后 ， 他看了 四座的 人一眼 ，仿佛 
是他 们害了 他一样 ,然 后沉重 地坐在 椅子上 ，气喘 吁吁地 说出三 个令人 
吃惊 的字， 柏油水 r 

我这 才知道 ，我加 进酒坛 子中的 竟是柏 油水。 根据我 的经验 ，我知 
道一 会儿以 后他会 感到更 加难受 ： 由干我 在桌布 下把桌 腿抱得 太紧， 
以至于 整张桌 子都给 挪动了 ，就好 像今日 社会中 的女巫 在摆弄 着那些 
招 魂把戏 一样。 

‘‘ 柏油水 r 我姐 姐吃惊 不小地 说道， “柏 油水怎 么可 能跑到 酒坛中 
去的 〜 

现在 在这间 厨房中 ，彭 波契克 舅舅是 无所不 能的主 ，他 不愿 意再听 
到桕油 这几 个字， 也不愿 意再谈 论这个 主题。 他专横 跋扈地 挥动着 
手 ，表示 不要再 多说了 ，快 去把 加水杜 松子酒 拿来。 我姐 姐从慌 乱和思 
考中惊 醒过来 ， 不得不 赶忙去 准备杜 松子酒 、热氷 、食 糖和 柠檬皮 ，把这 
几 样配在 一起。 至 少在此 时此刻 我得救 了、. 我依 旧紧紧 地抱着 桌腿不 
放 ，而心 中却是 充满了 说不尽 的感激 T 

我 的心 情渐渐 地平静 下来， 平静得 使我松 开了抱 紧桌腿 的手脚 ，并 
开始分 享布丁 的 滋味。 彭 波契克 先生也 坐下来 吃布丁 ，所有 的人都 
吃起 r 布丁。 这道 甜食结 束后， 由于加 水杜松 子酒起 了作用 ，彭 波契克 
先生 的面孔 又泛起 红光， 我想， 今天总 算挨过 去了， 可正想 到这里 ，我 
姐 姐对乔 说道: “把干 净盘子 ♦来, 不用 烤热， 
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这一亩 使我不 得不立 刻又抱 紧了桌 腿 s 将它紧 贴在晚 h_ i 1 仿 佛它 
娃 我幼年 的同伴 ，心灵 的密友 __ 我预感 到麻烦 匕 经降临 这一 问我真 
的倒 霉了- 

我 姐:姐 和颜悦 色地对 宾客 幻 说 M : 你 丨〖 ] 一定 要尝 尝 ，在 结朿这 
次节口 宴喏 的时候 ，请你 11 丨尝一 n 彭波契 克舅 》达 来的 i 寸 人喜爱 羌 
味〃 JU 的礼物 

--- 定要 让大家 尝吗。 还是不 要让他 丨门 尝为好 

"我 得让你 们知道 ，姐姐 站起来 说道， "还行 _块饼 ，是 -块关 卩义. ] 了 
n 的猪肉 馅饼， 

一听 说有猪 陶馅饼 ，大 家都咕 咕哝哝 地讲着 恭维沾 彭波契 迮努 
窫 显得最 为活跃 c 刚才 的尴尬 局面己 经 过去， 现在他 n 以 为 适在啥 M 
该 享受馅 讲 的人。 “好 ，乔 夫人 .我 H 就准 备大亨 n 福了 ，让 我们 炖亨- 
块肉馅 饼吧/ 

我 姐姐起 身出去 取饼. 我 听到她 的脚步 声 进人了 食品间 我石到 
彭波契 克先生 摆弄着 餐刀: 我义 看到存 .沃甫 赛先 牛龙 钩舞的 舞孔张 合 
中表现 出重新 苏醒的 食欲。 我 听到胡 卜先生 的高论 ： 14 吃一点 儿 美味町 
口的 肉馅饼 ，是刚 才呓的 许多东 内的点 缀 ，是 有益尤 害的 “找 义听到 /V 
刻我说 ，你 也有一 份尝尝 1 皮普 ，我害 怕得大 叫 厂 这凉恐 
的呼叫 究竟 是心灵 内部的 还是大 家都听 得到的 .我 全今也 不 能确定 
总之 ，我 感到尤 法再忍 受下去 ，我必 须逃跑 了_ 于娃 我把紧 抱着 桌腿的 
手脚 松开， 赶忙没 命地向 门外逃 去 _ 

我刚刚 跑到屋 r ] u ， 就一头 捷进了 一队士 屮 他 彳.| 卩 持滑瞠 
枪 ，其中 的一个 拿着一 副手铐 ，对我 说道： “ 到 /到了/丨:^踉我进來” 


第 ±: 章 


这 队十兵 一出现 在我家 n :」 . 便把装 r 子弹的 滑 股怆放 下来， 吨哗 
啦啦 地发出 - 阵乱响 .. 围 桌而啩 的客 人们 不得不 z . 弃宴席 ，慌乱 - e 
地站 起来. 我姐妲 n -: 两 尹空空 地从 食品间 凹宋 ， 本 来嘴里 骂骂 咧咧地 
说着 : “ 老天啊 ，这块 肉馅饼 —— 到 —— 哪 上了呢 ? ” .看到 这局而 ，匣 j 
刻停止 / 坯想讲 的话， 大 吃-惊 ，目瞪 口呆。 

乔夫 人正像 个木鸡 一样站 在那里 的时候 ，那 巡官和 我已经 进人了 
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厨房。 在这 个关键 时刻, 我紧张 的神志 反而有 岬 安定下 來。 这个巡 tr 
就 是刚才 对我说 话的人 ，现在 1 丨:巡 视着在 座的每 一个人 .把 右于- 窣着的 
f - 铐 冲他彳 i _ i 扬了 一扬. 似乎想 谪他们 戴上： 勺 此同吋 ，他的 左乎 搭在我 
的肩暌 上^ 

11 女十们 ，先 生们 ，十 分抱歉 f ”这 位巡 官对大 家说道 /’ 找是 以皁家 
的名义 来追捕 逃犯的 ，刚 才我 匕把这 来意刈 这位 聪明伶 悧的小 伙子说 
过 r (他 根本 没有说 过）- 现存， 我要找 的是铁 旺.” 

L 」 ， 你 找他十 什么？ ”我姐 姐…听 要找铁 e , 心屮立 刻来火 ，便顶 
撞地 问道。 

“夬人 ，” 这位骑 士般的 英勇巡 公说道 、“以 我个人 的名义 ，我应 该 
说 ，今 h 拜见 r 他 的贵夫 人乃二 生有幸 ，似 是从 皇家的 & 场说 t 我来找 
铁匠干 件小事 。” 

这 位巡官 说得干 净利落 .有 扎 存节 * 迕彭波 贺克先 1 都大声 叫起好 
来 :“说 得真棒 r 

这时 ，巡 官用他 的利眼 已经认 出了乔 .对他 说道: “铁訏 师傅 ，你 看， 
我们这 个东西 出 r 点故障 ，有 一个 锁失炅 r ， 这两 个零件 也不 好使唤 
了。 由于 我们急 等着用 ，是 不是请 你帮我 们检査 .下 — 

乔 用他的 目光扫 了一下 ，便 说干这 种活 ) L - 定要 把风炉 生起来 ，向_ 
且 一个小 时不够 ，非得 两个小 时才行 1 ‘ 真的吗 9 铁 匠师傳 ，那 么你马 
上就动 手好吗 r 这位 脑筋 灵活的 巡官立 刻说道 ，这 是为兑 t 陛下效 
劳 .你 要是人 手不够 ，我的 人都可 供使唤 ，说毕 ，他 便召唤 他的丄 .兵 _ 
他们一 个接一 个地进 人厨房 ，把兵 器堆在 -个角 落串， 然 他 们都遵 
照土 兵的纪 律站在 那里: 一会儿 双手在 穿前松 弛地交 樨着， -会 儿放松 
一只 睐盖或 . ... 侧肩膀 ，一会 儿又松 松裤带 ， 松 松子弹 袋 . 一 会儿又 丨 〗 - j 丨_ 

门， 从他们 乂髙又 宽的军 服领子 丨: 艰难地 转过头 .叶 .11 噯到院 子 中 
去。 

所有 发生的 事情我 都肴到 r , 佴对这 些发生 的事几 - f 视巾 丨不见 ，闪 
为我处 在极度 的惊恐 之中。 沮是 我渐渐 怙出 .这剮 于-铐 jf + 是 来铐我 

的， 而且这 列士兵 的开进 己使馅 饼的事 被万在 r —边, 我的 理智 这才趸 
恢复了 不少。 ' 

“你能 告诉 我现在 的时间 吗 巡宮 对着 彭波契 克先生 问道 他一 
眼就看 出彭波 契克有 判断能 力，许 丘削 丨結论 ，彭波 契克 先中就 等于时 
间 ，问 他绝对 没错。 

“ 刚好两 点半， 
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‘ •那 还行 巡 官想了 -- 下说道 ，“ 即使 被阻在 这里两 小时左 右也没 
扃关系 ，时间 足够。 从你 们这儿 到诏泽 地要走 多远的 路程” 我 想不超 
过 •英丑 .是 吗？” 

“] E 好 一英里 ，乔 大人 说道， 

“行 .到 黄昏的 时候我 们开始 挺进. L 面的命 令也是 要我在 大黑之 
前开始 追捕， 皆定来 得及， 

“足 追逃犯 .巡 官?” 沃甫赛 先卞装 出一 副不 言而喻 的神态 说道。 
“嗯! ”巡官 答道， “两个 逃犯、 据我 们掌握 的情况 ，他 们现在 还躲在 
沼 泽地里 ，在黄 昏之酧 他们 足+ 会向外 逃的 。你们 有 谁见到 过他们 
吗？” 


每 一个人 ，与 然我不 算在内 （ 都 说没有 当然他 们也+ 会知 道我晓 
得。 

‘ ‘不管 怎样, ”巡 官说道 /‘ 这两个 逃犯绝 对想不 到这么 快他 们就陷 
在 我们的 包围圈 屮了， 铁 匠师傅 ，鱼 家的队 伍已准 备就绪 .现在 就看你 
的 行动如 何了， 

乔 已把他 的上衣 和背心 脱掉* 解 下颌带 ，系 丨. r 皮围裙 ，走 进他的 
铁 k 铺 。 一个士 兵跑来 帮他打 开木窗 ，另一 t 上兵 帮他牛 了火， 还有一 
个拉起 了风箱 ，其 余的士 兵都站 在风炉 的闪岗 ，观 看着 iOl : 起 来的火 
焰。 接着， 乔开始 又锤又 打起来 ，发 ，屮 ，叮叮 当当的 声荇. 我们都 站在一 
旁 看着。 

马上 就要进 行的追 捕不仅 吸引了 大家的 注意力 .而 且使我 姐姐也 
慷慨 起来了 她 先从啤 酒桶里 s 出一# 啤酒 给上兵 们喝 ，然后 又邀请 
巡亩饮 一杯 A ^ 地。 似彭 波契克 ^\- f 几警地 说道： “给他 喝葡萄 洒吧， 
夫人 .我 看葡萄 酒里没 々掺 柏油水 /’ 巡 n 听后十 分感谢 他的提 酵， 说他 
喜欢 喝不 掺桕油 水的酒 ，所 以还 是葡萄 洒 好， 只耍 喝葡萄 洒不造 成麻烦 
就行- 他接过 r 葡萄酒 ，先祝 国丄哔 下健康 ，再 .祝 他们节 y 愉快 ， 然后 
- 口饮尽 ，咂 着嘴唇 H 味无 穷。 

‘ '这是 顶呱呱 的货色 ，巡官 ，你 说呢― 彭波契 克左生 说道. 

恕我冒 昧/巡 古答道 ，“ 我猜想 .这一 定是你 提供的 货色吧 

彭波契 克先生 开心地 笑着说 :“噢 ，喫 f 你怎么 知道— 

巡官拍 了 一下他 的肩头 ，答道 :“因 为你 足一个 识货 的人” 

“ 你真这 样想叫 ‘广 彭波 契克先 i _ 依然笑 容町掬 地说道 ."再 来一杯 
怎么样 r 

“ 你也来 ，我 也来， 你一杯 ，我 .-杯 ，”巡 官说道 t “杯底 碰杯头 f 杯头 
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碰杯底 ，碰 一次 ，再一 次， 两杯 相碰的 音乐最 动听！ 来 ，祝 你健康 ，祝你 
松 命千岁 ，现在 能识货 f 将来 更加能 识货， 

巡 官高高 地把酒 杯举起 ，…饮 而尽。 看上 忐他劲 头十足 ，还 想再来 
一杯 ； 我看得 很清楚 ，彭 波契 克先生 慷慨大 方得忘 乎所以 .竟忘 掉这是 
送给别 人的礼 物，干 脆从乔 夫人手 中接过 酒瓶行 起了地 主之谊 ，凭 一 Bj 
高兴依 次给大 家敬酒 ，连 我也 尝了几 n 、 一瓶喝 完, 他又 大方地 把第二 
瓶酒也 要过来 ，像 第一 瓶一样 ，闱气 大方地 为大家 一一 斟酒， 

我 看着他 们群集 在熔炉 的旁边 ，谈 笑风生 ，兴 高采烈 这不 由不使 
我 想起那 位逃亡 的朋友 ，他简 直成了 这顿午 饭可怕 的鲜味 俊料， 虽然他 
本人这 时还藏 身于沼 泽地中 ； 他 们本来 兴致也 不高 ，一加 r 他这调 
味品， 顿时神 情焕发 ，精 神为之 一振。 现在 f 他们 都生气 勃勃地 打赌 ，说 
11 这两个 歹徒” 一定会 被逮捕 t 风箱为 了追捕 逃犯而 怒吼着 .火 光为 r 
捉拿 他们在 闪耀着 ^ 烟雾 在催促 着去追 赶他们 .乔 也在为 了抓住 他们而 
敲着 打着。 映 照在墙 上的阴 郁可怕 的影子 ，随 着火光 的起伏 ，威 胁性地 
摇曳着 ，炽热 的闪亮 火星跌 落下来 t 消失得 无影无 踪， 我是个 富于怜 忾 
和幻想 的孩子 ，幼稚 地认为 那天下 午室外 的一片 暗淡， 也是为 r 那可怜 
的人而 变得如 此苍白 无光. 

最后 ，乔 的任务 完成了 ，敲 打的声 音和风 箱的声 音也随 之停止 ，乔 
穿 起了他 的大衣 ，并 且鼓起 勇气建 议我们 几个人 尾随着 士兵们 一起么 
看看追 捕犯人 的结果 究竟如 何 ： 彭波 契克先 生和胡 卜圮生 推辞说 不能 
去 ，因 为 他们要 抽烟， 而 且要参 加妇女 活动， 而 沃甫赛 先生说 ，只 要乔跟 
着去, 他一 定也去 2 乔说他 自 然乐意 ， 并且 愿意带 着我去 ，当然 这需要 
乔夫人 的赞成 P 我敢 保证， 当时要 不是我 姐姐出 h 好奇. 想知道 一切详 
细的经 过和最 后的结 果， 她一定 不会让 我们去 的 ； 就 是这样 ，她 还提出 
了 条件, “ 如果你 把这孩 子带回 来时, 他的 脑袋被 滑膛枪 子弹打 开 r 花. 
别指 望我会 把它再 补好。 ” 

巡官倒 是很有 札貌地 辞别了 女士丨 n t 也像一 t 情投 意合的 间志- 
样和 彭波契 克先生 道了别 = 我 真怀疑 ，要是 这位巡 官大人 在这里 尸 巴 
巴的 ，滴 酒不沾 ，他是 否还会 如此讨 好地说 彭波契 克先生 的好话 。丨： 远 
们 重新拿 起了枪 ，列好 了队。 沃甫 赛先生 ，乔, 还有我 ，都 按照巡 官的严 
格命令 ，跟 在队伍 的后头 ，而且 到达沼 泽地后 绝对不 能说话 我们走 」- 
出去 ，在严 冬的寒 气当中 ，竖 定地 向目的 地前进 这时, 我心中 又冒出 
—个 坏念头 ，低 低地对 乔说: “乔, 我 真希望 找不到 这些逃 犯才好 呢/乔 
也低 低地对 我说: “他们 要是都 逃走了 ，皮 普， 我愿 意拿出 一 个先令 来。， ■ 
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村 子黾没 有人跑 出来加 人我们 的行列 .因 为大 气十分 寒冷而 迂 阴 
沉可怕 ，…路 上显得 很凄凉 ，脚下 的路又 不好走 ，黑 幕也卽 将降临 ，家家 
户 户都在 罨内生 着火炉 ，正 享受着 节日的 温暧： 有几张 面孔匆 匆忙忙 
地 贴在相 当明亮 的窗子 上踉着 我们望 ，促 一个也 没有走 出来. 我们经 
过 了指路 的牌子 ，便一 直向乡 村的教 堂箠地 走去。 在那里 ， 巡官 对我们 
做， 手势 ，命令 我们停 几分钟 他 派出两 个 h 畀分 央到 坟基间 
宏搜寻 ，也 顺带査 看一下 教堂的 门廊。 他 们什么 乜 没有 发现， 就回来 

然后 ，我们 从教當 墓地边 上的门 出去， 向一片 广阔 的沼泽 地进军 
一阵严 寒刺骨 的雨夹 雪沙沙 地借着 东风之 便向我 们迎面 打来， 乔把我 
背在了 身上。 

现在 s 我们 已来到 阴郁凄 凉的荒 野之地 = 他们 绝不会 想到， 仅仅在 
八 九个小 时之前 我就来 过这里 ，而且 亲眼看 到过两 个隐藏 在这里 的人. 
这时 ，我才 第一次 惊慌地 考虑到 ，如 果我们 遇见这 两个人 ，那令 和我打 
过交 道的逃 犯会不 会以为 是我把 士兵带 来的？ 他辛就 问过我 是不 是一 
个 骗人上 当的小 魔鬼， 他 还说过 ，要是 我参加 那残人 来搜捕 他 f 我就是 
—头 凶狼的 小猎犬 & 他真的 会认为 我既是 一个小 _ 鬼又 跬- - 个小猎 
大,真 心诚意 地做着 伤天害 理的事 .把他 给出卖 了吗？ 

现在我 提出这 些问题 来又有 何用？ 反正 ，我 现在在 乔的背 匕 乔汜 
背着我 ，像一 匹真正 的猎犬 ，飞 越过道 道沟渠 ，不 时地还 有意刺 澈着沃 
甫赛先 生， 叫他 不要把 罗马人 的鹰钩 彝跌坏 T 要紧 紧地踉 上我们 ，不能 
掉队。 士兵们 走在我 们前面 ，相 互拉开 r 距离 ，排 成一条 宽宽的 一字阵 
形。 我们 现在所 选的路 线正是 我早晨 走过的 ，不过 那时的 々雾 把我领 
向了 岔路： 现在一 片晴朗 ，要 么是 雾还没 有出来 ，要 么是风 把 雾吹散 
r , 在夕 阳低 低的残 照之下 ，那 灯塔 、绞 刑架 、占 炮台 的土丘 .还 有河岸 
的对面 都清晰 可见, 抹着 一层淡 m 的铅 灰色。 

我伏在 乔宽大 的肩头 上，陶 中的心 在评怦 地跳着 ，真 像铁匠 打铁时 
的铁 锤声： 我向四 周张望 ，想 发现一 丝逃犯 的痕迹 ，然而 ，我什 么迹象 
也没 有看到 ，什么 动静也 没有听 到^ 沃甫 赛先生 的喘气 声和粗 重的呼 
吸 声惊动 了我好 几次; 后 来我知 道是他 的声音 ，便 分辨出 这和所 追捕的 
逃犯声 音不同 = 突然 ，我又 感到一 阵可怕 的惊慌 ，仿佛 听到了 用 锉子锉 
镣铐 的声音 ,再 稍加注 意才发 现是绵 羊身上 的铃声 e 在吃草 的绵羊 
停下 来胆怯 地望着 我们; 牛群 转过 头避开 r 迎面的 寒风和 雨雪， 冲我们 
瞪着 愤怒的 眼猜， 仿佛寒 风和雨 雪都是 我们带 来的。 除 掉上述 的这些 
声音外 ，就只 有夕阳 残照下 每一根 小草的 战粟声 ，打 破这 —片沼 泽的荒 
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凉寂 静了- 

十 兵们向 着古炮 台的方 向走去 ，而 我们跟 在他们 的后而 ，隔 了一点 
儿距离 突然 ，我们 都停了 F 来. 风 雨之屮 ，一声 呼喊传 到我们 耳屮。 
喊声 拖得很 时且 _ 声接 -声： 声音是 从东边 很远的 某个地 方传來 
的 . 01 它既长 又响。 只要 人们仔 细地辨 別出这 喊声中 的杂乱 ，就 不难发 
现 它是由 两三 个人 的声荇 组成的 - 

乔 和我赶 上队伍 的时候 ，巡 官正 在和 几名最 近的士 兵低声 讨论。 
冉 静听了 _会 儿之后 ，很有 判断能 力的乔 赞成这 _ -说法 ，连 缺之 判断能 
力的沃 甫赛先 生也赞 成这一 说法- 这 巡官是 -个有 决断能 力的人 ，立 
刻 命令大 家都不 要对呼 叫答腔 ，而且 必须改 变路线 ，他乎 下的人 都要加 
倍快捷 地向发 出喊声 的地方 靠拢。 我 们向厶 侧跑去 ，也就 是东边 。乔 
飞跑而 下 ，我 不得不 抓紧他 的肩头 .以免 从他背 上 摔 下来： 

这 次才算 是货真 价实的 跑/斥 一路上 念叨着 两个字 来形容 这次奔 
跑，“ 逃命' 我 们跑上 堤岸， 乂跑 下堤岸 ，越 过闸 f : L 哗啦 哗啦地 涉水通 
过沟渠 ，在 带毛 的灯芯 草丛中 t 奔着。 大家 只顾向 前跑, 没人在 意脚下 
的路。 我们越 来越靠 近发出 喊声的 地方， 也越来 越清楚 地辨别 出确实 
不菇 -个人 的声音 ，而 是几个 嗓子合 在一起 ： 有时 喊声好 像停了 下来， 
于是士 兵们的 脚步也 随着停 了卜来 ，一 会儿 喊声乂 响起来 ，于 是 士兵们 
便 加快脚 步搜寻 下去。 我们 也紧跟 不舍。 又跑 r -- 会儿 ，我们 巳到达 
喊 声附近 ，连喊 声的意 思都听 清了： 我们 听见一 个声音 喊道， 杀人 
啦丨” 紧接着 另一个 声音喊 道：“ 罪犯在 这里！ 有 逃犯！ 来这里 抓逃犯 r 
然而 他们似 乎扭打 了起来 ，叫 声便消 失了， 一会儿 之后就 义响了 起来, 
士 兵们既 然来到 了这里 ，再不 能等待 ，于是 像鹿一 样飞奔 而去。 乔电跟 
随 而去。 

巡官 跑在第 一个, 带头奔 下水沟 ，两个 十兵紧 随着他 ，到达 了喊声 
响起的 地方， 等我们 也跑到 那坩时 ，他 们已经 举着枪 ，扣 着扳机 ，瞄准 
了罪犯 

“ 两个都 在这里 r 巡官气 喘喘地 说道， 在沟底 尽力地 迈着步 。"你 
们 两个家 伙快投 降吧！ 你们两 个任乱 的野邕 ，还不 快松开 手！” 

只见 那儿水 花四溅 .污泥 T 扬， 恶斗 者乱骂 一通， 拳 来脚往 战在… 
处 。 又 有儿个 土兵跳 进水沟 帮助巡 酋抓 人。 他们 终于把 两个逃 犯分别 
扭— 广出来 ，其中 一个就 是和我 打过交 道的、 两 个逃犯 身上都 流着血 ，喘 
着气, 怒骂着 ，扭 打着。 自然 ，我立 刻便认 出了他 们。 

“向 您 报告! ”我认 识的那 个犯人 说着， 用他那 破烂的 袖子捸 着脸上 
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的鲜 血+又 认手指 丨_枓 掉祉 下的 义发 “ 是我抓 nr 他 ！ 找把 他交给 
您！ 丨 抒注 意这 -爭％ ” 

“用不 着 多说 /’ 巡右 说道 ，这 对你+ 公 m 丨么 好处 ，我的 囚犯 ，你 
和他 -样 都犯: r 罪. 铐 卜:丁_ 铐!” 

‘ '我 并不想 N 此得 到好处 ，也 不指毕 现在 的境 况会得 到什么 改靑” 
我认 识 的犯 人人笑 着说/ ‘是我 抓住了 他， 他 该知道 这一点 仅 此-点 
我已心 满竞足 了。” 

另一个 犯人看 h 去而如 丄色 .除 掉左边 而孔 - 块丨 [丨 伤疤外 .整 
■ f 面孔都 匕经布 满新伤 ， 被抓 得血肉 模糊- 他 弋 喘得 一句讷 乜 说不出 . 
一直 等到给 他们两 个分 别戴 上手铐 ，他 玉倚在 .个 十兵 的脊上 以支撑 
自 己不致 跌倒。 

他 的第一 句话是 :“向 您报告 ，上圬 .他 企图谋 求我 ..” 

“ 我企图 谋杀他 r 我认 识的犯 人蔑视 地说道 r 我既 苻企阍 ，义为 仆 
么不 杀他? 我抓住 了他, 现在夂 给您; 我听 r . 的就足 这件事 我 不仅没 
让他 从沼泽 地逃走 ，而 且把 他拖到 这坦宋 ，拖 了 i _ c 长 段路才 拖到这 
里。 像 这样一 个混蛋 述装 丨 丨么 正人君 _ 户？ 现在 监狱船 义泞 过我 的手把 
这个 疋人君 子请回 r : 我 会谋杀 他叫？ 我把他 揪间来 .小 玷比 谋求他 
更有 价值嘛 r 

另一个 犯人还 是不断 地喘笞 n 也企 —— —— 谋糸我 你们 
可 ^ ^丨以 作证， 

“ 听 我说! ” 我认识 的 那个犯 人对巡 官说着 ， 我只 身一人 r 净利落 
地逃出 监狱船 ，而 且一 举成功 要萑 没荇 发现他 在这 里 ， 我说 +定 l 经 
逃出 这块冻 得人要 死的鬼 沼泽地 —— 不妨 耵看我 的腿 ，脚祿 小足没 存 
/ 吗？ 难道我 会让他 逃跑？ 难 道我会 iH 也用我 想出 的方 法达到 他的丨 J 
的 。难道 我会让 他把我 ，作 I： 具. .次一 次地利 用我: ，不 , 绝不 .即使 
我 死在这 水沟下 面 /‘他 举起献 于铐的 以 手 用 力地对 符这沟 柒 猛然一 
甩 ，说道 ，“我 也要紧 紧不 放地抓 f 丨他， 比 你们 平平安 安地 把他从 我的窣 
握 中逮走 /’ 

另 - 个逃犯 M 然对他 的同什 害怕至 极， R 能反 复地说 以下 的话： 

“ 他企 图谋 杀我、 要 娃你们 4、 及 BJ 赶到 ，找¥ .就成 为死人 丫 M 

“他 在撒谎 r 我认识 的那个 犯人用 [ Xj 狠的语 调说道 ，他 是个 天生 
的撒谎 精， 死也不 会改变 他撒谎 的本性 # 他的脸 .一 切的谎 苫 郎剡在 
上 面,. 叫他 用眼睛 望着我 .你看 他敢小 敢。” 

另一个 犯人费 尽了气 力想做 出轻视 的微笑 ，然而 ，他 的嘴虽 然神经 



「;' 迚功 卜 .最终 还是没 灯表珣 出 礅笑的 丧情 他柴 」 ■■一 f 
W d 卜:心 幸地 和天空 ，就 椏不啟 iK 砰 - F ^ // 

": 'M ! 打 到他 「 吗 9 ”我认 h 的那个 H 人' M; H ibm . " 邙 丨_ 1 贷 
n：；jc m 丨 拧到他 那徭尾 匕 伶、 飘忽爪 定的眼 t r 叫？ 孜 

f'jd；：- …毡 受审 叫他 就是 这副枰 子 他 从来+ 敢订 我正 跑# 〜下” 

^ -- Mr 汜总 珐嘴 动着两 h f : 燥的 嘴聘 .内 . l 、 a 安 地把眼 師一会 
■L ;； M ] ia ： y /, -公 儿转 向近 灶， iiG 才 C 服，说道： “你 有什么 

卜 f 义 n ! 竿带 嘲笑的 h ) 匕脊’ 艰乂 .; am : 卜. 尸 铐的 ) u f _ 
吒刊 这话 .我 认识 的那 r 犯人疯 a 地咒 $ 起来- 〜昶他 s —个^ 
九扑过 A -. m 被士兵 们拦住 r V )- - 1、 妃 、说丨 f : n 不珐 V 就告诉 ;i 
你丨 n , H 处 -遇 上机会 ，他一 定会 谋承 k 的 ”无七 卄这时 貳能 晋 出他 讲 
; w 金 译怕 得 立发抖 ，嘴 唇溅 j . r 白色的 唾 m 仃戍儿 像士丐 花 
“ 够了够 _f , m 不着 再争执 dm 兑道 /把 x 把点 起来 u 
有 一 夂上 兵 身上没 有扛枪 ，却带 f -个篮 f 池埤下 宋，# : j 丨 带十 
盖. 找认 i 只的罪 犯这方 第一次 h 四周 们量丫 - ]; , 片 r v <. 
我 们一来 到这里 ，我就 从 乔的背 上下来 .站在 沟边 . mWiY 移 4；; 过 
当他 看我时 ，我也 热切地 望着他 .而 ll 择 轻地內 他挥枰 f . k 摇板头 
我一 t 盼望着 他看我 ，那 样我就 可以 设法 向他 U i [ l 这 肀 和找 元关 . IV : 
他报本 就没有 对我表 示他焙 否现解 r 我的 意思 也投 向我的 -眼 g 我 
尤 丨乂 理解的 ，而且 -.- 闪而 过、 即兜 他皙# h 我 …-小 时， nu 我 
也不 会给我 留下 比这难 以捉摸 、苧 心会 神的〜 瞥汜深 钊 的 [ 丨] 窣 

提 篮子的 士兵很 快便打 # r 火 . /： 圮 厂「_ 叫 2火炬 ， 「彳 己卒 - 文， 
其余 的分给 别的: i : 兵 举着- 天 v 就黑丫 f 来 乂丨 押在更 n r . 很快迚 
完仝黑 ]■" 四 个上兵 站成 - . 彳、阳圈， [ w 屮 f 岣 枪 我 m _ Lt : 准备离 
幵; 丨丨 $ 地 ，这 时在我 们后面 不远迚 也有 比 个火把 q / 起 ' nw 对屮的 
沿 泽 地上又 亮了几 个 火把、 辽？ 「这 才戈 出办 今： '，一 切结； iL , h 前- 丨丨击 
:包 r 

丨没有 走多远 ，前 面就 响起 . - _ F . 泡 ，尨 降 h _ 卢 『 L f 把找 邙谟籐 
贷 .巡它 （ f 我 认识的 那个犯 人说 r 现 4: !] .: ; 祷你 丨:舻呢 」 也 (n 都知 迫 
你 丨「£ 来 r 不要再 想挣扎 ，我 的犯人 ，践 h ” 

这网十 罪犯被 隔了开 来.％ 人都毛 ^ li ^ lMtTjW 我 抓劳斤 
!士--只于.他的另' -只 手拿着 ...-个 火把。 氏 帟赛 艽生 V 就想回 家丫 t 何 
疗人 卩 非要 _ 到结 局不可 ，所 以我 们随 着队伍 走着. 现在路 很好走 ，我们 
大都沿 着河前 进, 但是 如果遇 到有小 型风车 的堤坝 或污泥 满布的 闸门， 
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我 { HH 有绕道 ttnO . 我四 周张筚 f _ 下 '看到 背后也 有火把 跟着来 / 
我 fnr 屮的火 把汴路 l 落下 一大 摊…大 摊 的余烬 - 我 还能肴 到它们 ?r 
那毕 宫着烟 ，闪 着火堵 除此 以外便 足一片 黑暗， 丨彳 么也焉 卜见 找 f]i 
忪脂火 把 的火) t 侦 叫问 的 ¥ ' 沿 暖起来 -. 构个囚 犯似 乎也很 喜砍 暖利 
U - 拐地在 滑瞠怆 的包旧 中走着 我们 不可 能走快 为他们 
两 1、 人忒 暧蹒跚 ，而 TL '分 疲乏 路卜 找丨: I 不得+ 停了两 次， 好让他 
fN 休立 

这次我 丨门走 厂 - 个多 小时， t 来到 - 个简陋 的小 木棚 f 跟前 这 
铒是一 个摆渡 U 。 木棚 中驻扎 fO — 彳、^ 队向找 们盘问 「1 ■> ，仏 货进 h 
T 答 复-接 着 ， 我们 走进 了木栅 ，扑面 .1 丨 来一 股浓烈 的烟 怵和 F 从水 
味 棚内生 着明亮 的炉火 ，还荷 一盏灯 、- -个 放滑膛 枪的架 F 、- 面鼓， 
一张低 低的木 板通铺 ，活浼 一台没 荷机 器 零件的 轧 布机, 并徘 〃 j 以睡 | 
来 个丨:+^ 有 三四个 十兵! 丨 -: 睡 扑床上 ，农 服也没 苻脱. 他 n 付我们 坏 
不 感兴趣 ■只是 抬起头 用_ 睹忪的 睡眼瞅 r 一 卜 ， 便乂 g 颐倒 a 睡 i g 
宵做 f 丨 L ： 报 ，又 在本子 上做了 皰已录 ，然后 梗 ii 卫兵 押着我 f iAi ■只的 邱 
— 个犯人 先上监 狱船去 

我认识 的那个 S 犯除 了那次 看过朽 . -卩技外、 Ff . 没有石 d 我 我 - I ; 
站在棚 子中利 .他 在火炉 前各 有阿思 地 _ f 宥火 ，有吋 / 轮流地 把脚惻 fL 
火炉旁 的铁架 子上， 看 着它们 出柙， 仿佛 对它 们寄 f 了 深深的 MU ， A 
为它 们最 近作了 冒险的 奔波： 突然 ，他 砖身吋 $ 官 说道： 

“我 希望说 明一下 和 这次逃 跑有关 的事， 免得有 人㈨我 「[〗 受到 辻军 
和 怀疑， 

“你耍 说什么 你就说 /m 荇 交 乂 着以臂 站在刖 屮 ， 冷々 尥屮 
宥他 ，“小 a 汗没 人要你 在这 里 ( 兑 你 要:知 道 ■在 案件 纪请： 咄沐 ^ f 允 
分的 礼会 说 ， 也杳 允分的 机会听 别人乂 ” 

‘ •我当 然知道 ，不 过这是 件另外 &]事* 和案件 毫尤 /jA. 

能 挨饿的 ，至 少 我足不 能挨饿 的 我笮 r . 狀吃 的屯沔 ，足 人那 边的 k 
子 电拿的 ，就是 丨召泽 地过太 ..有 …个 教章的 柃 r “ 

“你 是 说你偷 了什么 人家的 东西吃 ，巡 官说 道。 

我还要 告诉你 是从哪 ，家 偷的 .楚从 - ‘个铁 肝. 家屮偷 米的” 

"啊 r 巡 官惊了 -下 ，对乔 瞪着眼 

''啊 T 皮 #r 乔也 惊了一 卜 ，对 我瞪 瑭眼/ 

"我 拿的都 是一些 剩下来 的东西 ，残 剩食物 ，另 外拿了 一些酒 ，还有 
一块馅 饼。” 
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铁匠 师傅, 你家有 没有不 见过些 东西, 像馅饼 一类的 / 巡官对 
乔说道 ，语 音表现 出友好 亲密的 态度. 

“就在 你们来 我家的 时候, 我老婆 的确发 现少了 一块猪 肉焰饼 = 皮 
抟 ，你知 道这事 吗？” 

“那么 我 认识的 那个犯 人说道 ，把带 点忧郁 的眼光 转向乔 ，一眼 
也没有 对我望 /那么 您就是 铁匠师 傅了: > 偷吃了 您的猪 肉馅饼 ，我感 
到十分 抱歉， 

“上 天作证 ，你 可以随 意吃" ^ 只要 是我的 ，不 必客气 乔回 答说， 
及 时地想 到了他 的夫人 /‘我 们不知 道你千 了什么 ，但是 我们不 能看着 
你饿死 ，你 这可怜 不幸的 同胞。 皮普 .是 不是这 样?” 

我早就 发现在 这个人 的喉管 _ .好像 有 什么东 M , 咯嗒 咯嗒地 发响， 
现在 又响 了一声 ，他 便转 过身去 r : 一 餿小渡 船去而 复返， 队 已经准 
备就绪 。 我们 一直跟 着他上 了用大 石头和 粗木桩 建造的 渡口， 目送他 

渡船， 由几个 和他一 样的犯 人划着 面去。 他们 看到他 t 船 没有表 
示出一 丝惊讶 ，没 有人 对他感 兴趣地 瞥〜眼 ，没 有人感 到髙兴 ，没 有人 
感到 抱歉, 也没有 人开口 ，只 听到一 句怒吼 从船上 发出， 仿佛是 在对狗 
吆喝: " 你们 快划! ”这是 一声丌 桨启程 的信号 ： 在 火把的 光照下 ，我们 
看 到漆黑 一团的 监狱船 正停在 离满布 泥泞的 淨迫小 远之处 ，好 像是一 
艘邪恶 的挪亚 方舟。 这艘监 狱船被 粗大生 锈的铁 链锁着 、找着 ，停 泊在 
那里 ^ 在我 幼小的 心灵中 ，这船 就好像 慝 戴着镣 铐的犯 我 们看到 
渡船 向监狱 船靠栊 ，看到 他被押 h 大船 ，然后 便消失 / : 接着, 那些烧 
剩下 的火把 头儿全 部被投 进水里 ，发 出咝咝 的声响 ，熄灭 f ， 仿 佛一切 
都 随他而 去了。 


第 六 章 

我由 于 偷窃而 形成的 心 态及精 神负拘 在意 想不到 的情况 下消除 
了 当然, 我原来 也并未 想到一 定要坦 承认 ，不管 怎样我 总以为 ，归 
根结底 我的出 发点还 是有点 儿善 意的： 

原来 报心偷 窃被发 现的心 志既 已消除 ，我也 不再去 考虑良 心上存 
什么 对不起 蛆姐。 然而 ，我 苒欢乔 。 究竞 力什么 喜欢他 ，我说 不出理 
由 ，也许 当时人 太小了 ，总之 .我 觉得 他是个 值得我 爱的可 爱的人 。一 
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想到 他, 我的内 心便深 感不安 而局 促 。我心 里一直 有一个 念头, 特別是 
在乔第 -次 孑找他 那把锉 子时, 我就想 把事情 的全部 真相* 诉他, _ 但 
是, 我没有 对他和 盘托出 ，因 为我担 心如果 以实情 相告， 他就会 把我想 
得很坏 ，而 我却 不至于 如此。 我所担 心的是 尖去乔 对我的 倍赖， 从时使 
自己 每晚 孤独地 坐在火 炉边， T 符急 地瞅 着我这 位永远 失去的 同伴和 
朋友， 所以 .我 决定闭 u 不自％ 我病态 地以为 ，一0_ 乔知道 了内情 ， 以 
后只 耍他坐 ft 炉火 边川于 .抚 摸谷美 蚺的连 髯胡： r T 就会思 索到这 件事； 
以 为一 卩 他 知道了 内情， 无 论在什 么时候 ，只 要发 现咋天 的菜肴 和布丁 
放在 今天的 餐桌上 ，他 就会在 心屮思 专一阵 ，我 足不是 进过食 品间； 以 
为 -旦 他知道 r 内情 ，在 我们以 后的 y 子电 ，家 庭生活 必然蒙 丨: 一层阴 
影 + 他一 饮啤 酒就会 考虑是 浓是淡 .是不 是加进 了 柏油水 ， ㈢ 然 也就会 
把 我的睑 闹得个 通红- 总而 ^ 之. 我 因为胆 子太小 ，而不 敢做本 来是对 
的 亊情， 就像 当 初因为 我胆 +太小 ，闹 不敢不 做本来 是不对 的事情 。当 
时. 我和整 个外 部的 尺 千 世界没 钌仃过 交道. 社会 中有各 式各 样按照 
自己 行为处 世的人 ，然而 我也没 饤把谁 与作认 可的榜 样 ： 我完 令足一 
个自 学而成 的天才 ，我 的处貼 之道号 行为准 则都是 我包 己的创 造发明 r 
我们离 开监狱 船还没 有走多 少路 ,我 便感到 十 分困倦 t f 是 乔乂把 
我背 在身上 ， 一直 把我背 到家。 -路 乔确实 是够 累的了 .这 从沃甬 
赛先 生的举 动中可 以看出 来。 沃! tt 赛先生 因为过 分疲劳 而用发 火来出 
气 ，其 火气大 得如果 教堂已 经实行 开放 政策由 他掌捱 ，他 一定会 把所苻 
参 加这次 活动的 人斤除 出教籍 ，而且 先拿乔 和我开 7 J r 然而 ，他 只不过 
是 一个挞 俗之人 ，能 最有限 ，所以 R 能 坐在潮 湿的诏 汴地 丨_.. 气也 无用。 
等 到了我 们家时 ，他 才把自 己的外 衣从讶 上脱下 来 * 放在厨 舟的 火炉上 
烤十- 如 果参加 看热闹 也能定 死罪 的话 .那么 从他湿 f 裤子 这件事 J - 
推 论而得 到的间 接证据 准能把 他送上 绞刑架 r 

这时候 ，由于 原来沉 沉地睡 在 乔的背 t . 刚刚 被放到 地板上 ，在温 
暖的火 圯和嘈 杂的人 声中 醒转边 来 ，所 以我就 像一个 小醉鬼 一样 f 跌跌 
撞撞的 ，差 点摔 在地匕 我正 懵懵懂 慊之时 .幸 V 我姐 姐在 我背 只的两 
肩之间 狠 狠地揍 了一幸 ，又 夺命地 大喝- -声 ，啊！ 世 L 哪 军_ 有 你这种 
孩子！ ”这才 清醒了 头脑" 一 醒过来 .我 便发 现乔正 在绘声 绘色 地给他 
W 讲罪 犯的坦 白交待 ，客 人们都 4 猜测这 t 犯人究 竟是怎 样进 人食品 
间 偷猪肉 馅 饼的， 各执一 同 f 彭 波契克 先生洋 洋细细 地察看 了 一番屋 
于 的内部 .说 这个犯 人首先 攀登上 铁匠铺 的屋顶 ，冉 爬到 我们往 屋的上 
面 ，然后 将被单 布条结 成的绳 子从厨 房的烟 囱単丢 下来 ，顺绳 而进 。彭 
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;皮 契免先 生说得 十分 肯定 ，何 况他有 自己的 马车， 总比别 人髙明 一哔, 
大家 i 然都附 和他赞 成他， 认为犯 人就是 这样进 来的- H 有沃 甫赛先 
t -_ 敢 亍提出 不间 息地 ，狂 乱地叫 着‘' 不付 !__ 他疲惫 Li 极， 言语中 带着无 
/」『 的怨似 ，评说 起来不 能头头 是道 .缺 乏理论 ，而 fi 连件 像样的 大衣都 
没 fi _ . 大家 都不把 他放在 心中 何况他 这时正 背靠着 火炉站 在那里 ，烤 
锌況 透的 衣服. 背应诏 出 蒸发 出来的 热气. 大家一 看他的 这 副样子 .自 
然小 会涪任 他= 

那 大晚」 :我听 到的就 是这鸣 .接着 我姐姐 怕我这 副睡眼 _ fffe 的样 
T - ff 碍 客人们 的谈话 ，就走 过来一 把揪作 / 我 ，蛮 横粗暴 地拖我 上楼睡 
觉 ，时 我就像 穿了五 双靴 子似 的边不 动沉重 的脚步 ，在 楼梯 t - - 直 晃 
览悠悠 、跌跌 撞植的 £ 如前 面所叙 述过的 ，我 的心态 是心荷 余_降 ^ 第 
二 天黾蜃 还没有 起沐 ，我 就开始 产生， 这种颐 虑，而 且持续 了好 一段时 
期- - 1 等到大 家把这 件事忘 除 f 仵个別 场合， 也都不 再谈论 它， 
我 的心才 如释 重负。 


第 七 章 


我站 在乡村 教堂墓 地读家 人墓碑 上的字 吋， 如何护 
V 出 1_.曲 邯几 个宇, 甚至对 这些字 最简单 的解释 也娃牵 如 泔会的 _ 如 
我读 "及 h 述者 之妻” 这几 个宇时 ，我以 为是对 我父亲 心 一种恭 维赞词 , 
以为 他生 活在天 国之中 ，把 ''上 述” 误解为 上天- 幸 亏在我 e 故的 豸、 
中 ，没 有一个 人的墓 碑上矿 下”这 t 字， 否则 的话， 我一定 把“下 u 地 
狱连住 ..起 ，以为 他下广 地狱. 宗 教教义 问答手 册要求 我掌搌 止确的 
神 学知识 .而我 当时也 不可能 理解得 正确： 现在 ，那 呰往 事仍然 栩栩如 
生 ，比如 书中有 言/ ，守 常道, 始终如 我把它 理解成 为这样 —种应 
尽的 义务， 每次离 家进村 ，我 总是走 '条道 ,永 不变化 ，既 不电 午匠:、] [」 
的那 条路， 也不绕 道从磨 坊那儿 疋， 

等我 匕 到可以 做学徒 的年龄 T 乔便 会收我 当徒弟 在我获 得那份 
尊 敬之前 ，我 绝不能 成为我 姐姐所 说的“ 娇养烂 f 的 ”孩子 我 对这个 
词的 理解是 ” 娇养坏 r 的”， 所以我 不仅仅 是个守 在打铁 炉旁干 杂活的 
小学徒 ，邻居 们也会 差我做 些额外 的事情 f 如到田 里去赶 鸟，去 捡小石 
头， 以及其 他零活 。 当然, 我 们这个 有着优 越地位 的家庭 总不能 没有体 
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加/ -以代 姐姐在 w 旁的苧 沪染 h.A ' - tn 今 所 we 人 w 珀 
■.我 所嗛 来的钱 全部都 丟在广 P :n 我 心_ 个印象 ，这 邱钱 最终圮 会波 
给 [*:■? 去坯沾 W 馈的 、至 ^拽丨 分 r 斛 K 能 
‘:1份4富 的 

At 择先 生的姑 啗在 忖户 i -. u 办 .「 - o ' fi ^ K 吆艮 tir 常…芰 
n 芥着 也啦的 财产 轧九^ 的呷瘅 w 人晚 t /; r . 1 , 点沖 ，攻总 
:)〔 ; '「[ 附睡 学校 电的 少年卞 1 毎 w 期趄丨 、 i 两 4 丨：」_ 丨得 钊邢 1、 机公 
人 地 睡觉 她咐 r — 所 很小的 4子..:』费汔十.4据 /? 搂 vm- s 
r ' r J 找们学 t 坐在褛 丨 、总 4 ikn 31 迚尺 ti 叫砘 at 屯色 七凡的 
a h ux 适 丨 ■分 骇人的 「 a 兴&来 .他 jf 会^ 搂板 ！_ .嗵 嗵地趿 个八序 

冇 人说沃 箱赛先 虫每 . — 〈、牵 t 尝 “ 检 fT 次学 : k 的 成绩作 检杏的 斯 
I ) 丨 ， 他会 卷乜自 己衣服 的袖 「 L 3 起根 枳头犮 ，然 扮成, _ i : 1 .比、 I 1: i | 
裘 W 妬 * 凯撒》 中的 角色， ■安 - T ■: 乜 . r U . :. 1 ;: : jfi 起他 4: 乂谢 人沿逆 
体旁 的那 段演 说同： 安糸尼 的角色 ..5 二 i 乂会咒 :丨 
4 激情 颂》： 在他 那些 得意的 角色中 I 我硌 别对沃 ⑴ 赛先 屮 i 「「 扮况的 舣 
仇之 神敬佩 之至- 那 具是出 砷人化 ，他把 T . 屮叩枘 被鲜血 ; fG . 
内大 地一艺 ，立刻 化成雷 霆万询 的譯馆 .他 用他那 ： W 、 以縮 nKin 丨大 
地一扫 ，战 火纷飞 的兮角 之时吹 吧 这在都 X 体 ， i . 求 .祅 > 

人 的生活 也卷进 了情感 憷 畀， 再把它 耷裝和 m m 砟叫 
的杰 作一 比 ， 才感 到他们 不免有 W 逊色 

菸 的姑婆 除了创 办达 教亡 实丨本 V | ，/ r | f ：；- Kv.-f 中匕 : 4 
「 一 »小 的杂 货铺， 她 根本紈 f 比 屮 々 八 ，丨么 ％ , 史 ■:八 i; 
獅 •-种 货物 的价挤 不 H •私: r 「. f •的久 :矣务 a 放 rt. 栌栌 f , 
i liVii ! 截着 各种货 物品名 及价硌 把 1-: 悼 々罕 铈的 xh 
久 : 实 全得依 靠它. 毕蒂是 沃甫赛 tl : 砧婆的 1、 匕 
幺说， K 实我也 搞 不 清 其中头 绪. 扣印 逍她 1 ; 沃说 费允 v im f f 彳丨久 丨 
政羌系 我 知道她 和我一 样座个 mf ! 我 - n ^ A \ 迠人 ... : r 敁大鬥 
我想， 旭的寒 酸必定 很屮人 汴 H 她的孓 发总扒 乱 备 蓬的离 恧椅 iJJMi !； 
的手总 b 肼兮 兮的 需耍沿 洗 ，址的 耐 - 〗 n 破 龄 .卜 vn 萤烽 卟， a 丰！ 
A 乜 i > (■ - k l 前而的 奴述 u 阳 f 她 w 常丨 : d M 期人、 
牠 分得 凓漂 亮亮地 去教堂 

■ Th ^' j 丨：， 沃甫赛 先生的 姑婆对 枚 尤保助 .倒 坫多 t /中蒂，外 
加 上我的 g 我帮助 3 在 学字母 的时候 ，我战 战兢兢 *好 侔走 进了- .片荆 
棘 ，每 …个字 母都令 我苦恼 t 都抓 扯着我 的皮肉 e 字母刚 学完我 仿佛又 
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搔逬 r 贼窝 .从一 到九这 九 个数卞 ，就像 九个贼 .似 乎每 一个 晚 I : 都耍 - 
变换一 r 新此样 .伪 裝 内 匕 . 比 我辨认 不出. 我犹如 笨鸟， 瞎摸着 前进. 
终 于慢慢 地读啊 ，写啊 ，算啊 .嘷 裤了- 点小 门迸. 

一天晚 j .我 tt 石 板坐在 火炉边 ，费 了人 大的劲 儿才写 丫一封 m 
给 6 这离 开我们 ±_ 沼 泽地石 迫柚 逃犯 的事人 概匕有 整螯- -年了 .总 
之 e 绞过了 - 段很氏 的时问 - 这义是 - 个冬大 ，一 t 严霜 季节。 我把 
宇圩 表放 在脚边 的炉罩 丨: 作 为参考 .花 厂-两 个小 时用 石笔 写啊 抹啊. 
最 成 / 下 由选 材 信： 

“ 我的青 愛的乔 ，我西 王你生 体見康 t 我西王 很块 教你， 

乔 ，那四 我民可 杜高心 ，等我 当了你 的土弟 ，乔 ，杜 心运 ，请辛 
任我， 皮普 。” 

其实 我根本 没有任 何必耍 r 号 信给乔 +可 .闪 为他 就屯仵 我的身 
边 ，而且 也只有 我们两 个人在 _ -起 .没 有什么 话不 可以讲 似埕 .我还 
是 亲手把 这封用 石笔写 在石板 1: 的信 交给 r 乔 乔把 幵板 令在手 L 
真 以为是 一个大 学问家 所创造 出的奇 迹， 

“我说 ，皮普 ，我 的老弟 r 乔惊 呼着， 把他的 蓝眼 睹睁得 大大的 ，说 
道,“ 你可真 是一个 起 的学者 ，足 不是? ” 

“要是 我真成 了个大 学若就 好_/ __我 窄若他 端在乎 1 : 的 石板， c 到 
上面 写的宇 好像画 的一座 座小山 庄一样 ，不 禁疑惑 地说道 

“嗳， 这是个 L ” 乔 说道/ 这里是 O t 写得 真榨！ ―- 个 j 和一个 0t 
连在 一起是 j - O , 不就是 ‘乔’ 叫 ?” 

除了 这个单 音节的 词外 ，我从 来没有 听到乔 大声地 读过其 他的什 
么词。 上个 星期天 ，我在 教堂里 偶然地 把祈祷 书拿 颠倒了 ，却 发现 他铨 
毫未 感不便 ，似 乎颠倒 着才是 正确的 拿法： T ■.掊 我 抓紧这 彳、 时机 ，希望 
发现是 否要从 头开始 教他认 字， F 楚对 他说 :*‘噢 T 乔 ，读 下去 - ” 

“皮普 .嗯 ，你 要我读 卜去 — 斥用 他的眼 睛慢慢 地打量 r 一下皮 普 
写的信 ，说道 ，“一 ，二 ，三 ，这里 有三个 [ T 还有 .-—1M )， 二 .个 j 和 0 连起 
来，不 就是二 个乔吗 ，皮普 ，是吗 — 

我把身 子俯在 乔的身 上，用 食指指 点着 .给 他念了 整封信 。 

“ 你真 伟大 r 我 - 1 读完, 乔 便称赞 起来, “你是 个伟大 的学者 了！” 

* ’乔 ，你 怎么拼 你的‘ 葛奇単 我摆 出几分 降恩施 惠的神 气问道 
“ 我根本 不要拼 这个词 。"乔 答道 n 
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假便 你想拼 ，你 义怎 么拼哫 / 

"没打 丨丨 么想 不 想 ，乔说 道，“ 不 H 诉说问 來 . ？ Hi M 涔次 读朽 

的 ■■ 

〜' 尔真 迕欢 读书吗 / f 卜 r 

-般 的# 欢 ，乔 筲道/ '你 不妨 给找- - 本好忪 4# 给 我-张 
m _ f R 的前 M 生上… tf ^ f 火. 扎会满 足得其 他丨丨 么 都不要 天 
他撺厂 -会） L 膝火 .义 继续说 迠 〆 ‘你石 .这 丑 - 1 J , i^E -个 O , 
i 让 你 imi . j 和 0 连在 .起 叔浩… 〜乔 /你 看读 书是多 么有趣 r 
从斥的 话中 我可以 断记 ，乔 受教疗 的枰度 和旗 气机斧 不多, 还处于 
mum 朵状态 我于玷 抓紧机 公趁热 打铁地 h 适： 

“乔 ， 你像 我这 般小吋 ， 1 没 { 〆 /’ 

'' M . 皮故 / 

“乔， 你 像我这 么小时 ，为 什么 个上# 呢/ 

"迠 这样的 ，皮普 /’ 汴 说道 1 时 . 他 像平 叫 - -- 样乂 陷入 r 沉思 .慢 
各办 地拿 起火钳 ，拨 芹# 炉 条之叫 的火 "我现 存:占 诉你 m 我爸 
爸- -人 到晚蝴 I 一 y _ 喝醉 /\ 就 £ 情地 m 輋头 拯我 的妁妈 我也 迠他 
经常掸 扣 的铁砧 子_ 除我外 ，就 是我的 妈妈 ，他儿 __ r 从小挿 打别的 -. 他 
总巧 ⑴打 铁时 的力 n 來仃 我 ，根 木 这 jr - xi ^ w ：- ，你 足不足 
在听 找汫 ，你懂 +惓 < 

一 乔-找 a 听着 .我 懂” 

" g 來 钇 这样的 ，我 的 h 妈和找 两彳、 人认 爸爸即 电逃左 r 好 几次 
我 fHffi / i ; 外商+ 妈妈出 上当帮 T 她总 垃对我 说/乔 她軌 这样 对我 
说/ 问 想 丨_. 帝保仏 _ ，你 得去 上学识 宇 ，该子 于足她 把我送 刊卞 校去 
吋 爸爸 乂是那 么好心 ，没 有我 们就沾 6 卜_ 去 于足 他纠 t r 一大帮 
f 人 ■来到 - mnn . 的那家 nn * 吵 4佩 闹 .斧得 人家没 存办丈 ，也 冉 小能 
让我 丨丨] 朵 Fi . 便把我 们交给 了他. 他把 我们带 N 家太 u 幵始 Mtj 
我们. 皮普， 你看， ”乔说 到这里 ，泠下 r 他漫 不铃 葸的拨 火 4 作 ，望着 
我 m 就 是这样 义失 去/ ]-. 学的 机会” 

“的 确如此 .我可 怜的乔 r 

n 從是如 此， 我 有我的 否法 ，”乔 . . 面说 t . -. . 面用 火钳拨 / 两 
卜一 炉 _ f . h s 的炉条 .似 乎公 £ 地评 论道/ ■看人 要 # 全面 .沣 人要 .视同 
■ I 二我# 我 爸爸心 中有他 善良的 -面, 你 说对吗 

我看不 出他有 什么善 良的一 [ I 丨 ，但 是我没 有把心 里想的 说出口 ； 

‘事 情总是 如此! ”乔 接着说 下去/ 总要 有人让 锅子里 冒热气 ，让大 
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京奵饭 吃，皮 普 ，押则 ，锅了 -连热 也没朽 你懂我 说的吗 M 

我看得 出这 点是对 的 .岜 就士听 了他- 

'^-.' n - 束, 我爸爸 也不冉 . : 5 彳 ） ？戈 出 £ f _ 活、 于 足我渖 1 始 干我 现在 
i -! tv ： r '； 、 然 .这 di 造他 iwn 妇果 他愿急 尸 就好 r : 不 过我剀 
坫很努 人『 地 t # ，皮 睜 , 我的确 飪这样 -段时 叫 g ，我 就能 够养活 他 
广， 技 -6把他养釗患麻风病处左 我有 个想法 ，想 在他的 遙碑 m;L 
r / : x 丨 仑 他身」 .有 什么缺 点， 他 心屮臼 毛 ■养. 〔4 的 -m " 

乔得 t 非凡 地朗诵 着这两 m -， ，而 且 读得 枝 :齊 楚. 我 f 禁问 fe 这 
网 行丨 寺娃 小是他 a 己作的 _ 

乔说 道：“ 我写的 ，是找 〔4 L 』/ f - i 的. 我 --T h 电 w 了出宋 ，就卟 像 ^ 
出 _块 巧蹄铁 一样， 只要一 M 訧成、 . 办我 一小中 j 人来 没有! 象写这 h 句 
时 -样 惊讶过 ，我 不能相 倍我的 脑袋 ；： 孓： 对你丨 4 大实活 我岛 f 4_( 
扣 信这是 从 我脑袋 中胃出 來的. 皮普 ，刚 才我说 我有 1、 想法, 把这吶 h 
诗句 刻在他 的墓碑 上面： 可是 要把诗 刻在墓 :碑上 ，无 论你怎 么到 jl ; 人 
还 足刻小 ，都 是需要 花钱的 ，所以 最终 还是没 存刻 成功： 除棹 付出 皮时 
抬 棺木人 的钱外 ，所 有能 够节贫 T 来的 钱全 部都 留给我 妈妈广 、她旳 
身 体衰弱 .而 且整个 心都 碎了. 池 乜没存 活多久 ，这 可怜的 灵 魂旋即 it 
随 tr 父亲 分 亨极乐 卩羿的 平静也 活大 -了” 

一此 小小 的泪 珠从 乔的 蓝眼 睛中涌 m 他用 火钳枘 丨_ 的岡圯 
ft 擦擦 在眼. 又擦 擦右眼 ，看 I : 力极 ■[、 愉快 ，极 为准受 

'‘我 _ t '人 留下来 '很 寂宽/ ’乔说 道 • " 孤独地 住在这 以 g 我此 
和 你姐姐 相识了 嗳 ，皮普 ，乔 …面 说着 s - 面 ■叮 汴 我申 .好像 ¥. 就猜 
到我是 不 会赞成 他所说 的话的 ，'‘ 你 姐姐是 一个 长得 十分漂 亮的女 人 m 

卄分坦 然地说 ，我 对这 点抱怀 疑态度 ，所以 +得 不 盯 f 丨_ 火炉 ，-爿 

不发 

对于 这一点 ，无论 我们家 中怎么 u 论, 也无沦 邻捃 衝坊 如何议 沦， 
皮普， 你姐姐 确实是 — ”乔说 到这里 、便 开姶每 说一词 就用火 钳敲一 
下 上面的 炉条， “一个 ——十分 漂亮的 -—— 女人 厂’ 

“乔 .你这 样想我 真髙兴 ” 说实话 ，我 只能这 样冋答 .因为 想不 出更 
恰当 的表达 c 

我也是 t ” 乔立刻 接着我 的话说 ，我 这样想 自己也 高兴呢 s 说她 
这 里有一 点儿红 ，那 里骨头 大一些 ，其实 ，这些 对我说 来都没 有意义 ，是 
吗， 

我便机 炅地对 他说, 如 果这对 他没有 意义， 那么还 对谁有 意 义呢？ 
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“倒 也是/ '乔 同意 地说道 ，确实 扣此 你的 话人丨 丨_. 确/ .我 的老 
弟！ 我 ill 得刚 幵 始和你 姐姐认 H 的 吋埃 ，就 叽到人 in 作 谈 论吔是 i![i M 
如何 把你 一乎带 大的、 大家 都称赞 她娃- _个 心地 多么靑 a 的人 ，我 h 
然也和 九家说 的一样 ，认定 她存多 么善良 - 冉说到 你/乔 说到这 J . , 装 
出 - - ■副似 F 看到 II 么令 人 作呕的 东西时 的表情 ，说道 ，那 时你 氏得那 
么 点 丨! ^、 ， 又软 弱无力 ，又 lh 常难看 ，天啦 ， 你要鲑 iU 看到 f ] Li 的楔 
样 会瞧 不 起你白 d 的， 

0 他这些 话我不 敢恭维 ，以 义 说 n +必总 想 着我的 畀 - 

"皮普 ，我怎 能不想 着你呢 ^ 他继 续说道 ， 吃朴和 n 
"在 我止 :式向 你 姐姐提 出要成 为终身 伴侣时 .找 就 邀她- 起到 教堂 A- 唞 
行仪式 ，她也 就同意 嫁到了 我这 > 铁 匠铺、 我'^ 彳 付她 说： ■带 j._. 这 1、 
4 怜的 孩子吧 ，上 帝会赐 福给这 爷 n] ■怜 的孩 子的！ '我乂 乂】 你 妣 姐说： 

‘ 铁吒铺 •了 •并不 多他一 1、 人 r” 

听到这 里 ， 我 不禁放 声大哭 ，再 -:请 他原 谅权， 川 u f 孢着 他的扑 
子 ■= 乔这时 也把火 钳丢在 一旁. 紧紧地 抱住我 ，说 ： " 永; 敁好的 明 
友 ，皮普 ，你 说是 不是？ 不要哭 r, 我的 老弟/ 

乔的 话被打 断了一 会儿, 然卩乂 开始接 卜 - 占犮 追： 

11 事 ■情就 是这样 ，你看 ，皮普 .我们 俩就在 …起 」-! 这 以 算迨妇 匕 
的， 我们俩 就在一 起了。 现在 ，你就 要手把 f 地教 我学 七 ，皮毋 
要说在 前面, 我很笨 ，而 a 是非 常非 常的笨 ，界说 .教 我认 f : 这种 事叮+ 
能 u : 乔夫 人发现 ：所以 ，我 说我 们要 秘密地 r . 为 i ■丨 么我 | 耍秘密 地 
学呢？ 皮普, 我来告 诉你这 其中的 原闲” 

他乂把 火钳拿 起来。 我真 怀疑 ，要是 他不拿 起火钳 .恐 忉 汜 小匪说 
明 他的理 由了。 

"你 妲姐喜 欢官/ 

1 什么 ，乔 ，喜欢 IT?” 我吃惊 不小： 这旬 话便我 模模糊 剛地仓 t 种 
想法 ， 其实 ，我 也希望 这种想 法实现 ，那 就是乔 要和她 离婚了 ，闲 为她薄 
欢上 r 海军 大臣或 者财政 大臣， 

“她喜 欢官. ”乔说 道 t “我的 意思是 说她 良欢宮 你 和我糾 f 人， 

”咦！ 是这 么回事 r 我这 才# 清他 说的是 管人。 

“你 姐姐最 不喜欢 的是家 里街一 个有学 r」 : j 的人， ”乔接 下上说 ，“ 柃 
别不 臬坎 我成 为一 个有学 问的人 .因 为她怕 我比她 旮本颔 .本 领就些 
造反。 你懂 这意思 吗?” 

我 正打算 提出一 个问题 对他进 行反驳 ，但刚 说出/ •—个 “为什 么”， 

41 



话头就 被他打 断了。 

“ 不要急 ，我 知道你 正准备 说什么 ，皮普 ，你 待会儿 再说。 我不否 
认 ，你姐 姐总是 像一个 蒙占暴 君骑在 我们头 上作威 作福。 我也不 否认, 
她+仅 要把我 们打个 背朝地 ，而且 还要再 狠狠地 踩我们 几脚。 要是在 
你姐 姐暴跳 如雷的 时候， 皮普, ”乔 这时压 低了声 音低语 起来, 并 且偷视 
丫一下 丨' 】， “讲句 公平话 ，我不 得 不承认 她是一 个怪物 

乔在说 到“怪 物”时 ，从他 的神情 来看， 仿佛这 怪物长 厂卜二 个头。 

“皮普 ，刚才 我打断 了你说 的话- 你想问 为什么 我不起 来造反 ，是 

吗广 

"是的 ，乔， 

“要 知道/ 乔说着 ，把火 钳换到 左尹上 ，这样 他便可 以用右 手摸他 
的胡子 我知道 ，一 旦他做 出这种 平睁的 姿态， 就不必 对他再 抱什么 
希望 “ 你姐姐 可是个 大智之 人啊。 大智之 人。” 

“ 什么是 大智之 人?” 我问道 ，希望 这个问 题能将 他一军 f . 但 出乎意 
料之外 ， 我根本 没有想 到他早 已胸有 成竹。 他用凝 神的目 光注视 着我， 
说道 大智之 人就是 她呗。 I ’ 他兜 了一个 圈子, 把我说 得无以 答对。 

“我 不是大 智之人 c ”乔乂 说道。 这时, 他已收 固目光 ，又左 摸胡子 
了： “最 后坯有 一点不 得不说 ，皮普 ，而 迁我得 很严肃 认真地 对你说 ，我 
的老弟 e 从我不 幸的妈 妈那里 ，我 悟出些 道理， 她 是个受 苦受难 、做牛 
做马 、肠断 心碎的 诚实人 ，可是 在有生 之年没 有过过 —天平 静安稳 的 H 
子 。所以 ，我 就最怕 把好心 当坏意 而亏待 了女人 ，要 亏待就 ▽待我 ，而 
不亏 待她， 宁愿自 己吃亏 麻烦。 皮普 ， 我希望 一切错 儿由我 来承担 ，老 
弟 ，我希 望那粗 粗的呵 痒棍不 落在你 的身上 ，希 望棍子 都打在 我身上 r 
事情 就是这 样曲曲 直直的 ，皮普 ，有 时不是 我的力 量所能 及的, 不免有 
缺点， 你得原 谅我， 

虽然 当时我 尚年幼 ，却相 信自那 夜开始 ，我对 乔又添 加了一 分敬慕 
之佾。 我们自 此以后 ，仍 与从 前一样 ，情 如手足 ，平等 共处。 但是 ，每逢 
平静 的时刻 ，当 我坐在 那儿， 看着乔 ，想 着乔时 ，会 陡生一 种新的 情怀， 
内 心中对 他敬仰 不已。 

“可是 ，”乔 说着 ，站起 来添了 些燃料 / ‘ 这台荷 兰自鸣 钟已经 做好准 
备 ，就 要敲响 八点了 ，而她 还没有 回来！ 但愿 彭波契 克舅舅 的那匹 母马 
没有把 脚踩在 冰块上 ，也没 有摔倒 在地上 

乔夫人 有时候 要陪着 彭波契 克奥舅 去赶集 ，帮 助他 购买日 常家居 
所 需要的 东西, 如 吃的和 用的。 买这 类东西 总该听 听女人 的意见 ，而彭 
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波契 克舅舅 是个单 身汉， 对家屮 的佣人 又不敢 相信- 今 天就是 赶集的 
日子 1 乔夫人 便去 帮他忙 

乔把火 生好， 又把火 炉清扫 f - 净， 然后我 们走 到门口 ，听听 路上是 
否有 马车的 声音。 这是- ■个严 寒之夜 .风刺 骨地迎 面吹来 .整个 大地铺 
上 r 一 层白霜 ，冻得 结结震 .实 ， 我不 禁想到 ，今晚 要是有 人睡在 沼泽地 
丨_ .穿定 是要冻 死的。 我举 首仰望 ，一 片黾空 禁又想 起， 一个 人在被 
冻得 快要死 时仰望 灿烂的 群星. 却从中 得不到 任何 帮助、 仟 何怜悯 ，那 
有多 么可怕 ^ 

“有 4 来了丨 ”乔这 时说道 f “这声 音多像 铃声啊 r 

马 儿的铁 蹄声在 坚硬的 地上喂 _地 如乐曲 一样有 节奏/ 这 闪 母 
马今天 显得比 以往更 加轻快 ，一 路小跑 而来。 我 们从屋 里搬出 ，张椅 
子 ，好让 乔夫人 踩着从 马车上 下来、 我 们又把 炉火拨 得旺吓 的， 使马车 
匕 的人一 眼便会 看到明 亮的窗 我们对 厨房做 r 最后 '次检 査，# 
看一 切东西 是不是 都放得 整齐。 我们 刚做完 各项准 备丄作 .马 车也到 
了 门口。 乔 夫人全 身裹得 紧紧的 ，只有 眼睛露 在外面 她下车 后， 彭波 
契克舅 舅也跟 着下了 车, 并且一 T 车 便在马 身上盖 了一块 遮寒布 。然 
后 ，我们 一起进 了厨房 ，一 股冷 空气也 随着我 们给带 了进去 ，似 乎…下 
子 就把炉 火中的 热气赶 跑了、 

“听 我说/ 乔夫人 匆匆忙 忙而乂 兴致勃 勃地解 开外衣 ，把头 上的帽 
子向后 面一推 ，挂 在肩后 ，帽子 上的带 子扎在 颈前。 她说 :■* 这孩 子今晚 
如果 还不感 谢别人 ，今生 今世也 不会再 感谢别 人了” 

我 尽力表 现出一 副感恩 的样子 ，其实 在心里 ，我 根本 就不知 道为什 
么要做 出这种 感恩的 表情。 

“我 只不过 是希望 r 我姐姐 说道， 他不耍 给宠坏 / 总之 .我 心中 
有些 担心/ 

“她 不是 那号人 ，夫人 ，” 彭波 契克先 生说道 ，她见 多识广 呢。” 

她”是 指谁？ 我 望着乔 ，撅 撅嘴唇 ，抬 抬眉毛 ，意思 是“她 是谁? ，-而 
乔也望 着我挤 眉撅嘴 ，仿佛 也在说 “她是 谁呢? ，，可 是他的 这个动 作被姐 
姐看 到了， 于是他 采取了 平常一 贯 的那种 免得惹 是生非 的态度 ，抬起 于. 
背擦擦 鼻子, 两眼望 着她。 

“你在 干啥， 我姐姐 暴躁地 说道， “睁着 大眼看 什么？ 难道 家里失 
火了不 成?” 

“某个 人，” 乔十分 谦恭地 暗示说 ，“刚 才提到 什么她 ■” 

"我告 诉你， 她就 是她， ”我姐 姐说道 t M 你总不 会把郝 维仙小 姐称为 
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他吧 我# 就足你 也不至 于傻到 这种地 步吧” 

"驻 仆在 镇上的 郝维仙 小姐吗 / 乔 m 道. 

1 冉哪一 位郝维 仙小姐 住在镇 下？" 我姐姐 问敬道 ， 她要 这个孩 
了- 到她耶 jLiv 玩。 他自然 是要去 的，而 a 簸 好是去 那儿玩 ”我 姐姐说 
矜， 对我晃 动着头 .好像 在鼓劻 我要表 现出特 别的轻 松活泼 、 爱闹 爱玩。 
“芹 则的话 .我会 给你好 看的， 

我罕就 听说过 镇上的 郝维仙 小姐， 儿乎周 围 几英里 一带的 每一个 
人都 听说过 镇上的 郝维仙 小姐 ，说 她家 产尤限 ， ( P , 生性冷 酷无情 -她住 
t + ■ 吒既 人义則 森的 劳子电 .整所 住 宅 w 护严密 ，防 范盗贼 ，时 她自己 
H 着 -种隐 居的 牛活. 

"Jt ^这冋 事!” 乔大吃 一惊， 说道/ •我 真不 知道她 怎么晓 得皮普 

Mil" 

_ •} <■ 

’‘你 这 彳 、傻 家伙！ ” 我姐姐 叫道, "谁说 她晓得 皮蒈的 f 

''玷 t 人 ， ” 乔义 ■次 谦恭 地哜示 说 T " 刚 才提到 的 ，说她 要他大 .她那 

O 兀” 

难道 她不会 问彭波 契克舅 另是不 适能帑 她找一 个孩子 左 她那儿 
难道彭 波契克 舅勇就 不可能 是她的 房客, 难道他 就不可 能有时 ，比 
如一 t 季度 一次, 或者半 年一次 .到 她那丨 L 去 付房屋 租金？ 付你 多说这 
些也是 多余的 c 彭波契 克舅舅 到她那 儿去， 难道她 就不会 间问他 .能不 
能帮她 找…个 孩子去 玩玩？ 难道彭 波契免 舅舅不 总埕在 体贴我 们想到 
我 1T」 吗？ 当然 你是不 会想到 这些的 ，约瑟 夫。” 我姐姐 用沉重 的责备 n 
吻说着 (并 & 用了约 瑟夫这 个正式 名字） ，好 像他 是—个 最冷酷 尤情的 
外甥 ，‘ '那么 ，他难 道不会 提到这 个孩户 吗？ n 了这 个孩子 却耀武 扬威地 
站 在这里 。‘’ 其实我 可以郑 重声明 ，我 一点儿 也不燿 武扬威 ■■ 这个孩 
子 .我一 辈子都 得心甘 情愿地 做他的 奴隶/ 

“说得 好极； T!” 彭 波契克 舅與大 声说道 /* 真棒丨 观点 明确！ 确实 
有 道理！ 约瑟夫 ，现 在你总 该明以 了吧， 

1 ■不 ，约 瑟夫/ T 我姐姐 依旧用 那一种 f 备的口 吻说道 ，而乔 则怀着 
馱意似 的举起 手擦了 擦他的 鼻子/ •你 不会 明臼的 ，你根 本想不 到其中 
的道埋 也许 你认为 你明白 r, 然 而你却 不明白 ，约 瑟夫。 因为 你不了 
解* 这是 彭波契 克舅舅 ，他对 我们一 番好意 = 这孩 子的远 大前程 就全靠 
他把 他这到 郝维仙 小姐家 去 r ， 他答应 今天晚 上就用 他的马 车 把这孩 
F- 先带 到镇上 ，住在 他家中 ，明 天早 晨他就 会亲手 把这孩 子送到 郝维仙 
小姐家 中去。 但愿我 主保佑 r 我姐 姐离 声喊着 ，突 然用力 一拉, 把帽子 
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拉掉 广 下来- " 我 只顾站 着和两 个傻二 讲话 ，倒 忘广彭 波契克 等 
截呢， 那卯马 站在 n 外也 会感 w 的， 而 这孩子 ，认 头发良 刭脚底 板全都 
是 泥啊 、灰 PK !" 

她 说完 便冋 着我 冲过来 ，那副 架势 就像老 鹰 扑向小 T _ ; -样 .一把 
揪彳 我的 头 就把我 的脸按 进了抆 在水槽 中的木 盆里： 我 的头正 好在大 
水補 的龙 头下面 ，接 着便给 满头满 脸地涂 h 了肥皂 ，揉啊 ，搓啊 ，擦 啊， 
拍啊 ，搔啊 ，刮啊 ( 一直挨 到我几 乎要发 疯： 我 不妨在 这里说 明一下 ，我 
疗 3 今的 任何 一位 u 威也 没打 找更 r 解这 件事了 .即用 只结 婚戒指 
尤情 地在 .张人 的面孔 h 来来 M 冋地擦 ，那会 给面孔 带来什 么样的 后 
果， 会擦出 多少条 隆起的 痕迹 

我的 这一 次“洗 礼”冗 成后. 便给穿 h 了 -件干 净的止 麻布衣 W - 
衣服硬 挺得真 难受， 就好像 少年犯 穿的麻 袋服装 一样。 接苕 ，我 身上又 
被捆绑 上一 件外衣 .紧 得不得 r , 难受极 了。 一切完 毕， 我姐姐 把我移 
交给 彭波契 克先生 ，他 俨然如 ■'位 行政司 法长官 般地正 式接收 r 我 ，然 
后 对我作 了他早 有准备 的讲演 ，最 后说: “ 孩子， 水 远要对 所有的 朋友感 
恩. 特别是 要对一 手把你 带大的 人 们感恩 r 
“乔， 再见 rr 

“皮普 ，老弟 ，愿 h 帝保佑 你:” 

在这以 前我从 来没甸 和乔分 过手 ，所 以心屮 4 ■一种 特咮 的感情 ，叫 
加 h 眼 睛卜还 留着刚 才的肥 龟水， - . h 往 c ) 车上竟 看小到 € 上 的繁甩 
r _- 然后 T 这些 星星在 天空中 一个接 个地闪 烁出现 .却 力不能 解答我 
心中 的难题 :究竟 我为什 么要到 郝维仙 小姐家 中丄: ■玩 9 究竟她 要我到 
她 家中玩 什么。 



八 



彭波契 克先生 的宅邸 在集镇 的大街 h , 弥搜 着干胡 椒和谷 粉的味 
道 . 说他是 一个做 粮食生 意、 卖种 子的人 ，真一 点不假 t 我想 ，他 一定是 
一个 十分幸 福的人 ，因为 在他的 店堂中 有许许 多多的 小抽屉 _ 我偷瞧 
_/ 下 M 的一两 个抽屉 ，看到 各式各 样的牛 皮纸包 ，里 面都 是些花 种或根 
茎之 类的, 不 禁想到 ，它 们是不 是也想 有那么 一天, 从这 纸做的 监狱中 
破门 而出、 开花结 果呢？ 
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来 到这电 后的第 +天淸 罕我才 A / 这 4 思 夸， 因为 到达 这里的 1 
天晚上 刻被送 到一间 小阁儍 丨: 就寝- 这间小 阁楼的 是帧斜 
的. 么 -个最 低的角 落处放 r -- 张沬 视心 中丨 卩算着 的 扎 和我的 
周毛 之间扣 距不过 一尺、 一大沾 毕 ，我发 现在种 +和 灯芯绒 之间七 - 
种糸缘 关系- 彭 波贺克 先生 穿着 用幻 芯饨 制的 衣服 .他的 店堂 伙汁穿 
的也足 m 灯芯 绒做成 的衣服 ，不 加为 f 丨 - 么 ，他 n 穿的衣 服散发 出 的灯芯 
缄 h 味和 神户 的气味 很相似 ，而 r 神子 包电故 出来的 1 味 / 和 灯芯绒 
的气味 丨-分 相似 ，所以 ，免竟 什 么是灯 芯绒的 气味』 者什 么培 种子的 
■^味 .我 足无法 分清的 .同时 ，我 < 注总 到另 - - fi - $: ，菸波 迠免 先土做 
1.6 UU 就迅 s 瞪瞪地 毕着街 叫 u . 的那个 马 鉍 师， 而这位 4 h _ 的 
钍荇力 _式足不 停地瞅 着耶位 4 1 -修押 iui 这位修 ?13车的 帅傅 打发 
^ 3 的办 a 足奴 手描迮 n 袋 _ p _. 凝视 宥咁包 师博， m 而包 师傅交 mu 
砖 ■ h 4 、 转睛地 注视荇 杂货店 若板 ，这 位老板 则站在 m 」 n 丨 川 备 药剂师 
^ 哈乂 '唯 -专 心致上 的 欠足钟 羚师博 ，他 永远 伏在 他的修 喪枭上 .眼 
阽 丨: 罩个故 大镜。 尽管- 群群设 穿农 k 服裝 的人走 来走去 ，透 过他的 
沾窗 玻璃窥 岘 着他 ，而 他却 不为听 扰 ，成 为大街 _l u 有 的 - - p % 心 于 n 
u 尖纪 的人. 

釤波芡 克先牛 和 我于八 点钟 n 行血 的客 行. 屮莩 丨 fj 餐 U 他店 
电的 伙计 却坐在 ft 堂甩的 -袋兄 r 上 ，喝着 一大忏 荼，吃 着奶汕 面包 
我认 为彭波 契克 先生是 - . 彳、 今人 it 疣的 丨火丨 f _ 他 Vii 仝接受 /我姐 姐的 
那 套观点 ，在 我吃饭 的吋刻 也要來 伤宵 找 、惩 罚我 .给 我吃的 令 足面包 
⑽ ， 只加 上那么 一点点 儿黄油 ，而 给我 喝的卞 奶却兑 丨 1 许 n 多 多的热 
水 我看. 还是 老老实 劣的 不要放 牛 奶更好 .他的 谈话 内荇. 除 掉要我 
算题 u 外， 别的什 么也没 街、 我对 他客客 气气 地道 广声 v . 安 .他却 趾高 
气扬地 立刻问 我:“ 孩子， 匕乘 九足多 少？、 j 楚 ，我剛 件: 到这 个阽 ^ 的地 
方 ，而 a 肚 了. 空空的 ，叫我 怎么能 汁算得 出来呢 我饿 捋发慌 ，连一 u 
瓯包屑 还没来 得及吞 卜去， 他 就提出 」，_ 连串 的问题 ，整 个_ 改时 间都 
没 有停过 ，什么 “七 乘七 是多少 ?”* ■乘 四 呢厂 “乘 八呢。 ’ ■ ■. 乘六 呢? ■，“ 乘一 
巧_?”“ 乘十 呢”？ 等等等 等、- .道算 题刚刚 做好, 我还来 小及啃 j.._. ul 
面包或 喝上一 n 牛奶水 ，第 二道算 题又来 了 ' 他这 时却舒 舒服服 ，用小 
着 费脑筋 地吃着 火腿和 热面包 圈： 要是我 吋 以良& 不讳的 i 心他 那副 
吃相简 直是生 吞活剥 、狼吞 虎咽/ 

一 到十点 钟， 我们 就出发 到郭维 仙小姐 家中去 ， 我禁; I 、 汴 愉快起 
来 T 不过 心中还 是没有 多少轻 松月在 的感觉 ，因为 在这位 小姐的 家中， 
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% 荭应诙 怎样检 点自己 的行为 I 我 A 令没 有把握 -刻钟 个7|丨 ，我丨 「 j 就 
抵达 f 郝维 仙小 姐的 家门 n 这 足一听 占老的 H 九 结构的 房+ ，符別 
趴森凄 凉, 装着许 多铁栅 忙： 有些窗 广 Ll 迕用砖 头 封死， 那些 留下 來的 
窗户 ，凡低 _些 的都 苽存 牛: r 锈的 铁条 房子的 前匝焙 -〜院 - f . 也装 
] . r 铁柵 n ， 所以 .我 们按过 n f ■> 后只 存站 在外 面等 人来开 丨' j 趁等仵 
HN 的时 「 flj f 我向里 面张 苇着 饨在 这时 ，彭 波芡兑 先生述 广 说 “ I ： 乘 
卜叫 适多 少? ”但 我假装 没苻 听虬- 找召 到房 子的 侧是 1、 很大的 造 
洒 作 坊, +过观 rn 里 而没 打酿洒 .靑 丨： 厶似 乎已 有很 长时问 4 ^ mm 


-廟 荷户⑷ l . v ! U , 一 脆悦 片的# 斤 ㈣ 适：“谁呀 _ wi 我來的 
+’ 沾脆的 说 道：“知 适丫 ^ 荇 ，商 r 『被 
放 r 卜宋 ，一位 年轻 姑娘乎 丨 -. 提裔- 渖削 匙 过 院-了 -4 永 
历波 先克先 牛_ 说道 ■/ ‘这就 

“这扰 m 皮 络叫 r ” 这 p . 年 h mkn ^ 池 ] 彳: 丨很; n 丨、过 丨卜 -常骄 
傲 n 皮普 /’ 

彭波 契克先 生徂 想跟 着进士 .她 连忙 关丨： 】71, 将他 t 化: 外囪 
“噢! ”她 说道， ‘1 尔想虬 一 见郝维 仙小姐 … v 
■‘要 c 郝维 仙小姐 想见 我的 a . 我 想进去 否石她 m 贺克答 m . 
表情 丨_分尴尬- 

"噢! ”姑娘 说道, "那 我就沾 诉你, 她+圯 t 你’ _ 

她网 答 得那么 n 定. 拟本没 灯商 讨的 余地 、虽 然彭波 兄钇 的尋广 
受到 了拌折 ，而 k 也 x 认 提出杭 a , 似址 他仍 涔 f 放 a 我， m 眼晴 很很 
地 0 i 住我 ，仿 佛这一 切乂 是我适 成的 仵离 j |__ 吋 ，他 还念念 公忘 叩话来 
教训我 ，孩 子！ 你要 乖乖地 在这迅 ，要为 … r . 把你 带大的 、争光 r 我 
的心里 还是七 上八下 ，扣 .心着 丨 丨么 則候 他义 会跑 p 丨来， 义亡站 存: 大门外 
而考 M 我 “七乘 十六足 多少? ”不 H . 他 没也卩 II 来 

领 t 我的年 轻小姐 锁卜. / 大 门， 然后 我们迚 穿过院 十 往:¥ 走去 
路足用 0 板铺的 , h 得很十 净 ， 只足在 ■/ 丨板 间的 缝中 長满 了小孕 .路上 
存- 个通道 和造酒 作坊连 在一起 「 通迫 丨： 的儿 璜木门 都人开 玢. 酒坊 
的所侖 n 窗也 都开苻 ，所以 一眼喝 太就 能见 到那高 卨的 围墙洒 坊空 
菡 荡的， 已经 不再使 用：这 里 的风似 f - 比 〖 I 外的 k 更 加阴冷 ，几 且发出 
尖 肘 的叫 户。 里外风 卢连成 a ， 在 酒坊敞 开的 n 窗处窜 进窜出 ，和汗 
风在海 t 航船帆 索间的 呼啸卢 小相 上下。 

她看到 我凝视 着造酒 作坊, 便对我 说道： “ 孩子, 现在那 里造 出来的 
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烈 K ’ 啤納 ，就 是你 全部 喝光， 也不 会刈你 有半点 儿 伤害， 

‘ >我想 足这 样的， 小 姐. _ "我右 些羞涩 地说- 
11 最 奵 4 是 不要在 这 里艱酒 .杏 则， 旮出來 的洒 m 是酸的 ，孩子 .你 
说 Of 

'■ f < L 人- 是这样 /、 姖/ 

' Mfr 抿本没 有人想 在这电 造酒/ '她 又说〕 3, 捫已 经造过 7\+ 过 
这造 吶的地 // 还得 呆头呆 脑地衍 迕这 h , — 直到倒 塌为止 至于烈 件 
啤泗 ，地穷 ％ 放了 很多， 多得可 以把 这一 淖! 主园 克第 淹掉” 

' _ H 这庑 T 就叫作 M 宅 第叼？ ’ 

‘ ‘孩子 .这 只是这 房子的 _-1' 名 T-. f 
” 那么 ，小姐 , 这房子 有不 if . . 斗 衾-卞 吗?” 

'’还 W —个 名字， 叫做沙 提斯. 这个词 不 是希腊 文就是 拉丁文 ，不 
是拉 r 文就 是希 伯莱文 ，或 者全足 ，反正 对 我来说 ，不 管是哪 一个 意思 
都 -样 ，那就 是足够 

w 够七邸 r 我说. [ m 这 仑 名字 可真奇 忭 ” 

“ 足 的， ”她 答道/ 不 过意思 匕这还 多着呢 .它的 意思本 来是指 ，尤 
沦姑掛 -, … 4 壳 T 这所 房子就 足够了 .冉 不希 求別的 。 我想 ，在 从前的 
H 子甲: ，人 彳丨] 一定是 很容易 满足的 。 好- 、孩 T , 不要 闲菡了 /’ 

她左 ■声 右… 声叫我 为“孩 r ”， 既随随 便便， 义毫尤 礼貌 ，其 实她 
11匕的 年龄 和我也 差不多 9 她看 t . 去比我 大得多 ，当然 ，作为 .，位 姑 
娘 ，长得 乂漂亮 ， 又沉 静迷人 ，似 乎有二 卜来岁 ，俨 然是 —丨， v 女皇 ，>( 十 我 
怀着 轻视是 理所劳 然的。 

我 们通过 一扇边 门走进 M 子. 因 为那 运大的 a : f ] 外锁着 两 根铁链 
条: 〜进去 ，我 注意到 的第一 件事是 那些过 道都是 漆黑的 ，只点 着一支 
蜡烛 ，是刚 才她出 来时放 在那里 的 ： 这时 ，她拿 起蜡烛 ，我扪 一 起走过 
了 几条过 道 f 又踏上 楼梯： 一 路上全 是漆黑 一片, 只 有这支 烛光 照着我 
们 的路。 

终于 ，我 们走到 一个房 间的门 口. 她说道 ：“ 进去， 

我 答道: “ 小姐， 我跟 在你后 面走： ” 这不是 因为懂 礼貌， 而是 我有些 
胆怯 .. 一 

她听了 我的话 后答道 广孩子 ，你 可别闹 笑话; 我可不 进去/ 然后， 

她便 带着点 儿轻视 的态度 走开了 s 而且 t 更糟的 是把蜡 烛也随 身带走 

了。 

我感 到浑身 不舒服 ，多半 还有些 害怕。 无 可奈何 ，我要 做的唯 — 
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件事龀 是硬着 头皮敲 n 我敲 / n . 里面 传来声 誶要我 进上： 我柑 j 
进夫 * 发 现这是 一间相 当大 的房间 .里 面燃点 着丨午 多支蜡 烛，; 可内 『 J 的 
光 辉一# 儿也 看不到 ： 根据 陈设, 我 猜想这 是一间 化 妆室, m 中 还荇许 
多家具 不要说 是千什 么用的 ，我就 连见也 没有见 到过- 最奇特 別致的 
是 一张铺 着台布 的桌子 ，上面 有一面 镀金的 梳妆镜 e —眼 觅到, 我就断 
定它黾 -乂) :责夫 人的梳 妆台 、_ 

要不 珐因为 我看到 一泣髙 贵的夫 人坐在 那里， 否则 很谁说 我能一 
眼卷出 这是一 张梳妆 台， 她坐 在一张 扠尹 椅上 . . .只胳 膊肘靠 在梳妆 
台上 ，尹 支撑着 她的头 & 我从来 没有见 到过这 么竒怪 的夫人 ，恐 怕以界 
也 不会再 见到了 C 

她 穿的衣 服都是 上等料 子制的 ，缎子 、花边 、还 有丝绸 ，令 是内色 
的。 她 穿的鞋 也是白 色的： 她头发 上披下 来…条 民长的 白色披 纱，头 
上 还别着 新娘鈹 的花饰 ，但 她的头 发己经 白了。 在她 的颈+ 丄和 T-t 
闪着珠 光宝气 ，还 有些 珠宝手 饰 在桌上 闪 发光： 一些 比她身 上穿的 
礼服 要稍显 逊色的 衣服以 及儿丨 1 装了 - 乍 的衣箱 都凌乱 地散放 / I ■:與 
里。 看来她 还没有 打扮好 ，因为 她只有 .- 只脚穿 上了鞋 ，另 鞋还放 
在 梳妆台 上她的 手边; 她的披 纱还没 有整理 亭当； 带 链的為 还没 打系 
好; 应该戴 在胸口 的一些 花边和 一些小 玩芑儿 ，诸 如手帕 、孑套 、 -此花 
儿 、祈祷 书等, 都 乱七八 糟地堆 放在梳 妆镜的 周围， 

我并 不是一 下子就 看到了 这许多 东西. 不过我 …眼看 到的东 内-也 
的 确不少 ，比估 计的要 多得多 t 我眼睛 所看 到的东 西应该 都是白 色的， 
很久很 久以前 肯定是 白色的 ，不 过现在 已失去 了光泽 ，都 褪色了 f 泛黄 
了: 我看 到的这 位穿戴 结婚礼 服的新 娘也己 经像她 的札服 _ - 样衰弱 
了 ，像 她戴 的花饰 一样凋 枯了： 除 了她那 双深深 陷凹的 眼窝里 还有吨 
光彩外 f 在她 身上再 没有留 下别的 光彩： 我看得 出， 这衣 服曾经 是穿在 
一位 卜 分丰满 的年青 女人身 上的 ； 如今 ，那个 丰满的 身体亦 L ： 消瘦得 
只 剩下皮 包骨头 ，軍在 上面的 衣眼也 显得空 荡荡的 r 我记 得曾经 有人 
带 我去市 集上看 一具苍 白可怕 的蜡人 ，我 不知道 那是哪 一位显 赫人士 
的遗像 模型。 我还 记得曾 经有人 把我带 到…座 古老的 沼泽地 1 ■.的 教 
堂 ，去看 一具骷 髅、' 骷骸 是从 教堂的 地下墓 穴中拖 出来的 ，华贵 的衣眼 
已变成 了灰。 而现在 ，似 乎蜡人 和骷髅 正在我 的旁边 ，眼窝 H 有 ■- 双黑 
眼珠 ，淌 溜溜转 动着望 着我。 如果 我能够 叫出声 ，我早 就大叫 广起來 

“你 是淮? ”坐 在桌边 的夫人 说道。 

“夫人 ，我 是皮普 
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“皮普 7 ” 

“夫人 ，我是 彭波契 克先生 带来的 男孩， 到这里 ——玩的 ，.” 

“ 走近点 ，让我 看看你 .靠 我近 一些/ 

我 站在她 的面前 ，避 开她的 □光, 却洋细 地观察 了四周 的东西 。我 
发 现她的 表停了 ，停在 八点四 1_分 ，房里 的钟也 是停的 ，时 间也 是八点 
四十分 ( 、 

“ 舂着我 ，郝维 仙小姐 说道， ‘‘ 你 4、 怕 一个从 你出生 后就没 有见过 
阳光 的女人 吗?” 

我感 到遗憾 的是我 竟然毫 不眧怯 地撤了 t 大谎 ，这个 谎包含 在‘ ‘不 
怕”的 回答中 c 

“你知 道我的 手摸着 的是什 么地方 她把 只 手叠在 另一只 手上, 
放在左 边胸口 ，对我 说道。 

"夫人 f 我知道 ，这 情景使 我想起 r 那个要 挖我心 肝的年 轻人， 

“那么 说我的 手摸着 哪里/ 

“你 的心/ 

“碎了 r 

她露 出迫切 的神色 说出这 几个字 ，而 且特 别加重 r 语气 ，还 发出- 
阵 令人毛 骨悚然 的笑声 ，笑声 中隐藏 着她的 骄傲〃 她的 T 在胸 口放了 
一会儿 以后， 才慢慢 地挪开 ，仿 佛两只 手十分 沉重。 

" 我烦 闷极了 ，”郝 维仙小 姐说道 .“要 消遣解 闷。 我 已纾和 男男女 
女们 玩够了 ，所 以想找 个孩了 -来玩 c 玩吧， 

我想， 哪怕是 最喜欢 争辩的 读者也 会承认 ， 她要 一个 可怜的 孩子在 
如 此情况 下玩耍 ，恐 怕在这 个世界 上没有 比这更 困难的 事了。 

“有 时候我 会出现 病态的 幻想, ” 她继续 说道， “我病 态地幻 想着我 
渴 望看别 人玩。 得了, 得了！ ”说着 t 她用 右手的 T 指做了 个不耐 烦的动 
作 ，“现 在玩吧 ，玩吧 t 玩吧 。” 

霎那间 ，我姐 姐对我 讲过的 那些恐 卟的话 出现在 我脑海 中， 我想我 
得不顾 死活地 玩一下 ，装成 彭波契 克先生 的马车 在房子 中绕- 躅：但 
是我 又一想 ，我一 定表演 不到家 ， 所以便 放弃了 这个念 头， 站在 那儿呆 
呆地望 着郝维 仙小姐 ，而 她也望 着我。 两 人对峙 / —会儿 ，她一 定认为 
我 太任性 ，于是 说道： 

“ 你怎么 这样紧 绷着脸 不髙兴 ，怎么 这么不 听话呢 — 

夫人 ，我 没有不 髙兴。 我只是 感到对 不起你 f 因为我 现在玩 不了， 
所以 很对不 起你。 你不要 责怪我 ，否则 我姐姐 会找我 的麻烦 ◊ 如果我 
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能玩 ，我一 定玩给 你看： 可这 里的一 切是那 么新鲜 ，那么 奇特, 那么美 
好， Ki 时 乂那么 令人感 到忧郁 一一 ”说到 这里我 停住了 ，担 心说多 r 反 
而铸 成大错 ，也 许我巳 经说了 太多。 于是 ，我们 又四目 相对。 

她一时 没有答 我的腔 ，把 眼光 从我身 t 移开 ，先注 视着自 己 穿的衣 
服 ，然 后看着 梳妆台 ，最 后又对 着梳妆 镜看着 自己。 

然后 ，她 独自嘟 哝着: “这对 他是如 此新鲜 .而 对我又 是多么 陈旧； 
这对 他是如 此奇特 ，而 对我又 是多么 单调; 不过这 对他、 对我都 同样令 
人感到 忧郁！ 把埃 斯苔娜 叫来/ 

这时她 仍然看 着镜子 里自己 的形容 ，所 以 我想她 一定是 自言 自语, 
便没 有答腔 D 

“去 把埃斯 苔娜叫 来/她 重复了 一遍， 目光扫 视了 - 下我。 “这种 
事你能 做的。 去叫埃 斯苔娜 ，就在 门口叫 

在 这样一 幢毫不 熟悉的 大宅子 ，^站 在一条 漆黑而 又神秘 的过道 
里， 我拉 开嗓子 大叫埃 斯苔娜 t 大叫 这位既 看不见 踪影, 又 听不见 回音， 
待人傲 慢的年 轻小姐 ，而 且是直 呼其名 。 我内心 感到这 是一种 天大的 
无礼 行为， 和叫我 玩一样 几乎是 难以忍 受的。 不过 ，我最 终听到 了她的 
应声 ，然 后看到 她的蜡 烛光像 一颗星 星一样 沿着黑 暗的过 道飘然 而来。 

郝维 仙小姐 向她抬 抬手， 意思是 要她走 近些, 然后随 手从梳 妆台上 
拿起一 颗宝石 ，把它 放在她 美丽动 人焕发 着青春 的胸脯 上， 接着 又放在 
她 美面的 棕色秀 发上。 她 比试来 比试去 ，说道 ，总 有一 天这颗 宝石是 
你的 ,亲 爱的。 你佩 戴着这 宝石会 更楚楚 动人的 = 现在, 我要看 你和这 
个孩 子玩牌 。” 

“要 我和这 个小孩 儿玩！ 为什么 ，这 是一 个乡下 千苦力 的孩子 !•• 

我想 我无意 中听到 了郝维 仙小姐 的冋答 ，简 直不敢 相信自 己的耳 
朵 5 她说: “要知 道，你 可以 把他的 心揉碎 c ” 

“孩子 ，你会 玩什么 牌?” 埃斯苔 娜用非 常蔑视 的态度 问我。 

“ 小姐， 除掉 玩夺牌 戏外， 其他我 都不会 。” 

“那 就把他 的牌都 夺过来 ，郝 维仙小 姐对埃 斯苔娜 说道。 于是 ，我 
们都 坐下来 玩牌。 

这时 我才看 明白， 这个房 间中的 每一样 东西都 和那只 表与钟 一样， 
在很久 以前就 停止了 „ 我注 意到郝 维仙小 姐把那 颗宝石 又放到 她刚才 
拿起 的地方 ，一点 都没有 变更。 埃斯苔 娜发牌 的时候 ，我 又对梳 妆台瞥 
了 一眼。 我看到 放在上 面的那 只鞋, 从前是 白色的 ，现在 已经发 黄了， 
而 且从来 没有被 穿过。 我又 看看她 那只没 有穿鞋 的脚， 看见脚 上穿的 
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耶只 丝袜. 以前是 R 的, 现在也 已发黄 .而 liL 经穿 烂了。 要是 房中的 
物品 不是处 在这样 一种停 顿状态 ，耍 是穷中 那些争 d 褪 色裒朽 的东西 
设釭 M 托出 死寂般 的气氛 T 即使这 变色的 新娘礼 眼穿在 色消形 褪的躯 
体之 匕也 不会这 么像死 人衣眼 .那条 氏的 披纱也 不会这 幺像裹 尸 

在 我们 玩牌的 时候, 郝维仙 小姐坐 在那里 ，活 像一具 厂缽： 她身上 
郎 件婚礼 礼服的 褶边和 一呰饰 品看上 去真像 是土黄 色的纸 做的。 虽然 
有苎事 我不明 就里, 但我 听说过 ，很久 很久 W 前埋 在土 里的尸 体偶 然被 
发现 时， 只要 一被人 们看到 ，便立 刻化 成粉未 ： 由此 s 我便 想到, 郝维仙 
小姐 宥上太 似乎 只要一 见到白 H 的阳光 ，也 会之刻 变成尘 土的 ■: 

''瞧 这 r 孩子！ 他把 这张 1 奈夫 '叫做 •贾 克*! ”第 ，局 啤还 没有结 
柬 ，埃 斯苔娜 便轻蔑 地说道 /‘ 瞧他的 手多么 粗糙！ 瞧他 穿的靴 f 多么 
笨更 啊!” 

吐去我 从来 没有想 过我的 f 会给我 带来耻 辱， 而现在 我也怀 疑起 
我的 f 确实是 --- 双难看 的 手来. 她对我 的蔑视 像传染 病一嘩 也感染 厂 
我 ，我 对自 己也开 始蔑视 起来： 

埃斯 苔娜在 第一局 中获肸 ，轮 到我发 啤：我 不 可避免 地发错 了啤. 
因为我 知道她 正等在 那里笑 话我发 错睥, 所以. - 呢就出 / 错。 r .埕 ^她 
指责我 的机会 又来了 ，骂 我是个 小笨蛋 .是个 粗俗的 、下 苫力 的孩了 _ ' 
“你一 句也不 回敬她 郝雏 仙小姐 看到这 _，切 ，便对 我说/ ■她说 广 
你 许多 不堪人 耳的话 ，你 却一句 不说 她：你 觉得埃 斯苔娜 匕 么样 ^ 

“我不 想讲。 ”我结 结巴巴 地说. 

“那么 你在我 耳边说 给我一 a 人听 1 ■郝 维仙 小姐边 说边把 #了 .倾 
向我。 

“ 我觉得 她是很 骄傲的 r 我轻 轻地对 她耳语 
"还有 呢?” 

“我 觉得她 长得很 灌亮， 

“还有 呢?” 

“我觉 得她非 常无礼 ，我 说话时 埃斯苔 娜正望 苕我 ，然 h 又做 出一 
脸非 常厌恶 的神情 5 
“ 还有呢 r 
“我想 我要回 家了， 

“她 长得那 么漂亮 ，你就 不想再 看到她 / 吗 — 

"我不 淸楚是 不是不 想再看 到她， 但是我 想我现 在要回 家了， 
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•‘待 一佥儿 你就 能回象 V 这时郝 维仙 小姐大 方 说道 /_ 1 把这 -尚 

牌 H 

如果一 汗始没 有见到 过她刖 TV 冰旳 _ 筅 ，我& 定会认 为郝维 1_ u ; 小 
_ 面_孔 绝对不 会笑 。也许 当她 周围 的 _一 切 事物在 m 久 以前停 顿之 
时 .她 的脸 就深 深地 陷人一 神凝冲 沉 思的 表情. 观江看 卜 . i 似乎 没朽 
九内 踔 能使她 开颜- 她的 陶脯 深陷 r 卜太 .使 te - i ' r 龙了驼 it ; 她的 # n 
食弱 广卜 i , 使她 的话声 根低 ，內 H 浼 、感 到处神 |£ H 唤鈐她 总之. 
好 f 象有一 种 致命性 的彳 i 击 .使 她举 个圪地 佾阼 1' 六， X 论釔 肉体 坯黾灵 
魂， 无论是 内心还 品外表 .统统 地憔悴 k 』： r . 

我和 埃斯苔 娜打完 r 这局牌 ，她 把我: f 屮的睥 全都吃 七 厂然 g 把 
所有 的 牌向桌 丨 : 一扔 ，表明 她大获 令时， 那副 4 杏 ， 好 像廒广 孜的 牌简 
直 足恶心 

'‘ 什么时 候你冉 到我这 里 来 呢？ ”郝 维仙 小姐说 适 . 、丨 :我 来想- 
T'V 

我正要 提醒她 说今 天是眾 期二， 她就挥 动着右 f 的 月弋 带鞞 时齟 
提到过 的那种 不耐烦 的神情 ，阻 止我说 太 

“ 不要说 r , 不要 说了！ 我不知 道有 什么項 .朗儿 ，我不 知 道有 n 么 
星期： 过 六天你 再到我 这儿来 ，听到 没有― 

“听到 r , 夫人， 

“ 埃 斯苔娜 ，带 他出去 ，给 他吃点 儿东西 ，汁他 边吃边 /丨 叫闹 走 t 朽 
看： 皮普. 去吧/ 

我跟 随着烛 光出去 ，和 我刚才 m ® 着烛 光进来 .样 她 把蜡烛 放 
在我 来时看 到的那 个老 地方. 我想这 时一定 Li 是黑夜 / . N 足 她把边 
丨 f 打 了幵末 ，那白 天的阳 光-下 : F 从外 面射 进来， 厍 得我头 昏眼花 这 
使我感 觉 1: ■似乎 已在那 间 用 蜡烛照 亮的占 悍房间 中待了 汴 多个 小时 
了 .. 

“你 这孩子 在诨里 等一下 ”埃 斯荇娜 对我说 I 然后便 丨丨 v 人 r . 并 h 
关上 r 门. 

现在只 剩我一 个人留 在这个 院子里 .便 趁机 仔细瞧 r 瞧我 这双粗 
槌的 手和那 双笨头 笨脑的 皮靴. 我 现在对 这些东 西很是 瞧不起 _「， 这 
崞东西 过去没 有烦恼 过我， 现在却 便我烦 恼了. 它们确 是些粗 俗不堪 
的 东西： 我决定 回家去 问问乔 ，为什 么他总 是告泝 我那些 牌叫做 黄克， 
而 实际上 应该是 奈夫。 我想 ，如果 当年乔 的教养 髙一些 ，我 也不 至于落 
到这 地步。 
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埃斯 荇娜忐 rH 来 ，拿来 一邱而 包和肉 ，还 有一小 杯啤酒 她把杯 
f 砍在院 - f 里 的石 板地上 .把面 包和 ㈨ 递给 找， … 眼也不 冇我， 倣慢得 
似 - f 把 我当成 一条可 怜的 小狗 我如此 地丢阶 ，如此 地伤心 .如 此地遭 
她冷眼 ，加此 地受辱 ，既 愤怒乂 难过。 我 找不到 -个恰 ，的 间来 形荇内 
心所 受到 的痛苦 ，也丨 T 只有 匕人 t 会知道 这痛 苦使我 的叹眼 中浦出 
■■股 川水 就在眼 沼要夺 附而出 H . K 她礓了 我一眼 ，仿佛 知道了 流泪的 
哎闪 和她 冇关， 不梵 喜形] : 色 丨: 因为此 ，这倒 反 而给 r 我 力量， 强忍 
iu 、 让眼泪 再流出 ，幷 a 望着她 于是 ，她轻 视地 把头髙 卨抬起 ，离开 
r 花我想 ， iiU 午她过 估 .以 为伤 透了我 的心 

她疋0, 找瞧瞧 叫周， 想找… 个 「」 丨以 隐藏 n 己 的地方 .. 酒坊 的过追 
甲舟 | 丨_ 丨 ， 我躲到 其中 一扇 n / 1 把 f -臂 倚 /」 : 墙匕 把头 倚在 7 - 臂上， 
叶卢 太哭 我 .面哭 ，一 面踢？ 1: 坫 ，还报 命地揪 F 1 匕的 头发 找 实在太 
a 心 r ， 那尤名 的痛竚 足如此 地行磨 # 我 ,非 得发泄 一番不 彳 

我姐 址的那 种教祚 方 法, 使 我形成 / 多愁 奔感的 气 质 在孩 户 们 
的 小人 地甩侖 h : A 身的存 在竞 义， x 论足 锥把他 扪 养大 T 他 们感 受得最 
_ ， 最 玲冇 决定件 .意义 的車莫 Lt 尸 受 到+公 f 待遇 也许孩 歹们岍 
受到的 只是微 +足道 的一 点儿 妒待 ，倌是 ，囚 为孩 f 本眘足 +的， 他们 
的 冗地 也是 小的。 /£ 他们 的心 灵中 ，一 头木 4 M 然 只有丨 几英 fiSj . f 口 
从比 ㈣ 1:#, 和 - 头爱尔 士人骑 的卨头 宽身大 猎马 没有仆 么分别 就 
从 我的内 心来说 ，从婴 比时起 我就受 到虐待 ，听以 ^ 我也 就小断 地和不 
公平侍 遇作 水恒的 斗争。 从我刚 刚学 S 时起 ，我姐 姐就运 用她一 m 含- 
怒 尤常和 狂赛肆 虐的高 压手段 虡济我 找 在 思想 中一宵 4 一个 咯定的 
信念 t 虽说 足她把 我一于 ■带大 ，伹 她没 有汉利 运州打 骂 方 式-手 把驭带 
大- 她对我 的虐 待有打 骂 、羞辱 许吃饭 、+ rr 睡觉 以及 Jt 他 各种惩 
罚手段 ，也 正是在 这些惩 罚中 我形成 Y 要，: j . 争 的心瑚 由 _} .我 生活 于 
孤 独之中 ，没 有依靠 ，所以 4 有 在内己 心中自 语大体 r , 我性格 
J : 的肥 怯和多 愁善感 就是在 这种情 况下荞 成的， 

我 M 脚踢着 造酒作 坊 的墙. 拫 命地拉 扯我的 头发， 以 此米排 解郁积 
在心头 > 受 r 伤害 的情感 r 然后， 我用袖 ri 抹 去满 面的 m 水 .这 才乂从 
门 背后走 / 出来。 面包 和珣倒 也香甜 w 【 j , 啤 酒似- -股暖 流冲入 身体. 
使我兴 奋起来 f 芷时精 神百倍 ，乘兴 观绍 起吋 周来， 

我 卜 分货定 ，这里 已成为 一片荒 凉之地 ，直到 酿酒大 院里的 鸽舍都 
毫无 生气。 支 撑鸽舍 的竿子 被大风 吹得东 歪西斜 ，如果 鸽舍中 还住着 
几只鸽 子的话 ，它们 一定以 为自己 正在海 上颠簸 漂荡。 不过这 里没有 
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濟子 ，鸽舍 屮空空 如也, g 房中 没有马 ，猪 阍屮没 有猪. 企库 中没 /r 走 
芽 . 连大 锏罐及 大酒梱 中 也不洱 散发 出麦子 和啤洒 的香气 造 酒作坊 
里的 全部酒 气都已 经随着 d 消失 的烟雾 蒸发光 r 。 在作坊 的侧院 m . 
放 着一批 空洒補 ，发 出一阵 阵酒酸 气+成 为当年 寅金时 代所留 f 来的一 
点儿 n 味 不过， 这 味实在 太酸 ，和 q 芘啤泗 的 香气太 不一样 .筲不 
是残留 的样品 由此, 我联 想到那 残隐 .1 •，大 部分 也和隐 士这个 名称搭 
不上钩 。 

存: 造酒作 坊最远 的尽头 ，有… MIU 围墙 ，过 左足 一座荒 叛 / 的园 
子。 这道墙 并不高 ，我 只要努 力站益 身体 ，伸 民颈 + 就可 以肴到 闶中的 
东西 r 我 看到这 座荒废 r 的园了 •原米 足这所 宅子的 花园， m 面 杂草丛 
生 ，四 处蔓延 ，但是 在原来 黄绿相 间的小 路上+ 知被谁 踏出了 一条足 
迹 ，好像 有人+ 时在上 面走过 ，好 像埃 斯汗娜 此时正 离我而 去 可是, 
埃 斯苻娜 似乎无 处不在 。 那； 放 在地上 的酒桶 吸引/ ■我 我 跳上酒 
桶,在 一只只 酒桶上 走着。 这时 , 我肴到 埃斯苔 娜也在 院子另 一 头的泗 
桶 上走着 。她背 对着我 ,一 头的棕 色秀发 从头上 披下来 她用 双尹捧 
住发梢 .目 不旁顾 ，一直 往前， 然后便 在我眼 前消 失厂， 然后我 走进酿 
酒作坊 ，也 就是当 年酿制 啤酒的 地方。 这黾地 势较高 .地 甜铺着 g 板， 
里面还 存放着 从前的 各种酿 酒器皿 。我 -走 进这里 ，那 阴森的 气氛就 
压得 我透不 过气来 「 我站在 门旁边 、四 F 里打 t , 看 到埃斯 苔娜正 在儿 
只早 已熄灭 了的火 炉间 走过 ，接 着爬上 f -座轻 便铁梯 ，乂从 -.- ii 头顶 
h 的 长曄走 了出去 ，好像 她正 要呔那 丨1 走到太 丨 __ 去 、 

就 是在这 块地方 ，就 是在这 t 时刻 ，也许 足由： P 我的 幻觉 ，发生 广 
一件 夺特 的事。 我认 为这是 -件 奇特 的事 ，而 久以 后我仍 认为这 
足一 件奇特 的事： 当时 ，亮 如卩] 霜 的 H 光使 我冇一 点) LEJ 眩/ 我抬头 
望见 ■根 很大的 木梁， 位于靠 近我右 边的 建筑介 j 落里 我发现 那里吊 
着一 ■个人 T 绳子套 在颈子 Jr t 这 i 、 人全身 穿着泛 黄的内 色衣服 4 只 存一 
只脚 上穿了 鞋子。 她吊得 卨卨的 .我对 以石到 她衣眼 丨: [ Z 褪色的 花饰， 
像土 黄色的 纸一样 ■:. 再看 ，那 张面孔 ，正 是郝维 仙小姐 的脸- 那 整副面 
孔动了 __ F , 仿佛想 W 叫 H 着到这 个人形 .我恐 惧万分 - 想到 刚才 
这儿还 没存它 ，我 就更加 害怕. 于是我 Jf 始是 没命地 逃离这 个人形 ，然 
后却又 回过头 来向着 它奔去 t 待到发 现那儿 根本没 有什么 人时, 我的恐 
惧史 是强烈 得难以 形容， 

应 洚感谢 晴朗天 空中闪 烁權眼 的阳光 ，以及 院门铁 栅栏外 的过路 
人， 再加上 吃完了 剩下来 的面包 、肉和 啤酒， 这才使 我濟襲 了—狴 ，恢复 
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r /.( in 要 f 〔适 埃斯 苔娜窄 r - - 串钥匙 上来 幵丨 ' 1 收我 出去 .听有 
U ^ aUi 八能使 我很快 地 宂 令 w 哚恐 …复哝 - 她本 来就掌 if r 几竹把 
我 ，找想 ，耍 足她 现在发 规找给 ^ 得如 此样 f 义会怎 么说 呢？ ■我 
r - ! ； 丨 、徙 丄她冉 抓住这 ，丨 e : 讷 

哺 - 冷娜走 过我 夺匕时 ，问 '导 丨獅艮 光抟 /我 •-眼 ，仿 (弗我 的双 手 
如 九蝌 糙口 及我的 忐靴 h 此 - H : 都使 地欢 kM 这时 ，她开]7).站 
^■：' : m ： n 「 n ? n 找 -- 耻 nmK ^ 广出丄 ，沉 她却喟 f 嘲 4 地 
ti'if i lV - /' 

_ ‘为 仆么你 不哭呢_?” 

一内 为我+ 想哭 h 

"我存 你是想 哭的， H 兑 追1 刚 t 哭得那 决把 哏眙 X 瞎」' i [ iKf 

看 卜. 大-又 快要哭 出来 r -” 

她傲慢 地笑着 4 然后 把我椎 到把; •：锁 卜 - h 茂 接问 到奶 
波. 契克先 生家中 .如 释重负 地发视 他介 在家 找请 Vj 中 的 K 汁鸨 告逛 
波絮 ymv 泝 他郝维 仙/卜姐 茕我卜 次封 吔家的 n 期 努 我就 
步行 四英里 ，径自 问我 们的 铁匠铺 r 战 ..路 t 一路思 芩冷在 那电 fi 
钊 的一叨 ■深 刻地 反思着 ，原来 我只提 一个低 _ _ 卜 [ n __ 柑# 的 、 孩 .权 
的 两手是 粗糙的 ，我的 皮靴足 笨市的 ，而 h 找 还 养成丫 宇劣的 七 气 ， 龟 
然把 佘夫叫 成贾克 f 我今 大才抝 适我是 客么 人宂.孜过# I f - 连多么 
可怜和 低下： 


第 九 奢 


我一 叫到家 ，我 沮姐便 好奇地 要找讲 .述郝 维仙小 姐的情 况^牛 〖乂提 
出 厂 一连中 的问题 。 因为 我的间 答不很 详 ■细 .我 姐姐 的窄 :人立 釗便硌 
在我的 颈背 和后腰 匕 并 Fi 把我的 面孔 訂向畴 圮的墙 t . 搶 .使 戏丢 ^ r 
脸 -. 

通常 一般的 年轻人 田干担 心所 讲的小 被 人们 坪解， 4 此_ 悄便 
放 在心里 小讲「 于 是我也 就支支 g 吾的 ，闪 为我没 仓特殊 的周 由 把内 
己矜成 . 畸 形悍物 这就 :是我 _ Wf 么对有 ah 题祕 而不 vt 的原 因。 
我始 终认为 ，如果 我把在 郝维仙 小姐那 儿亲 眼所见 的一切 都和盘 托出， 
别人一 定不 会理 解我。 不 仅如此 、 我还坚 信, 如果那 样， 别人也 不会； r 
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解郝 绯仙小 姐= 尽管 我对郝 维仙小 姐也并 不 真汇 r 解 ，丨 m 是我 心中暗 
忖 .汕 果把 郝维仙 小姐拉 出来， 盘 截了 5 地把 ■-切 讲个明 白， 让 我姐姐 
满足她 好竒的 企图. 那我就 显得太 电鄙无 耻和忘 恩 负义了 至 于埃斯 
苔哪小 姐就更 不用 提了- 所以 ，我 能够少 说便少 说 ，这样 我的头 才被揪 
n ，我 的而 孔才被 撞到厨 房的墙 [-、 

最 槽怍的 还是那 1、 专 n 吹矿 r - 瞪 m 睛的老 家丨火 彭波契 克、 他为 r 
想知 it 奇 闻异事 简直给 弄得心 乱如麻 ，在 喝下午 茶的时 候乘坐 他的自 
备马七 气喘喘 地赶来 ，要 我把所 见到 的和所 听钊的 一五一 卜全 盘向他 
倾倒 出来- 他大 张着鱼 '样 的眼 腊和嘴 巴，％ — 报爱好 追根刨 底的头 
发都站 在头顶 h ， 背心因 为满肚 f 装的 算术 题而胀 鼓鼓的 我 一看到 
他这 份 德性， 便决定 以 牙还牙 ，决 不奉亡 

”那么 ，孩子 /' 彭 波契克 舅舅一 在火炉 旁边的 优待席 丨 .坐定 ，便迫 
^ 及待地 说道， “到镇 t 去的 情况怎 么样? 

我 回答道 ：“很不 错的 ，先生 __ 这时 我姐姐 紧搾着 拳头付 我兇动 r 

一 r : 

“很 不错的 r 彭波契 克先生 t 复了 一句- “ 很不错 等干没 布说 ，是 
废话， 孩子， 吿诉我 扪 大家 ，你 说的 很入错 磋 什么 意思” 

据说 鲼角 t 涂上石 灰粉便 能使脑 袋更坚 阑, 更顽固 / I : 论 tilkT . 我 
的脑袋 撞在墙 上， 額用 上涂 丨:了 5 从粉 .我勒 :顽圊 起来 像铁心 

I 派 我想 / 片刻 ，仿 佛有 r 新的 主意 ，便答 道：" 很不错 的意思 就 
掊％ 士 错/ 

我姐姐 一听不 耐烦了 ■便 大叫 一声 ，随即 向我 没命 地扑农 这时汴 
正注 铁屁铺 中忙着 下活， 没有人 宋庇护 我： 幸: 好她的 行动被 彭波契 & 
附杧 住了 ，他 说道： "不要 这样, 不要动 肝火/ 把这小 - f 留给我 ，火人 ，把 
这 +子留 给我来 教训/ 彭波契 克先生 说毕 便把我 的头扭 ^他.仿 佛杷 
j 丨 i 准备 要给我 剃头， 他 说道： 

先讣 你来 把思想 整理一 f , 算一算 四丨 便十 皂多少 
我在核 计着， 如果我 回答等 亍 四玎镑 会々 ■什 么后果 1 我想这 个 
太! U _ ， 我 得尽可 能 算得准 确些, 侣 算来算 去 兑 要 多出七 /、 个便十 。彭波 
契克 先生便 要我再 温习- F 便士 换箅 ，从 “： 二 ■^便 士得- 祀令” . F 始， 
一 宵到“ 四十个 使十得 先令 [/ T 更七' 然行他 h 鸣 得意地 说:‘ ■现在 你 
〖1 JU 算了 ，四 卜二便 士是 多少？ ”仿佛 他已经 把我教 训好 了 ._ 听 了他的 
话 ，我思 考了不 少时间 f 答道: “我算 不出， 我给他 气得可 能也真 的是算 
不 出了。 
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彭 波契克 先生把 他的头 当成 螺丝钉 似的转 动起来 ，似 7 想 从我身 
上钻 出答案 。 他说道 ，比 方说. 四十二 个便土 是不畏 等于七 先令六 便 
士 五法寻 呢?” 

“对 r 我答 道。 我姐姐 听了立 刻打了 我几记 耳光： 丰來他 打算拿 
我寻 开心, 我的回 答挫败 r 他的 丨丨_划 ，使 他停 止 了发问 f 这对我 来说仍 
然 获得了 很大的 满足。 

"孩子 ,郝 维仙小 姐究竟 是怎么 一个人 这时 彭波契 克先生 又想起 
r 什么事 .便 重开 话头。 他 把两条 胳膊交 叉在胸 n , 又转 动起他 的螺丝 
钉 脑袋。 

'‘又 髙又黑 ，我告 诉他」 

“荑舅 ，她 真的是 这样吗 r 我姐姐 问道^ 

彭波 契克先 生眨眨 眼睛， 表示 ㈣ 意- 仅 从这点 ，我立 刻便可 得出推 
论， 他压根 儿就没 有见到 过郝维 仙小姐 .因为 她完令 不是这 样的人 

“好 r 彭波 契克 先生十 分自负 地说道 ，“这 就是管 教他的 方法！ 现 
在我们 q 经汗 始固守 阵地了 ，夫人 ,我 是这 样想的 . ” 

”舅 舅 ，那是 自然的 ，乔夫 人答道 ，•‘ 我真 希望你 能把他 宵教 釘 （ 你 
知道该 怎样对 付他的 

“那么 ，孩 子！ 告诉我 ，你 今天 进到她 尾里时 .她 ih : 在 rn 么事 # 彭 
波 契克先 生对我 问道。 

“她正 坐在那 里，” 我答道 ，“ 坐 在一辆 黑天鹅 绒的马 车里， 

彭波 契克先 生和乔 夫人眼 睛睁得 大大的 ，四 y 相望 这是 意料之 
中 的事。 他 们异口 同 声地重 复着: 4 ‘坐在 一辆黑 色天鹅 绒的马 车里 ？” 

“ 对 r 我说道 /还有 埃斯藓 娜小姐 ，我猜 是她的 侄女儿 r 她 把糕点 
和酒 放在金 盘子上 T 从马 车的窗 U 递进去 给郝维 仙小姐 ，我们 每个人 
―个 金盘子 ，上面 放着糕 点和酒 r 她 叫我也 上马车 ，站 在车后 面 吃我的 
一份 、” 

14 那儿 还有别 的人在 吗?” 彭波契 克先生 H 我道 

"有四 条狗， 我说， 

“ 是大狗 还是小 狗?” 

‘ ‘很 大很大 ，” 我答道 ，“它 们都 在一个 银筐中 T 把头伸 出來抢 小牛肉 
片吃 。” 

彭波契 克宄生 和乔夫 人又睁 大眼睛 ，四 A 相望 ，惊 奇得+ 得 这 
时我已 经疯了 ，这是 他们用 严刑逼 出来的 ，根本 用不着 址明的 信口开 
河。 我 什么话 都能胡 编乱造 出来。 
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“我慈 悲的主 啊， 这辆马 车会敁 在什么 地方呢 ■? ■”我 姐姐问 道- 
“ 就放在 郝维仙 小姐 的房间 内。 ”他们 听了这 句话更 睁阏了 眼睛。 
本 来我还 想讲有 四匹穿 着极其 讲究的 豪华马 服的马 ，可 最终没 有讲出 t 
便改 讲了一 句：“ 不过一 匹马也 没有， 

“这会 是可能 的吗？ ”乔夫 人问道 ，“ 看这 个孩子 讲的是 什么呀 r 
“夫人 .我的 看法是 ，彭波 M 克先 4: 说道, “这是 一顶轿 她是轻 
浮的 人物， 你知道 ，她非 常轻浮 ，轻浮 得要坐 轿子 里享受 4 活， 消磨时 

M/ ” 

JL 0 

“奠舅 ，你 过去 见过她 坐在轿 子里吗 r 乔夫人 问道。 

"我 怎么能 见过? ”他 被逼得 只有承 认事实 ，说道 ，我 辈子 也没有 
见 过她。 我从 来没有 见过她 一眼， 

“我 的天哪 ，舅 男！ 你过 去是怎 么和她 谈话的 
’ ‘你怎 么还不 明白？ ”彭波 契克先 生有些 怒气地 说道/ '过去 我到那 
里去， 只 被领到 她住的 卧室门 u : 她把 n 开出一 条缝儿 ，就 在那 里和我 
讲话。 这〜点 你不 是不知 道啊, 大人、 ， 然 ，这小 孩到里 边太玩 / 孩 
子 ，在 那儿你 玩些什 么？” 

“在那 里我丨 n 玩旗子 。”我 说道。 （我 得清你 们允许 我陈述 - 下我的 
情况; 后来 每当回 忆起当 时所讲 的弥天 欠谎时 ，连 我自己 也感到 心惊肉 

眺。） 

“玩旗 子?” 我姐 姐重复 了我 的话, _ 

“ 一点不 假，” 我说道 ，“埃 斯苔娜 摇一闻 蓝色旗 ，我摇 一面红 色旗. 
而 郝维仙 小姐摇 的一面 旗了- 丨: 面闪耀 着许多 小金星 „ 她从 4 车 车窗里 
伸出 手来摇 e 然后 我们又 舞釗， 而且一 面舞剑 ，一 面欢呼 /- 
"舞剑 r 我姐姐 又重复 “你们 的剑是 从哪) l 来 的？" 

“剑都 是从食 橱中章 出来的 ，” 我答道 ，我还 孴到里 面有手 枪， 还有 
果酱 ，还有 药丸。 庑间里 根本没 有阳 光,点 n 午 多蜡烛 ，房间 就 靠烛光 
照明， 

“那倒 是真的 /’ 彭波 契克先 1： 说道 ，而 hL 很 庄重地 点点头 “确实 
是这 个样子 ，我曾 经亲眼 见过的 ”然后 ，他们 两人兄 睁圆眼 睛看着 我， 
而 我在面 孔上摆 出一副 替冒失 失的机 警神气 ，也 睁圆了 眼睛望 着他们 . 
同时 f 我用右 手玩着 右边的 裤脚管 ，把 它拽 出许多 褶来。 

如果 他 们再问 我 一些问 题 ，可以 肯定， 我一定 会蕗出 马 脚 。 本来我 
还想讲 ，在 那个 院子里 有一只 H 球。 我简 直是孤 注一掷 ，乱 说一顿 。不 
过 我想创 新的玩 艺儿又 被其他 的新竒 事儿十 扰了。 究竟 是讲院 子里的 
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'球 .还是 讲制酒 作坊串 .的熊 ，我 尚在犹 豫之中 ； 这时 ，他们 听 了我的 
进述、 '：! 丨起 强烈 的好 竒, 正 在讨论 着这些 甬亊， 因此我 便逃过 r 露 4 脚: 
商到 乔从铁 肝铺回 米喝 茶休息 的时候 ，他们 还在争 论着： 于是 我姐姐 
m i im \ 的又告 诉了他 ，这 钽然 不是 :为 r i 、!_ 他 喜欢 ，而 是为 「 解 一解她 
二心 1 ■的 郁闷。 

听厂我 姐姐的 转述， 我看到 乔阼大 / 他的 蓝眼腈 ，滴 溜溜地 对着厨 
與闪 阍瞧 来瞧去 ，表 现出一 副无可 奈何的 惊诧- 这时我 突然懊 悔起来 ：■ 
我所说 的懊悔 只珐对 乔 、人 .此 对另扑 两^ ■人则 铯 无悔意 .我 
迠 疗 . iUU 是对 乔 有歉竞 ，纟彳 觉是 t ■小 妖精： 他 们正在 争论着 .观 
在我和 郝维 仙 小姐相 识了， 又得軋 r 她的恩 惠 ，我 将会从 她那 里得到 f 丨 
幺結 柒呢： 他们 坚决认 定郝维 仙小妲 〜定会 为我做 些什么 ，但 究竟以 
11丄力_式他(|'』 却猜 不透。 我姐姐 最希望 得到她 的财产 ，而 彭波 契克先 
牛 丨人为 最好还 是给我 -， 笔钱 ，使我 能挤进 匕 等 贸易商 行当个 学徒 ，比如 
说 ，做谷 物种子 的生意 = 乔这 吋提出 … 1、 非常 好的看 法，却 被他 们两人 
丢了 个大白 踉。 乔说 f 郝维仙 小姐可 能会给 我一条 抢吃小 牛肉片 的狗， 
我姐 姐一听 便劈头 骂道: “狗嘴 _ f _ 长 不出 象牙 ，你只 能千 裝活， 最好还 
是滚 进你那 打铁间 去下活 儿吧/ '乔听 了， 自 诸没 趣地； t - 了 

彭波 契克先 生离奸 后, 我姐 姐忙 于: 先碗涮 磲. 我便偷 偷溜进 卜的 
f J 铁间. 坐在 他旁边 ，一 盲等到 他？ 完 7 晚 上幻活 ，这 才付 QH/f 
趁 炉火还 没有熄 ，乔 ，我想 和你谈 点事， 

“皮普 ，你 要谈什 么？” 他把 钌蹄 凳权在 熔铁炉 旁边 ，说道 ，咚# 广. 
诉我吧 f 皮普 ，你 要说什 么？” 

"乔， 0 我 抓住他 那卷 h 去的 对 衣袖管 ，在 食 指和拇 指户间 纹来绞 
太-， 你记得 刚才说 的郝维 仙小姐 的事吗 -厂’ 

'‘ 怎么会 不记得 。” 乔说道 ，“我 相信你 所说的 丨 真有 趣，， ' 

1 '乔 ，这 太糟了 ，我 说的全 是假活 。 

”你在 说什么 ，皮 t 。” 乔大声 说道* 扣常惊 牙地向 g 缩" .卜、_.徘 
道你 的意思 是你刚 才说的 —— ” 

“确 实是的 , 全是 假话， 

"你 说的难 道没有 真话吗 。 皮普 ，难道 连黑天 鹅 绒的马 _，彳: 也 肯定没 
有吗? 4> 因 为我站 在那里 直摇头 ，他 义说 ，皮普 .至 少总 有狗吧 ，你说 
呢 ，他 以劝告 的口吻 说道: “要是 没有小 牛肉片 ，至少 有狗 ，是吗 v 
“乔 t 连狗 也没有 t ” 

“总有 一条狗 吧?” 乔说道 ，至 少有一 条小哈 巴狗吧 .你说 呢?" 
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权: f 带 丨壬何 帟 望地目 j ft [ 加乔 邡毯 尬地凝 视誇我 ■说 mu 泛龙 
兄弟 友普！ 你这可 十不得 ，我 的老朋 尨！ ■: 尔这 样以 口 会 1 汁么人 

If .::-' ' 

■‘ 简# 太情 H 你说 足不 是？ ■’ 

- umu rt ^ k ^' rnmrmfmw ,} H 么耸 鬼蠅 注你 r ?_’ 

_ ‘我小 知 道是什 么 笼鬼缠 n : r 我 .乔 ~ 我答 道 ， 故下 「也 的衬 吟袖 
u , 屯在 他脚旁 边的煤 灰堆 匕仳垂 t 头 m 、 U , 过去 你要茫 + 教我把 
% 大说 成贾克 ，那 可多奸 ，我的 ㈣ 子要 小纪 i 么笮贵 * 我的 < Tf 要小处 
这 么粗槌 .那可 多好 

于是我 便把心 里话对 乔兜 /出来 我龙自 e 夂小 f r . 冬 能向扒 
凼及彭 波契克 先生道 出真情 ，内 为他扪 对我 委实太 粗暴- 我说在 郝维 
仙小姐 家中有 一个非 常美丽 的年轻 小姐： ■ 她简 t 太骄敗 r , 总是 说我 
太平常 了、- 我也知 道我太 平常， 但我还 挂希望 da 不平 常才好 ，也吖 就 
是 因为这 个原因 我才说 r 假活- 说真的 ，究 竟是 闲为 仆么 ，扣一 时也戽 
不清。 

这个 问题简 直太玄 对乔 来说和 对我 [:彳 己 -样 ，培 谁以处 授的 
问题 。 不过乔 所采取 的是凹 避£ 而乂 玄的 fp ] 题 M 、 碑会例 . i _ Ki 丨把纟 Mr 
开 r , 一切 就烟消 云散了 

“ 有一 件亊情 是可以 肯定的 , 皮普 /’ 许忠索 / 片 幻说道 ，邵就 
造, 说谎 总归是 说谎。 不 管是咒 为什么 M 说诹. 都是小 的 iibSiU 
个东西 也是来 自说谎 的祖宗 .义会 传给別 人： t f n - T -7 「別 忤吋我 
说谎： ■ 说谎这 玩艺丨 u 〈能使 你摆脱 平常， 找的轾 m ^ ■干 什么 叫平 
常 ，我 是弄不 淸楚的 ，但 我感到 在有些 地力 你适 彳 〈平 常的 . 匕 扣 44 Y 
t 子这 方面你 就是+ 平常的 ，也 许在 唢学问 方面 ，你 也迠 5平潜 的 M 
不对 ，我是 无扣无 识的， 义是 没去没 缺的 .吓 '' 

"怎 么会 >就 说昨天 晚上你 巧 的那封 信吧 .间 育像 印出 来的- .怦！ 
我宥过 许多信 t 说真的 ，都 是啤 上等人 写的！ 我 敢发誓 ，叩 哔倍都 象 
印出 来的 样子/ 乔说道 、 

“ 我 知道我 懂的太 少太少 你 把 我想得 太好/ \ 就 2 么 -.> 丨滇 。 

'皮普 /’ 汴 说道， k 这阼扣 f 钻这样 你 妥 想成 
力一仑 6 平常的 学者， t 先 要做一 1" 平 平 常常 旳学 者 、这紈 是我 吋你的 
希嗜！ 再说 皇帝吧 ，虽然 戴了一 顶王冠 在头上 >1 是他 起初也 只是一 个 
没有 发迹的 王子， 也必须 从第一 个字母 A 学起, 一直学 到最后 一个字 
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母 ，/ 纪坦他 不这样 .没 t 乎常的 斤咍 .他能 有尘在 皂伫 m 正规规 
地写出 法> 的不平 常吗？ ”于是 r 卜摇 r 丨 l 下头 ，其屮 包含了 尤 m 的深 意, 
然后 乂补 免说 ，虽然 我本能 说 我己纾 真丄 做到. 但 我知道 兑该 怎# 
做 . ，■ 

从他的 这篇充 满智总 的阔 设中 ，我赛 到一线 希望， 乜 确 实得到 r 鼓 

“肀干 f 活 、挣钱 、吃饭 的+常 人/ 乔思索 r 一下 义说道 / ‘蝻 好还 
芰只 和肀常 的人 丨丨 丨 交友， 尽必去 和那 些不平 常的人 们去玩 一一 对了 ， 我 
这倒想 起了 一件聿 ，你 说的 柷旗 户 ，我 希望这 可是真 的吧？ 

n 

“ (连旗 _了_ 也没釘 .皮普 ，真 .叫 我感到 可惜 =) 无 沦有旗 子还是 没有旗 
子 都是一 m 事 ，现 在也不 吋能调 迕清楚 ，否 则你姐 姐又会 暴跳如 雷-也 
不必 左想 那些 r ， 反 正你也 小是故 意说 假话。 听我说 ，皮普 ，我 对你直 
说是因 为我们 是 真朋友 ，对你 这样说 就是一 个讧朋 友的话 如 果你不 
能从 正追达 到不平 常， 你千 万不能 从邪道 i 达到 不平常 以后 不要洱 
说谎了 ，皮普 ，做 _ ，个人 要活得 企 派 ，死得 幸福” 

“乔 , 你不 会生我 的气吧 — 

“我不 会生你 的气， 老弟- 不 过你得 id 住 ，你说 的假话 ，比如 你说的 
小牛肉 片 和儿只 狗抢吃 的假话 ，邵是 太过分 广太 大胆了 只存# 正希 
望 你好的 人才给 你劝告 ，皮呰 t 等 你丄楼 睡觉时 ，你 得在床 h 好 好思索 
…下 ■_ 我 说的就 是这些 ，老弟 ，以后 下万 别再讲 假话了 

后 来我回 到那 间小房 间里去 做祷 a 时 ，头 脑里 没有忘 h 乔 的淖淳 
劝导 佝我幼 稚的心 中混乱 -片， 没法认 真去思 眷。 我躺 到床上 ，久久 
不 能入眠 .胡思 乱想着 f 认 为埃斯 笞娜… 定会 认为乔 是多么 枏 俗平 常的 
- ■个 铁匠： 靴子是 多么笨 ® ，手又 是多么 粗檢。 我思 忖着， 乔和姐 姐只 
能坐 在厨房 电 ，我在 上楼睡 觉之前 也 r 能坐在 厨劳里 T 可 是郝维 仙小姐 
和埃 斯薛娜 永远也 不会坐 在厨房 。 和我 们这平 常的情 况相比 ，她们 
简 直好上 「天 :。 我 睡着了 ， 可是迷 糊之中 ，我 还在回 忆着 郝维仙 小姐家 
里总是 怎样怎 样的。 虽然 我只在 她家 待了） L 个小时 ，却 好像过 了几个 
星期 JL 个月 -样: 虽然所 见所闻 只不以 是当 天的亨 .却 好像已 垮是陈 
年 往事 ： T 

这 ■一 天是 我一生 中都难 以总怀 的， N 为它 使我的 内心起 f 巨大的 
变化。 仟 何人如 果遇上 这相似 的经历 也会是 难忘的 ，谁 都可以 想象得 
出 ， 谁能遇 h 这一 个特别 的日子 ，就 会感到 这一天 过得是 多么的 不相同 
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啊。 你不妨 暂停一 下看书 ，思 考- 下,. 人牛好 比是一 条长链 ，无 论是金 
做的 或是铁 做的, X 沦是荆 棘编成 或是芘 卉织成 ，如 果没 有这具 有纪念 
意义的 一人中 制作的 第一环 ，你就 +可 能经比 这样 的一牛 


第十章 


-两天 后的一 个早晨 ，我醒 来时突 然想到 '个 非常好 的主意 。我 
要使 走向 不平凡 , 最为上 策的办 法是去 找毕蒂 ，学会 她所知 道的一 
切东西 为自 己所用 f 为了 实现这 一光辉 的计划 ，3 晚我就 i； 到 沃甫赛 
的姑 婆所办 的夜校 ，对 毕蒂说 f 我 有特殊 的理由 希望取 得成功 ，只 要她 
答应把 所知道 的全都 教给我 ，我 对她 定 是非常 感谢的 = 毕蒂 是一位 
最厚道 的姑娘 ，说到 做到， 而且在 fi 分钟之 内便开 始实行 她的诺 言了。 

由沃 甫赛先 生的姑 婆所制 订的教 育计划 ，或者 称力教 育课程 ，可以 
M 纳成下 面的梗 概:学 生们先 吃苹果 ，也 可以 把草寒 到别人 的背上 ，一 
直玩 到沃甫 赛先生 的姑婆 养足了 精神, 才在手 中持… 根桦树 枝教鞭 ，迈 
着 清一色 的碎步 向学生 走来。 学生 们一见 她来， 先是装 出各种 各样嘈 
讽 的鬼脸 ，然后 便排成 一队， 嘁嘁喳 喳地把 ■本破 烂的书 从一个 人的手 
中传 到另一 个人的 手中、 这 本书里 有一张 字母表 、几张 图_和 什么表 
格 ，还 有一些 拼写练 巧。 不过 要补充 一句， 这些只 是曾经 有过的 东西。 
这本书 传了下 太, 沃 甫赛先 生的姑 婆也随 之进人 了昏迷 状态。 这可能 
是由于 想睡觉 而引起 ， 要么就 是由于 风湿病 发作而 引起的 = 这时 ，孩子 
们便开 始了以 靴子为 主题的 竞争， 看 谁的靴 T 踩别 人的脚 趾最疼 c 这 
-个 所谓心 智测验 一直持 续到毕 蒂匆匆 跑来才 结束。 她 来分发 - :本残 
缺 不全的 《圣 经》。 这 -/ 本书 的样子 很吓人 ，就 像是从 木墩子 丨: 乱砍下 
来的 ，字迹 印得难 以辨认 ，比 我见到 过的任 何文学 精品都 要模糊 不淸， 
面全 是斑斑 点点的 墨水溃 ，而 h. 里 面夹着 各种各 样的昆 虫标本 ，都被 
丨 互得扁 扁的： 接着 ，有儿 个难以 管理的 個强学 牛和毕 蒂发生 f 争斗 ，给 
课 堂增添 了活跃 气氛。 战斗一 结束， 毕蒂便 布置读 哪一页 ，然后 我们就 
提高嗓 n 读起 来。 我们会 读的当 然在读 ，不 会读的 也在读 ，髙高 低低变 
成了一 个又难 听又吓 人的大 合唱- 毕蒂领 读的声 音又高 又尖又 单调。 
我们 谁都不 知道自 己 在读 什么， 也对所 读的东 西毫不 重视。 这 种令人 
i 寸厌的 乱读持 续了一 会儿, 在无意 识中把 沃甫赛 先生的 姑婆吵 醒了。 
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她摇 摇摆摆 地随便 走到一 个孩子 的面前 ，把 他的耳 朵揪了 一把： 一揪 
耳朵就 使大家 明白， 今天的 学习结 束了。 于是我 们便尖 起嗓子 髙呼知 
沢 的胜利 .然后 冲到门 外^ 不过 ，也得 公平地 说一句 ，如 果有学 生要努 
力学 习足不 会被禁 止的： 你 可以用 你的石 板或钢 笔学习 ，只要 你有就 
行. 不过 迮冬季 里要想 如此学 习是很 不容易 的， 因为在 这间既 要排上 
课桌椅 甩教室 ，义要 作沃甫 赛先生 姑婆的 起居室 和卧室 的小小 店铺之 
屮， 只 点着一 根黯然 神伤的 蜡烛， 又 没有剪 烛火的 剪刀， 光线极 其微弱 ^ 

对 我来说 ，在如 此的条 件下要 想变得 不平凡 ，是 很花费 时间的 ： 不 
过, 我决定 还是试 一下- 就在当 天晚上 ，毕 蒂就开 始着手 韁行我 们的持 
殊协 定. 她先 把她那 小小的 价格目 录中绵 糖一栏 中的有 关信息 知识教 
给我 ，又 借给我 一个古 体英语 的大写 宇, 要我冋 家去描 下来， 那是 
她 从 一张报 纸标题 上临摹 下来的 ，起初 .我还 以 为是个 钮扣的 图案 ，她 
古 -诉我 以后 ，我才 知道它 是什么 c 

自然, 在我们 村子里 也有一 家酒店 ，乔 自然有 时也骞 欢到那 里去抽 
他的 烟斗- 这天我 放学后 ，在 凹家的 路上接 到我姐 姐的严 厉命令 .要我 
到 个快乐 船夫酒 店去把 乔叫回 来， 否则 我就要 对自己 的行为 负责： 
所以 ，我迈 开双腿 ,直 向三个 快乐船 夫酒店 奔去. 

在:: t 快乐船 夫酒店 里有一 张吧台 ，靠门 一 边的那 堵墙上 用内垩 
写 了一大 串欠账 的名单 ， 在我 看来， 这些欠 账似乎 永远还 不淸。 我记 
得从我 懂事起 ，这 些账目 就写在 上面了 ，而 且+断 长长+ 比我的 个头长 
得还快 。我们 乡下白 垩多得 很 t 所 以人们 不会 舍弃利 用白垩 的机会 ，把 
它都 变成了 写在墙 上的欠 账、. 

那 是一个 星期六 的晚上 ，我看 到酒店 的老板 用冷酷 的眼光 注视着 
那 些欠账 记录。 既 然我的 任务是 来找乔 ，和 他没有 关系， 所以我 只是说 
了一 声祝他 晚上好 的话， 便一直 去到过 道头上 的那间 酒厅/ 酒 厅里面 
生着一 大炉火 +火光 明亮。 乔正在 那里吸 着烟斗 .旁 边是 沃甫赛 先生， 
还有一 个不认 识的人 t 乔 像通常 一样对 我说: “你好 ，皮普 ，我 的老弟 ^ 
正在他 说话时 ，那 位陌生 人转过 头来望 着我。 

这个人 的脸上 带着神 秘的神 色，过 去我从 来没有 见过他 。 他的头 
向一边 倾斜着 ，一 只眼 腈半睁 半闭着 ，好像 正在瞄 准一枝 无形的 枪 ： 他 
嘴里叼 着一根 烟斗. 见到我 .便 把烟斗 取出来 .慢 慢地把 嘴里的 烟雾吐 
出， 然后紧 紧地盯 佐我， 向我点 点头。 我也 向他点 点头， 接着他 又向我 
点头 ，并且 从他坐 着的长 靠背椅 h 让出点 空间来 给我坐 ^ 

伹是， 无论什 么时候 来到这 种场合 ，我总 是骞欢 坐在乔 的旁边 ^所 
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以我 对他说 ，先生 ，不用 r , 谢谢 ■:” 于 是我便 坐在乔 让给我 的 空处， 4 
那长 靠背椅 的对面 < 这位 我不认 识的人 注视了 •- 下乔 ，发观 乔的注 意 
力被 别处吸 引着， 于是在 我坐好 r 后 又对我 点点头 ，然 后便揉 他的眼 
睛。 那种揉 眼的怪 样子使 我感到 新奇。 

“你刚 才说, ”这位 陌生人 转向乔 说道/ 你是 -个铁 厉 
错， 我说过 我是铁 跎 - ”乔 说道： 

” 你 想喝跌 什么， —— 先生 真抱歉 .我 不知道 怎么称 呼你: ■” 
扦便苫 诉了他 內 己的姓 名 t 陌 牛人便 直呼其 名地叫 他 < 

“ 你想喝 些什么 ，葛竒 里先生 _? 就 i 丨:我 来请客 吧_ tf : 我们今 n 以酒 
来结束 晚餐， 

乔答 道：“ 多谢了 ，说老 实话， 我非常 不习惯 饮酒由 别人付 钱/ 我总 
是自 己付酒 钱:” 

“ 习愤？ 今天 就不要 这习惯 ，” 陌生人 答道/ 仅此 一次 ，何况 还是甩 
期六晚 上呢！ 葛奇里 先生， 点个酒 名吧， 

“我不 希望扫 朋友的 雅兴， ”乔 说道, “那鱿 来朗姆 酒吧/ 

“ 朗姆酒 ，”陌 生人重 复了一 遍/‘ 另一位 先生的 意见呢 — 

“ 朗姆酒 ，沃甫 赛先生 说道： 

“ 来三份 朗姆酒 r 陌生 人对着 老板大 叫道, “要三 只杯子 r 
w 这一 位先生 /乔把 沃甫赛 先生介 绍给陌 生人道 定是你 想认 
识的先 生 5 他 是我们 教堂里 的办事 员：” 

« 啊哈丨 ”陌 生人迅 速地瞟 了我 一眼, 说道， “就 是那座 教堂！ 孤零零 
的， 坐落在 沼泽地 那边， 四 周尽是 坟墓， 

“对/ 乔说道 & 

这位 陌生人 用叼着 烟斗的 嘴发出 一声像 猪一样 的哼声 ，然 后把他 
的 两条腿 搁到由 他独占 的长靠 背椅上 . 他头上 戴了一 顶阔边 的旅行 
帽, 帽下垫 r — 块手绢 f 当头巾 包在头 上， 因此看 不到他 头上的 头发。 
他看着 炉火时 ，我发 现他面 孔上蕗 出狡黠 的表情 ，接 着做出 .种 似笑非 
笑的 样子。 

“对 于这个 乡村我 不熟悉 ，先 生们， 不过这 似乎是 -个 孤寂的 乡村， 
坐落 在河的 旁边/ 

“ 沼泽地 太多了 ，就显 得荒寂 ，乔 说道， 

"奄 无疑问 ，毫无 疑问： 你 是不是 见过在 那边有 什么吉 卜赛人 ，或 
者 流浪汉 ，或 者东飘 西荡的 那一类 人呢 ? m 

“没有 ，“乔 答道/ _ 不过有 时会有 一两个 逃犯。 要找 到他们 可是不 


65 



容易啊 ，沃甫 赛先生 ，你说 呢?” 

沃甫 赛先生 对于那 次狼狈 的经历 仍记忆 犹新, 虽表示 f 同意 ， 但- 
点 儿也不 热情。 

“看上 去你们 还跟着 i 追 捕过逃 犯呢/ 这位 陌生人 问道。 

14 有过 一次， 乔签道 ，“当 然我丨 1】 不是去 捉他们 ，你 知道 ，我们 只不 
过足到 那串去 看看。 我去 /， 还 有沃甫 赛先牛 ，还有 皮普、 皮普 ，是不 
是我 们都去 r?” 

'‘ 不错 ，乔， 

这位陌 生人又 看了我 一眼。 他 总是瞟 着看我 ，仿佛 正端着 一枝枪 
对我瞄 准 ： 他说道 ： “ 他 倒是个 有航途 的孩子 ，虽 然生得 瘦小、 刚才你 
叫他 什么来 着？” 

“皮 普/乔 答道。 

“皮普 是教名 吗?” 

“ 他的教 名不是 皮普， 

“ 那么皮 普是姓 喽?” 

* 1 也 不是, ”乔 说道, “ 不过皮 t 和姓 读起来 很相像 ,这 是他婴 儿时代 
u 齿不清 造成的 ，以后 也就叫 白了/' 

11 他是你 的儿子 吗?” 

“那 ^ ■” 乔答道 f 露出 沉思的 样子。 $ 然 ，他 并不是 必须思 考这一 
问题， 而是因 为坐在 i 个快 乐船夫 酒店中 t 一叼 上烟斗 f 似乎就 会沉思 
起所 讨论的 每一件 事情。 “那 一一不 是,、 不是 ，他 不是我 的儿子 

“是你 的侄子 r 陌牛 人又问 道。 

“那 乔答道 ，仍 然娃 -副沉 思的神 情.“ 他不是 我侄儿 ,不, 我绝不 
骗你， 他不是 ^我的 侄儿， 

“真活 见鬼 ，他究 竟是你 的什么 人?” 陌生人 问道。 我 听了他 的话， 
感 到他这 种问话 的腔调 是完全 没有必 要的。 

这时 ，沃甫 赛先生 便插进 来了： 他这 个人对 这里的 各种亲 戚关系 
了 如指掌 ，这也 是他的 职业习 馈，心 中有 一车谱 t 记得某 男和某 女有亲 
戚关系 不可结 婚等等 t 所以 ，他 便解释 了我和 乔之间 的关系 r 沃甫赛 
先生 不仅插 嘴解释 了情况 ，而 且在 讲完后 还朗诵 r 一段从 《理査 三世》 
中 选来的 台同。 那种蛮 喊蛮叫 简直令 人毛骨 悚然。 然后 ，他似 乎觉得 
表 演已经 足够说 明问题 但 没有忘 id 又补充 了一句 ：“ 这是 诗人莎 」 
比亚 说的/ 

这里 我有些 事情需 要说明 一下， 刚才沃 甫赛先 生谈论 我时， 他觉得 
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还 要有一 t 必须 的动作 ，那就 是乱揪 乱摸我 的头发 ，使头 发都戳 进我的 
眼睛。 我无法 弄清楚 ，为 何像 他如此 宥身份 地位的 人到我 们家做 客时， 
总是要 寻找- 个相 似的机 会乱# 下我 的头发 f 使得我 两眼都 红肿起 
米。 只要 我一回 忆起已 逝的童 年时代 .那 一幕幕 家庭社 交圈子 里发生 
的事 便浮现 在眼前 ，特别 是某个 惲慨的 人州人 手摸我 .名 义上 是爱护 
我*其 实是使 我双眼 红肿。 这 是我忘 不 掉的。 

檠 十这段 时间里 ，那 个陌牛 人除掉 望着我 之外什 么人也 不看。 
他看我 的那个 样子仿 佛他终 于下定 决心对 我瞄准 ，然后 要置我 于死地 
似的 刚才他 骂了那 句活见 鬼的话 后匣不 言沿广 ，一 直等到 「: 杯兑水 
朗 姆酒送 h 来。 接着 ，他 便开枪 这可谓 是非常 特殊的 -枪。 

这 -枪 不是用 语言射 出来的 ，而是 演了一 幕叫剧 ，并计 明明 白白是 
对着我 演的。 他搅拌 兑水朗 姆酒也 明明白 白是对 着我搅 拌的； 他尝了 
一 口兑水 朗姆酒 也明明 白白是 对着我 尝的。 他一 面搅拌 ，一面 品尝着 
酒 ，+是 用送来 的汤匙 ，而是 用…把 锉子： 

他的 动作是 别人看 不到的 T 只有我 才能看 到郫把 锉了. ^ 他 搅拌完 
酒后 .把锉 子拭干 ，装 进衣服 的胸袋 之中： 我认出 那是乔 的锉子 。我明 
白他 一定认 识我遇 圯 的那个 犯人。 现在 ，我 肴到了 那把工 R. ，坐 在那 1 
凝 视着他 ，心 神恍惚 ，而他 则倚在 那张泣 靠背椅 _丨 _ , 冉不 睬我， 却 大谈特 
谈起 萝卜。 

每逢周 末晚上 ，我 们村 子里就 充满了 - 种令人 愉悦的 情感, 到处被 
弄得干 干净净 e 人 们都要 安安静 静地休 息一下 ，以 迎接下 -周 的新生 
活 □ 这也 使乔有 勇气敢 于在星 期六晚 hft 酒店里 比平时 多待半 小时. 
今天 f 这半个 小时和 兑水朗 姆酒都 结束了 .乔 便起 身告辞 ，拉着 我的手 
向外 走去。 

“葛奇 里先生 ，请稍 等一下 ，陌生 人说道 ，我 想起在 我的 ^袋里存 
一枚崭 新发亮 的先令 ，我想 就送给 这个孩 子吧” 

他 从掏出 的一把 零钱中 找到这 t 先令 ，用 -张皱 巴巴的 纸包好 ，然 
后才 给我。 “这 是你的 r 他 说道/ 记住！ 这是你 的， 

我对他 表示了 谢意。 虽然这 已超过 了礼貌 的范围 ，可我 仍是盯 汴 
他看. 同时紧 紧依偎 在乔的 身边' 他 对乔说 了晚安 .义付 沃甫赛 先生道 
/晚安 (他 正和我 们一同 离开） ，然 而对我 ，他 以娃用 瞄准的 眼光扫 / 一 
下： 也许， 他的眼 光裉本 就没有 扫过我 ，因 为他闭 h 了那 n 哏臏 ，不过 ， 
这-闭 眼把千 _ 万语 都包藏 其中了 。 

在 间家的 路上， 即使 我有兴 趣谈些 什么, 也只 能是独 自一人 自谈自 
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说 ，因为 ，出 个快乐 船夫酒 店的大 , 沃甫 赛沱生 便和我 n 告别而 
去, 而乔一 路上都 把他的 嘴张得 大大的 ，尽 可能地 用吸进 的空气 把朗姆 
酒的气 味洗淛 干净. 我现在 的思想 茫尤头 绪，因 为心里 又翻腾 起过去 
的错 误行为 ，映出 / 老 相识的 影了％ 自 然也不 可能再 想其他 的东西 
我 们忐进 了廚房 今天倒 不错 ，我姐 姐没有 人发雷 霆， 乔也因 力这 
件不寻 常的事 大着胆 子把那 枚崭新 发亮的 先令的 来历详 详细细 地告诉 
/ 她 1 ‘ 我敢相 保这是 假先令 ，”乔 夫人得 胜似的 说道， 要诘真 先令他 
就 不会给 -个孩 子了: 拿来让 我看看 n 

我把纸 包打开 ，从 中拿 出先令 。 这确实 是一 校真的 先令: ■ “ 这是什 
么 ―我姐 姐说道 ，随 手放下 先令， 把纸包 翻开来 一看： “ 两张- - 英镑的 
钞 票？” 

确实是 两张一 英镑的 钞票， 油腻腻 ，热乎 乎的, 好像和 这里乡 卜_ 的 
牲畜 市场有 过非常 亲密的 交情。 疔这时 又戴上 他的帽 子， 拿起 这两张 
钞票句 三个 快乐船 夫酒店 跑去， 想把钱 还给那 个人。 乔走 后我 便坐在 
我惯坐 的那张 小凳子 h, 失 魂落魄 地望着 我姐姐 ，心里 有一个 念头 ，就 
是那 个人早 不在那 里了。 

不一 会儿乔 就回来 说那个 人也已 离幵了 ，不过 关于这 两张钞 
票 ，乔 己经在 三个快 乐船夫 酒家留 了言： 然后 ，我姐 姐就用 -- 张 纸把钞 
票包好 ，又封 得严严 密密， 放在客 厅一张 柜子顶 上的茶 壶里、 这 个茶壶 
是 当装饰 品用的 ，把 钱放 进去后 她又将 一些干 玫瑰花 瓣铺在 上面这 
以后 它们便 成了噩 梦之縻 ，多 少个日 日 夜夜缠 住我不 得安心 

我躺在 床上无 法成眠 ，那个 陌生人 总在我 心头出 现, 他用一 枚无形 
的枪 在瞄准 着我; 还有我 那件下 贱的犯 罪行为 ，和― 个逃犯 私下来 往 ； 
我 想这件 事虽小 ，对我 这个刚 开始涉 世的小 人来说 却可谓 大事， 而这大 
事 居然在 今天的 亊发生 前被我 忘记了 .. 现在 ，这 把锉子 乂鬼魂 般地出 
现 ； 我想 这恐怖 随时会 缠住我 ，锉 子还会 重现。 为了 诱使自 lL 入眠 ，我 
便想着 下星期 三到郝 维仙小 姐家里 的事、 然后 ，我真 的进人 了睡乡 ，不 
过在迷 糊之中 ，我 看到锉 子从门 q 伸了 进来 ，还 没有看 到拿锉 戶 的人是 
推 ，我便 大叫一 声惊醒 了 ； 


68 


第 十一章 


我在约 定的时 间到了 郝维仙 小姐的 家门口 ，犹 犹豫 豫地按 了铃。 
堞斯 萏娜走 了出来 ，打开 门锁让 我进去 ，然后 像上次 一样又 锁上门 ，带 
我去到 那个放 着蜡烛 的过道 t 一开始 ，她根 本就不 理我， 一直到 她拿起 
了蜡烛 ，才 转过 头来， 十 分傲慢 地说道 : “今天 你从这 条路走 ，于 是她便 
带 我走向 这所大 房子的 另一处 地方。 , 

这是一 条很长 的通道 s 看上去 似乎绕 遍了整 座正方 形的宅 邸：我 
们 只走完 r 正方形 的一边 ，在 顶头的 地方她 停住脚 ，放 下蜡烛 ，打开 7 
一 扇门。 这时 ，阳 光又重 新出现 ，我 发现自 己进入 了一个 铺着石 板的小 
小庭院 ，院 子的对 面是一 樓独立 的住宅 5 我想这 旁子可 能是早 已停产 
的 制酒作 坊原先 的经理 或管事 居住的 地方。 在这 所房子 的外墙 上悬挂 
着一只 钟。 这只钟 和郝维 仙小姐 房里的 钟一样 ，也 和郝 维仙小 妲的表 
一样 ，指针 停在八 时四十 分上。 

门 大开着 ，我们 走了进 去。 这是 一个阴 沉昏暗 的房间 ，位于 房子底 
层 的后部 ，而且 天花板 很低： 房里有 几个人 ，埃 斯苔娜 走到他 们那里 
后, 对我说 : 14 小孩 ，你走 到那里 去，站 在那儿 ，等 有人 叫你时 再进去 ，她 
说的 “ 那儿 ”是指 窗子, 、 于是我 走了过 去^ 站在 “那儿 '心 里很不 高兴地 
看着外 面= 

这扇落 地长窗 从顶到 底全部 打开着 ，望 出去 是己荒 废掉的 花园里 
一处 最凄凉 的角落 = 那里 全是白 菜梗子 ，还 有一棵 黄杨树 ，6 经 有很饫 
一段时 间没有 修剪了 ，活 像一块 布丁。 树顶 有一簇 新长出 的叶子 .不仅 
样子难 看, 连颜 色似乎 也和原 色不同 f 好像 这布丁 在小锅 里烤时 有一处 
粘 在锅底 被烤焦 了一祥 当然 ，这是 我在观 看黄扬 树时所 想到的 ，是我 
朴 实无邪 的想法 ■■: 我 知道咋 天夜里 有过一 场小霄 ，不过 任何地 方都没 
有看到 积雪' 可是在 这花园 里的这 一小块 寒冷阴 湿之处 ，却积 着末融 
化的 白雪。 寒风 吹来, 一阵雪 花从地 tf 起 ，沙沙 地打在 窗子上 ，好像 
在狠拫 地斥责 我,不 该来到 这个鬼 地方， 

我 的猜测 一点 不假, 我一走 进屋便 使厘子 中的人 都停止 r 谈话 ，而 
a 都一 起细瞧 着我： 房中的 景象除 了映照 在窗上 的熊熊 炉火, 其他什 
么东 西我都 看不见 P 但我意 识到自 己处于 众目睽 睽之下 ，全身 的关节 
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都儸 硬得 动弹不 得。 

M 中有 二位女 L _ 和 _位 男士。 我站在 那扇窗 边也小 过|五 分钟, 
便从他 们那里 获得一 种印象 ，即 他们全 都是马 屁精和 骗子。 不过 ，他们 
都装 模作样 ，好像 不知道 别人足 3 敁梢 和骗子 ，因为 ，无 论他或 她只要 
戳穿 对方是 吹牛拍 马之徒 , 那无疑 也就是 承认了 他或她 Al ! 也是一 t 
马屁精 和骗子 = 

他们 都在这 里等待 着某个 人的光 荣接见 ，现在 已等得 不耐烦 了，砬 
出无 精打采 和疲倦 的样子 = 最健谈 的一位 女士 + 得 不找些 话讲讲 ，以 
此来强 使自己 不打呵 欠。 这位女 十的名 字是卡 美拉. _ ■■见 到她 便使我 
想 起我的 姐姐。 要说两 者存什 么不同 ，那 就是 她年长 了几安 /而 K ( 我 
一眼 便瞧了 出来) 长着 一副更 加粗鲁 愚钝的 面孔。 说 实在话 .等 我肴得 
更清楚 一些， 我不得 不认为 她这副 面孔筍 直是一 堵死墙 ，既无 U 窗义 
显 得很高 ，她 的面孔 有那么 点儿特 征己经 算是她 走运了 n 

“ 真是可 怜的好 人!” 这位夫 人说道 ，一开 L 4 就是 这种 没釘礼 貌的态 
度 t 和我的 姐姐没 有两样 「 “他不 3 任何人 为敌， 除了他 自己， 

“我看 最好还 是与人 为敌， ''那 位先生 说道， “这样 | 顺 乎自然 / 
“雷蒙 徳表弟 ，” 另一位 夫人 说道/ 我们都 应当爱 护别人 ，■ 

‘ ( 莎娜 ■都 凯特， ”这位 雷 蒙德表 弟答道 / •如果 1 人连他 Q 己也 小 
爱护 ，你 叫他去 爱护谁 呢 ?， T 

鄱凯 特小姐 笑了。 长美 拉也笑 / , 并 且尽量 抑制住 Q 匕 的 呵欠说 
道 :• ‘真 是高见 r 我想 他们 也许真 的把这 3 成高见 了_ 还有- 位 尚未开 
过 u 的 妇女这 时也认 认真真 、煞 有介事 地说道 ，确 是高见 r 

“ 真 是个可 怜的人 r 卡美 拉随 即又说 下去。 我知 道在这 段时间 弔 
他 ■^了 直都望 着我。 “ 他真古 怪！ 汤 姆的妻 子 死时 ，他 不听別 人的劝 
告， 就是 不明白 该 让孩了 们 穿丨 .重 孝服： 现 在谈起 这件 事乂有 谁相仏 
呢？ 他甚 至还说 ，上 X 之主 啊！ P 美拉 t 这些可 怜的小 东西已 经丧失 
了亲人 ，穿 上黑 孝服又 有什么 意思呢 r 3 休就足 这样！ 这就是 他的想 

itt ” 

“他 有他的 优点， 他 有他的 优点， ，■谣 象德表 弟说道 ，“ 我耍足 不承认 

他的优 点 t 老天也 会责怪 我的。 不过 .他 总是不 合时宵 .永 远也 不会甽 
乎 潮流， ' 

“你 知道 ，我 是下定 决心的 ，” 卡 美拉说 il t 14 -- 定得 | 芒 枋到底 我 
说：‘ 为了一 个家庭 的名声 ，我不 能像你 那样干 U ’我罟 诉他; 如果 不戴重 
孝， 家庭的 名誉就 会给丢 摩了： 我从 早饭就 开始大 吵大闹 ，一直 吵闹到 
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吃 晚饭， 吵得 胃都 发痛， 没法消 化。 最行. 他也发 r 火, 醏咒地 说道： ‘那 
么你高 兴怎样 干就怎 么十 /于足 ，我 ?/. 刻胃 了 倾盆大 I 时 i 购置 重孝衣 
物： 真谢 天谢地 ，我总 算办成 这件事 ，对 我也 是一个 安慰” 

“钱是 他付的 ，对 吗/埃 斯芥娜 问道。 

“我 亲爱的 小姑娘 ，问题 +在于 究竟是 谁付钱 P 美拉 答道， 东西 
圼我买 来的。 夜里 我醒来 ，常 常想到 这件事 ，内心 也感到 心安理 得。” 

远 处响起 r 铃声 ，沿 着我刚 才走来 的那条 过道传 到这电 .铃声 中坯 
混杂着 一个人 的喊声 ，打 断了 这里的 谈话- 埃斯苔 娜这时 对我说 :“小 
孩. 现在你 可以去 j%” 在 我转身 的时候 ，他 们仝部 都以最 蔑视的 眼光肴 
着我， 我走出 n 后还听 到莎娜 ■鄱 凯特说 ，啊呀 ，怎 么会是 这样！ 还有 
比这 事史奇 怪的么 r 接着卡 美拉也 补充道 ，这真 是奇谈 怿事！ 闻所未 
闻 r 语气 之间 充满了 愤恨： 

埃斯苔 娜拿着 蜡烛, 我们沿 着黑暗 的过道 走着。 突然 .埃斯 苔娜停 
了下来 ，转 过头 ，把脸 紧贴着 我的脸 .用嘲 弄的语 气对我 说道： 

“哎 ，小姐 。”我 回答道 ，儿 乎撞到 她身上 ，连 r 控制 住身了 

她站 在那里 望着我 ，自然 .我 也只 能站在 那里望 着她。 

“我 生得漂 亮吗广 

“漂亮 ，我觉 得你非 常渫亮 

“ 我无礼 么?” 

“不像 上次那 样无礼 ， 我说 道， 

“ 没上一 次那样 x 礼?” 

“ 没有， 

她问 我最后 -个 问题时 .火气 已经上 冲了、 当我 H 答时 ，她 便使出 
全 身的力 量打了 我一个 耳光， 

“现 在怎么 样?” 她说道 T “ 你这个 粗野的 小妖怪 T 现在 你对我 怎么想 

的 r 

“我+ 告诉你 

“闶为 你想到 楼上左 告发我 ，是 +足 那何亊 ■?" 

“不是 ，”我 说道/ 是那 西事， 

“这 会儿你 为什么 不哭 ，你 这个 小坏蛋 

为今后 我不会 再为你 哭了/ 我说 道。 其实这 又黾一 t 天大的 
谎言 ，因 为在我 内心的 深处又 在为了 她偷偷 哭泣， 而且我 了解到 了她后 
来所给 予我的 、令我 深有体 会的痛 苦 3 



这 一段插 曲以后 ，我 们便登 上楼梯 我们 £ 在向 上走时 ，遇 到了一 
位正摸 着黑向 下走的 先生。 

“这个 人是谁 /这位 先生停 下来望 着我， 

“一 个孩子 ，埃 斯苔娜 答道， 

这 是个结 实健壮 的汉子 ，面色 非常黑 ，生 了一个 大得出 奇的头 ，还 
配了… 双大得 出奇的 手= 他用那 只大手 抓住我 的下巴 ，把 我的 面孔仰 
起来 ，借着 烛光对 我仔细 端详。 他 的头顶 已经秃 r ， 表现 出未老 先衰的 
样子 ，大黑 眉像小 灌木丛 ，根根 竖直， 一根也 不愿意 倒伏： 他的 两颗眼 
珠 深深地 陷进去 ，充满 怀疑的 神色, 一看就 令人不 愉快。 他身 丨 •.挂 着一 
串 大表链 ，满脸 都是胡 子茬： 要是他 留起来 ，一 定是个 大胡子 ： 我和他 
毫 无关系 ，根本 也想不 到他将 来会和 我有什 么关系 ，但既 然今日 相遇， 
我也就 趁着这 机会对 他观察 了一 番， 

“嘿 ，你是 这一带 的孩子 吗/他 问道： 

1 是的 ，先生 ，"我 答道。 

"你是 怎么来 到这里 的<_ 

"先生 ，是 郝维仙 小姐叫 我來的 我 向他表 明。. 

“ 好吧！ 行 为要端 正些- 我 对待孩 子可有 经验呢 .你 们都是 一群坏 
家伙 : 要 留神些 r 他说看 ，咬 着他那 只粗大 的食指 ，对 我皱丁 皱眉. 
“行为 要端正 些！” 

说毕， 他便放 开了我 ，径 自下楼 去了： 我 十分高 兴他放 广我， 因为 
他的手 上 有一股 香皂的 气味。 我 怀疑他 可能是 位医生 ，可 又一想 ，不会 
的 ，他 不可能 是医生 ，因为 医生一 般是文 绉绉的 ， 说话 会带有 劝导性 
现在 我已经 没有时 间多考 虑这类 问题， 因为 我很快 就进人 r 郝 维仙小 
姐 的房间 。 郝维 仙小姐 本人和 房间里 的一切 陈设都 和我上 次 离开这 
里 时一模 一样： 埃 斯苔娜 在房门 口 丢下我 走了。 我 站在那 里等着 ，一 
直等到 郝维仙 小姐从 她的梳 妆台那 里一抬 眼看到 了我 r 

“是你 吗?” 她说着 ，奄 无吃惊 的感觉 ，也 不感到 奇怪。 ■‘ 这胜 日子又 
消逝了 ，你说 是吗， 

“是的 ，夫 人。 今天是 —— t, 

”住口 ，住口 ，住 n 她 显得焦 躁不安 ，挥 动着她 的指头 “ 我不想 
知道： 你 说你今 天准备 玩了吗 ， 

我 很慌乱 ，不 得不说 :“我 想我还 是不行 ，小 姐， 

11 不 再玩玩 牌吗? ”她用 锐利的 眼光看 着我， 以命令 的口吻 说道。 
“玩牌 , 小姐 ，只 要你要 我玩牌 ，我 就玩牌 。” 
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“孩 子， 这屋 子太陈 fH /, 乂 太阴森 / 郝维仙 小姐不 耐烦地 说道, 
"你 又不愿 意玩。 你愿 意做事 吗?” 

- - 听到这 个问题 ，我 心头就 比问答 刚才 那个问 题时宽 慰得多 ，于是 
便立刻 M 答她我 是十分 愿意做 事的- 

“那你 就到对 面房间 去，” 她说着 .用 她那拈 T 的 f _ 指着我 身后的 
门/等 在那里 ，我 马上 就来， 

我走 过楼梯 平台. 进了她 要我去 的那一 个旁间 ■: 这 捃间和 郝维仙 
小姐住 的那间 一样， 阳光全 被隔在 r 外面 ，屋 t 散发 出一 阵令人 气闷压 
抑 的混浊 空气的 味道。 潮湿 的旧式 火炉中 刚刚生 / 一炉 火。 与 其说是 
生着火 ，不 如说 火很快 就要熄 灭了： 火炉中 散发出 令 人讨厌 的烟气 ，迷 
渙在 整个房 间中， 似乎比 外面的 凉气更 要寒冷 ，冷 得和我 们那里 沼泽地 
上的雾 气差不 多。 在 髙高的 烛台上 燃点着 几支发 出寒光 的蜡烛 ，昏暗 
地 照射着 房中的 一切。 如果 要表达 得更清 楚一些 ，这儿 支发出 寒气的 
蜡烛把 房间里 寂静的 黑暗都 给扰乱 了。 整 间屋子 显得很 宽敞： 我认为 
从前这 屋里一 定是富 丽堂皇 的，可 如今屋 内的每 一件东 西上都 覆盖着 
一 层尘土 ，或 者布满 了霉菌 , 都在腐 烂着。 屋中最 引人注 n 的是 一张长 
桌, 上面铺 着桌布 ，仿 佛一场 宴会已 经准备 就绪, 可忽然 整座宅 邸和所 
有钟 表都序 在了时 间的一 点上： 桌 布的中 央仍然 摆着果 凍和花 瓶一类 
的装 饰品, 现在都 结满了 蜘蛛网 ，连 形状也 难以辨 别清楚 i % 我 注视着 
那 已变黄 的桌布 ，觉得 它丧出 像 黑萆菌 …类的 东西， 我看到 生着花 
斑长腿 的蜘蛛 ，满 身长着 疙瘩， 奔进奔 出它们 的家园 ，仿 佛这个 蜘蛛王 
国 发生了 什么惊 天动地 的伟太 事件： 

我 还听到 老鼠在 嵌板后 面传来 咔哒咔 哒的卢 音 ，仿 佛蜘蛛 五 国的 
大 事也引 起了它 的兴趣 ^ 唯独黑 甲虫对 这些骚 动毫不 在意, 拖着沉 
思而 老态龙 钟的脚 步在火 炉四边 摸索着 ，仿 佛它们 因为眼 腈近视 ，耳朵 
又 听不见 ，所 以只颐 n 己 ，和 其他的 邻居们 且不 来往： 

我远远 地观察 着这些 小爬虫 的活动 ： 它们吸 引着我 ，我 都看呆 
忽然 ，郝维 仙小姐 的一只 手放在 了我的 肩头上 .另 一只手 电握着 一根丁 
字形 的手杖 ，用它 支撑着 身体、 她的 漠样看 活像这 所屋子 中的女 
巫。 

她用手 杖指着 这佚桌 子说道 等我死 了以舌 ，这 上節 就是 停放我 
尸 体的地 方。 大家都 会到这 里来看 我最后 〜眼， 

听 r 她的话 我感到 有些莫 名其妙 的担忧 ，生怕 她就会 躺到桌 上去， 
并且立 刻死在 上面， 变成 上次我 在集市 上所见 到的那 个可怕 的蜡像 ，所 
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以在 她放在 我肩胛 上的 手下面 ，我吓 得缩成 ■- 闭。 

“你 说那个 是仆么 r 她又用 乎杖指 着那里 问我， “就在 结丫 蜘蛛网 
的地方 ./ 

"小 姐, 我猜小 出那是 什么/ 

“那 是一块 大蛋糕 ，是结 婚蛋糕 ，足 我的结 婚蛋糕 r 

她用炫 耀的 眼神肴 ■下屋 T 的四周 ，然 后用 f - 抓住 我的 肩哜 ，把 
我当 作拐棍 -样 支掙着 ，说道 ，好 ，，好 ■/! 扶我走 - T ! 扶我走 一 
卜 丫 

从这- -句 话中 ，我马 1: 领怊出 我必须 干的活 儿原 来岳 抆郝 维仙小 
姐在 M 子里 - 圈 圈地来 H 走动 = 我立 刻就 迈开步 ，让她 把我的 肩胛当 
拐棍 ■: 我 第一次 来到她 的家时 ，曾 想效仿 彭波契 克先生 1 车的样 子,这 
M 可 真的模 仿了」 我 装成他 马车的 样+— 步步地 走着。 

她的身 体是很 孱弱的 ，我们 走了一 段她便 对我说 ，走 慢崞 riij ■她 
走 着走苕 ，又会 由于不 耐烦而 走 快起来 「 我们 一面走 t f 她的尹 一面在 
我的 肩头上 柚动着 ，她的 嘴也在 柚动着 因此 ，我 匣想到 .我们 之所以 
走得 快起来 .2 全是闲 为她头 脑屮的 思想快 f 起米。 又走 f .会儿 ，她 
说道 夕 去叫埃 斯苔娜 r 于是 我走 到楼梯 平台上 ，像 i __ 次 一样大 声叫喊 
她的 名宇。 等到见 到了她 的烛光 .我 便回 来扶住 郝维仙 小姐， 我们义 
在房屮 绕起了 圈子。 

如果 只有埃 斯苔娜 -个 人 到这里 来看我 们绕着 屌子转 ，我 就已经 
会感 到十分 地不安 r，M 况 这次她 把我在 搂下见 到过的 那二位 夫人和 
一位光 生也带 f 来 ，我真 给弄得 手足无 措了- 从礼 貌上说 .我本 该停下 
步子 ，但 是郝维 仙小姐 在我肩 头上拝 // 一把 ，于 是我们 又像马 样地患 
走着。 我的心 里感到 十分局 促不安 ，闶方 这些人 一定会 以为是 我玩的 
花样、 

“亲爱 的郝维 仙小姐 / 莎娜. 鄱凯 持小姐 说道. — 您的气 色挺; f 错 

的/ 

郝维 仙小姐 答道: '‘我 气色不 好 ，只 不过面 黄肌瘦 、骨瘦 如柴罢 r ； :” 

片羌 拉突 然喜形 t 色， 因为鄱 凯特小 姐遭到 / 1 头一棒 ，于 是她装 
出- ■副忧 思重重 的样子 ，注视 着郝维 仙小姐 ，嘴 里喃 喃地说 着:“ 多可呤 
的 好人！ 不能指 望气色 怎么好 •多可 怜的人 ： 说她 气色好 ，多么 糊涂的 
想法 r 

找 们走到 卡美拉 跟前时 ，郝 维仙小 姐对她 说道： “你过 得好吗 ^ 这 
时 我本该 停下来 ，可是 郝维仙 小姐不 肯停， 于是我 们只有 继续走 下去。 

74 


我想 长芙拉 一定对 我恨之 人骨， 

“ 谢谢您 ，郝维 仙小姐 ，”卡 美拉答 道，“ 我还过 得去/ 

“ 怎么啦 ，有 什么事 儿吗? ”郝 维仙小 姐用十 分尖厉 的语气 问道。 

'‘ 没有提 的必要 美拉答 道,“ 我并不 想在您 面前表 白我的 情感, 
不过 每天晚 上思念 您已成 为我的 习偾了 ，以至 于把自 己却丟 在了一 
旁 ■，. 

“那么 ，你就 不要思 念我好 r， 郝维仙 小姐回 敬道。 

“说 起来多 容易！ ”节 美拉带 着温和 的情意 ，抑制 着抽喑 ，谁 料话一 
碰嘴唇 ，泪 珠一下 子满盈 了眼眶 ： “ 这 - 点雷 蒙德可 以作证 ，到 了晚上 
我就不 得不饮 姜汁酒 ，还 要服 清醒头 脑的药 ， 雷蒙 德可以 作证, 我两条 
腿上 的神经 痉挛得 很厉害 c 只要一 想到我 心头疼 爱的人 ，我 就着急 ，一 
着急就 会噎住 ，神 经就会 痉挛。 这 种情况 我已习 以为常 ，+是 新鲜事 
了。 我这 个人太 重情感 ，过于 多愁, 如不 是这样 t 我 也不至 干消化 不良， 
神经 也会像 铁一样 坚硬。 我真希 望能如 此_ 珂是 ，要我 到了晚 上不想 

念您 那， 别谈这 些了！ 这时, 她 的眼泪 已如 雨一 样地洒 下来。 

她所说 的这位 雷蒙德 ，据我 猜测就 是这里 的这位 先生 s 而 这位先 生 
据我猜 测就是 卡美拉 先生。 就在这 个节骨 眼上， 他来援 救了。 他用安 
慰和 赞美的 声调说 道:“ 卡美拉 ，我亲 爱的， 大家都 知道你 重视家 庭亲缘 
感情 ，正是 这种情 感逐渐 伤害了 你的身 体， 甚至使 你的一 条腿比 另一条 
腿短 了。” 

那位 表 情严肃 的妇女 ，即 刚才 在下面 我只听 到她讲 过一次 话的妇 
女 f 现在 说道： 4 我亲 爱的 ，我 看丼不 是想念 某人就 要从某 人那里 得到大 
笔好处 

现在我 才看出 ，莎娜 .鄱凯 特小姐 足一位 身 材矮小 、满 脸皱纹 、肤色 
棕黄的 干枯老 太婆。 她那张 小脸活 像是胡 桃壳做 成的， -张嘴 却大得 
和猫 嘴一样 ，只 不过没 有胡子 罢了。 这时， 她对 这看 法颇为 赞 同地说 
道 ，当然 不是想 捞仆么 ，亲 爱的 ，嗯 r 

“想念 想念是 冉容易 不过； r ”那位 表情严 肃的妇 女说道 c 
“除 r 想念想 念外还 有什么 更容易 的事 ，你 说呢 r 莎娜. 鄱 凯特表 
示 赞成地 说道。 

— “噢 ，没 有错， 没有错 r 卡荚拉 大声说 道，这 时她的 情感已 被扰乱 
了 ，而 良从两 腿升起 ，直冲 进她的 胸口。 “完全 正确! 本来嘛 ,多 愁善感 
就是一 个弱点 ，可 是我有 什么办 法呢？ 正是 我有这 多愁的 弱点, 身体才 
遒 了殃， 否则 又不致 如此吧 不过 T 就是能 改变我 的这 性格, 我 也不想 
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改、、 尽 管我为 此不知 道忍受 f 多少 痛苫 ，但 是每逢 我深夜 屮醒来 ，发现 
a 己 仍然 是这么 个性格 ，倒反 而给了 我安慰 /说 到这里 ，她又 泪珠如 
雨 ，以表 明自己 的情怀 = 

郝 维仙小 姐和我 一直没 有停步 ，在房 间中- ■圈一 圈地走 着+ 不时地 
擦过 女客们 的裙边 ，也 不时地 远远离 开她们 ，走到 这阴郁 沉闷房 间的另 

艮美拉 义说道 ，只 有马休 这个人 不憧得 任何亲 缘之情 ，从来 不会 
到这儿 来看看 郝维仙 小姐！ 而我已 经把沙 发作为 常伴, 时常解 开紧身 
褡的 带子， 一连几 个小时 无知无 觉地躺 在上面 ，头 枕在沙 发边上 ，头发 
垂 挂在沙 发下面 ，而我 的脚不 知道放 在哪里 

“ 亲爱的 ，你 的脚放 得比你 的头还 要髙呢 r 卡美拉 先生说 道。 

“ 我就是 那样一 连几个 小时几 个小时 地昏沉 而睡， 还 不是为 了马休 
的占 怪脾气 和令人 费解的 行为。 可是 从没有 谁来感 谢我/ 

那位表 情严肃 的妇女 插嗛道 :“说 老实话 ，我 不认为 会有人 感谢/ 

"你知 道， 亲爱的 ，” 莎娜， 鄱凯特 小姐也 补充道 (这是 个表面 温和， 
内 里坏心 肠的人 你 该问一 问自己 ，你究 竟期望 谁来感 谢你呢 ，亲爱 
的 r 

“我并 不 指望有 谁来感 谢我， 也不指 望有谁 会对我 怎么样 t 卡美拉 
又继续 说道， “我就 是那样 一连几 个小时 地昏沉 而睡。 这 一点雷 蒙德是 
证人 ，他看 到我给 嗖住， 即使喝 姜汁酒 也不起 作用： 我 打嘈打 得很厉 
害， 连街对 面的那 家人在 弹钢琴 时都听 到我的 打嗜声 ，那 些可怜 的孩子 
还 以为是 远远的 鸽子叫 声呢。 没有想 到现在 我反而 被别人 评头品 
足 这 时卡美 拉把手 放在喉 头处. 准备 开始她 的化学 反应, 想构成 
新的化 合物。 

郝维 仙小姐 听到这 同一个 马休的 名字时 ，让我 停了下 来 s 她 自匕也 
不走了 ，站在 那儿望 着说话 的人。 这 个变化 起了很 大作用 ，使得 卡美拉 
的化学 反应也 停止了 c 

这时， 郝 维仙小 姐严厉 而又冷 酷地说 道:“ 马休最 后会来 看我的 
时我就 停放在 那张桌 子上。 马休就 站在他 该站的 地方/ 她用手 杖敲着 
桌面, “站在 我的头 旁边！ 你 就站在 这里！ 你的丈 夫站在 这边！ 莎娜 • 
鄱凯 特站在 那边丨 乔 其亚娜 站在这 一边！ 现在我 把你们 站的地 方全都 
安排 好了， 到那时 你们就 来把我 分而食 之， 好了 f 现在你 们该走 / ! 二 

她 说话时 ，每 提到一 个名字 便用手 杖在桌 子的一 个地方 敲一下 c 
然后 T 她对我 说:“ 扶我走 吧，扶 我走吧 r 于是 我们 又重新 开始在 房内转 
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圈子， 

“我 看无法 可想了 ，”卡 美拉大 声嚷道 / 4 只有遵 从旨意 在此告 别。 
不 过我总 算见到 了所悤 念的人 ，尽 了自己 的义务 t 虽然仅 仅这么 --会 
儿， 也可聊 以自慰 ^ 在我 于深夜 梦醒时 ，虽 然会感 到忧郁 ，似还 是满足 
的1 马休 本来也 可以得 到这安 慰， 但 他却反 其道一 意孤行 我 本来是 
r 定 决心不 再表明 我内心 情意的 ，不 过现在 说起我 们要把 fj 己 的骨肉 
至亲分 而食之 ，好 像我们 都成了 吃人的 巨人. 而且最 终又下 r 逐客令 ， 
真+知 道说什 么是好 r 

卡美拉 夫人把 手放在 起伏不 停的昀 u t 时, 卡美拉 先生使 插过来 
帮忙. 她很不 自然地 装出〜 副强自 镇静的 样子, 我想无 非是想 表明她 
一 离开这 里就要 跌倒打 嘖吧： 卡美拉 先生扶 着她走 出去时 ，她 还对着 
郝维 仙小姐 做了一 个飞吻 e 莎娜 * 鄱凯特 和乔其 亚娜都 心怀鬼 胎想留 
在最 后一个 离开， 而莎娜 ■鄱 凯特毕 竟与众 不同， 懂得如 何以智 取胜： 
她矫揉 造作， 豳滑 之极, 围着 乔其亚 娜转来 转去， 使 得她不 得不先 离开： 
于是, 莎娜* 鄱凯 特便可 以在告 别时使 用特别 有影响 的词旬 :“愿 主保佑 
您 ，亲爱 的郝维 仙小姐 r 她那 胡桃壳 般的脸 上蕗出 r 宽容 慈爱的 微笑， 
对其 他几人 的弱点 表示出 同情 ： 

埃斯 苔娜举 着蜡烛 送客人 下楼。 郝维 仙小姐 仍然一 手搭在 我的肩 
上一步 —步走 着，不 过越走 越慢。 最后， 她停在 炉火前 ，凝视 f 几秒钟 ， 
又嘟 哝了一 些什么 ，对 我说： 

"皮普 ，今 天是我 的生日 ， 

我正 准备祝 愿她万 寿无疆 ，她 却举起 了手杖 c 
“我不 许提这 件事。 我不许 剛才到 这儿来 的人提 这件事 ，也 不让任 
何 人提这 件事。 每 逢这一 天他们 就来了 . 但他们 都不 敢提这 件事， 
当然 ，我也 就没有 必要想 法提这 件事了 。 

“有一 年的今 天，在 你出生 很久之 前的一 个今天 ，”她 用她那 根丁字 
形 手杖点 着桌上 放着的 一堆结 了蛛网 的东西 ，怛 没有碰 到它， 这堆垃 
圾被送 到了这 里^： 从那时 起* 这东 西和我 就一起 开姶逐 年憔悴 ，老鼠 
—直 用牙齿 在啃它 f 而有 比老鼠 牙齿更 尖厉的 牙齿一 直在啃 着我， 
她站在 那里, 凝视着 桌上放 的东西 ，用 手杖 头抵着 自 己的心 口：她 
穿的 是曾经 洁白的 婚礼服 ，现在 已经泛 黄而且 萎缩; 桌上 铺的是 曾经洁 
白的桌 布， 现在 也已泛 黄而且 萎缩； f ; 四周 的每一 件东西 u 要碰〜 下 
都立即 会变成 齑粉^ 

“ 终有一 天死神 会成全 我的， 她带着 副鬼一 般的苍 白面孔 说道， 
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“那 时他们 会把 我停放 在这里 ，穿着 新娘的 礼服躺 在迎亲 的喜筵 桌丨^ 
我 死后就 这样办 ，这 就是对 他最后 的诅咒 f 如果正 逢到这 个日子 那才好 
呢 r 

她站在 桌边， 凝视 着这枨 桌子， 仿佛站 在那里 正凝视 着躺在 桌上的 
她 自己的 尸体。 我 依旧沉 默无语 t 埃斯 萑铘已 经返回 ，也保 持着沉 默, 
我 觉得我 们似乎 那样站 了 好长- ■■段 时间 s 屋内的 空气浑 浊沉闷 t 每一 
个 角落里 都笼罩 着浓重 的黑暗 ，甚 至使我 也产生 r 一种 令人恐 怖的幻 
觉, 埃斯 荇 娜和我 似乎也 汗始了 缓慢的 腐 烂过程 

她就那 样 t 处于一 种心神 错乱的 状态， 讨是 最后. 在 霎那之 间她又 
恢复 了£ 常 c 她说: “我来 着你们 两个人 玩牌， 为什么 还不开 始玩? ”于 
是 我们都 回到她 的房间 ，像上 次一样 地坐在 那里； 像上次 一样， 我一次 
又一次 地让我 的牌被 吃光； 像上次 一样, 郝维仙 小姐一 直在注 视着我 
们,设 法引起 我对埃 斯苔娜 美貌的 注意。 她一会 儿把珠 宝忒戴 在埃斯 
苔 娜的胸 14, 一会 儿又试 戴在埃 斯荇娜 的头上 ，弄 得我目 不暇给 f 

至于埃 斯苔娜 也像上 次一样 地对待 我， 如果 说有什 么不同 ， 那就是 
这 次她不 愿意降 低身份 来和我 说话。 我们玩 / 约摸 五六 M, 我 便被告 
知下 一次来 的日子 ，然后 像上次 ■■样 地被领 到院子 里，像 狗一样 地被喂 
给吃的 东西。 当然 ，也像 t： 次一样 ，我被 留在那 黾随我 高兴地 东游西 
荡。 

匕次 我曾爬 上一道 园墙去 观看花 园景色 ，那 墙上有 .-崴 n,. 至于 
上 次那扇 f : f 究竟是 开着还 是关着 •我并 无意 去追究 ； 反正 上一 次我没 
有看到 什么门 ，而这 次我看 到了： 现在 门开着 ，我 知道埃 斯荇娜 早就把 
客人 们送走 ，因 为我见 到刚才 她返回 时手中 拿着- .串 钥匙， 我 信步走 
进 了花园 ，而 且在那 儿东逛 西逛。 这花园 早变成 / - 片荒地 ，只 留下一 
些旧的 香瓜棚 和黄瓜 棚架子 f 也已 经衰败 不堪〜 那儿根 枯藤只 能乱找 
— 些依靠 来寻求 生存， 爬在 破帽子 t ， 攀过 旧靴子 ; 还有时 ，- - 根枯藤 1 
冒出的 新枝， 把一只 破锅当 成寄身 之所。 

我逛遍 了花园 ，还 逛了一 所花房 ，其 实里 面什么 也没有 .除 了—株 
倒伏的 葡萄和 几只瓶 子^ 这时我 才发现 ，我 正在 -个阴 沉凄凉 的角落 
里 ，也就 是刚才 我从窗 n 看到 过的那 个角落 r 用不 着问， 我以为 这个屋 
子 是空的 ，一 个人也 没有， 便从另 一个窗 u 向里面 张望： 大出意 料之外 
的是 ，我发 现自己 IH 和- ，位面 孔苍白 、眼 险发红 ^ 头发 淡黄的 少年绅 土 
相 5： 对 望着。 

这 位苍白 面孔的 少年绅 士一转 眼便不 见了， 可是一 会儿他 却站在 
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，我的 身边。 刚 才在窗 n 时我# 到他 it 在渎书 ，这 会儿 他在我 面前看 
上去义 是满手 墨迹。 

他对我 招呼道 ，喂, 小家伙 r 

“喂 ”这个 词是个 一般的 称呼. 我看最 好的应 付方法 该是依 样画葫 
芦 ，所以 我答道 :“喂 ，为 了礼貌 T 我没有 说出“ 小家伙 ”几个 字^ 

“谁放 你进来 的?” 他说道 。 

“埃斯 苔娜小 姐。” 

“谁让 你在这 儿东荡 西逛的 / 

“ 埃斯苔 娜小姐 

“米， 我们打 -场 r 这个 苍白 面孔的 少年绅 士这样 说道、 

我除 了跟着 他走, 还能有 f 丨 么 办法？ 这个问 题以后 一直索 绕在我 
心头 ，可是 q 时我 能做的 只存踉 他走， 因为他 的态度 是决定 性的 T 时我 
的吃惊 也是肖 然的。 他在前 头引路 ，我跟 在后面 ，仿佛 着了噫 似的： 

“停一 会儿， 他冋过 头来对 我说. 其实这 时我们 还没有 走出 多少 
步/打 架也该 Lh 你晓得 打的理 flu 看我的 ，说 着他便 表现出 副 彳分 
激怒 的样子 ，把 两手相 互一拍 f 做出 ， t 很优雅 的后踢 腿姿势 ，随即 扯 
炷我 的头发 T 然后又 - 拍两手 ，低 着他 的头向 我的心 口冲撞 而来. 

他 这种撞 头法简 直和公 牛没有 两样： X 疑， 这是不 知廉耻 的不礼 
貌行为 t 再加 上我刚 吃过面 包和肉 ，给他 这一撞 特别感 到不舒 服：所 
以 ，我便 也给了 他一拳 ： 肖我正 准备再 给他一 拳时. 他却说 道:“ 嗳呀！ 
你倒 有种? ”于是 他使前 后摆动 起身体 .这 种打架 友法 我时没 有见过 ，也 
许是我 的见识 太少吧 

“打 有打的 规则! ”他说 着,踢 起左腿 ，心 脚落地 ^ ■‘一 切都要 符合规 
则！” 说着， 他又踢 起右腿 ，左脚 落地 b "先 去找 个 场子 ，做鸣 赛前准 
备 r 于是 ，他跳 来跳去 ，前后 躲闪做 了各式 各样的 怪动作 ，时我 只能眼 
巴巴 地看着 „ 

我看他 身形机 灵活泼 ，心中 对他暗 怕儿分 ，但基 .尤 论从道 义匕还 
是从身 体上说 ，我坚 信他那 K 着淡黄 色头发 的头和 我的心 口 本 來无怨 
无仇， 既然他 能撞我 ，我 也就存 权利以 汙还牙 ，既然 我被逼 如此, 那也是 
身不由 己了。 所以 ，我 无言地 跟着他 ，走到 花园的 一个僻 静角痞 r 这电 
是两道 墒的连 接处. 还有一 堆垃圾 nj ■以把 视线隔 开： 他 问我对 这个所 
在满 不满意 ，我的 回答是 肓定的 于是 f 他又 要求离 开这里 一会儿 t 果 
然一会 儿他就 回来了 ，还带 来…瓶 水和一 块浸在 醋中的 海绵。 他说： 

* 这东 西对你 我双方 都有用 ，然后 便把它 们放 在靠墙 的地方 。 接 下来， 
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他 便幵始 脱衣服 ，先脱 掉茄克 和背心 ，又脱 去衬衫 他的 态度表 现出一 
副无 忧无虑 ，爽快 利落的 样子 ，■^ 过其 中藏着 一皎杀 气：： 

虽然 看上去 他并不 很健康 ，脸 丨: 生 rt # 痘 .嘴 上还生 有火疮 ，担 
他 的那些 准备活 动把我 吓了一 大跳： 我猜 ，他 的年纪 和我差 不多, m 身 
材比我 髙得多 ，他 那个旋 转身形 的架势 的确使 人眼花 缭乱。 再说 ，这位 
少年紳 十穿了 一身灰 色衣服 (这是 指他脱 衣上阵 之前的 样子） ，胳膊 肘、 
双镩 ，两 只手腕 、两只 脚后跟 都比他 身休的 其他部 分要发 达,. 

我看到 他对我 拉开进 攻架势 ，招式 儿乎完 美无缺 t 他用眼 睛细细 
打置着 我的身 体+ 仿佛在 精心选 择进攻 的骨骼 部位。 我 被他这 架势吓 
傻了 可足， 当我挥 出第- -拳时 .他 就被四 脚朝天 地打倒 在地， 睁着两 
眼仰 视着我 ，彝 孔里流 出鲜血 ，整 个 面 孔似乎 都缩小 这真是 我平生 
中所遇 到的最 希奇的 事情。 

他一骨 碌又爬 了起来 ，用浸 醋海绵 拭干了 弗子中 流出的 血，％ 上又 
摆开他 那锖美 的进攻 架势. _ 然而* 他 -丨' 子 乂仰面 朝天地 躺在了 地上， 
眼 圏发青 ，仰 视着我 ^ 这是我 平牛中 所遇到 的第二 件最为 希奇的 事情。 

他的精 神可嘉 *使 我敬佩 万分。 看来他 没有多 大气力 f 落在 我身上 
的拳头 也不重 f 而我的 拳头一 到他身 丨 ：， 他就 被打翻 在地。 不过 ，他… 
下子 就又爬 了起来 f 用浸醋 海绵拭 千血迹 .又 喝了些 那个瓶 中的水 4 十 
分满意 地按照 打架的 规则给 自己加 r 补充 ，接 着又对 我摆开 新架势 ，使 
我觉得 这一次 我一定 会被他 制服/ 结果, 他乂落 得个彝 青验肿 的下场 — 
我感 到歉意 的是我 每击他 一次， 分量也 訧加重 〜点。 但是 ，他 倒下一 
次， 就又 爬起来 一次： 就这样 ，他 摔倒 .爬起 ，再 摔倒， 再爬起 最后 ，他 
狠 狠地 被我击 倒了， 头 也撞到 了 后面的 墙上。 即使在 这种危 睑时刻 t 他 
还是爬 了起来 ，狼 狈不 堪地在 地上转 了几圈 .连我 在什么 地方也 弄不清 
了$ 接着， 他又立 足不稳 地跌跪 在地上 ，爬 着拿起 海绵， 承认失 败地抛 
起它， 同时气 喘喘地 说道: “ 这一次 比试 是你胖 _了 ： ■' 

他似乎 很勇敢 ，又 很天真 t 虽然 这次比 试不是 由我引 起的， 而我又 
胜利了 ，可我 除了心 情郁闷 不解外 ，并 无满足 之感。 穿衣眼 的时候 .我 
真 希望我 把自己 当成 一条小 野狼, 或者别 的什么 野兽。 不 管怎样 ，我穿 
好 了衣眼 ，闷陶 不乐地 擦去脸 上的几 处血痕 ，对 他说 :“ 要我帮 忙吗？ ”他 
答道， 不用了 ，谢 谢:” 我说: “再见 了：” 他也说 :“再 见了， ' 

1 我一回 到院子 ，就看 到涘斯 苔娜拿 着钥匙 站在那 儿等着 ,俱 她既没 
有 问 我刚才 在哪儿 ，也 没问我 为什么 让 她久等 。只 见她脸 上泛着 红晕， 
好 像发生 了什么 恃别使 她高兴 的事。 她没 有直接 向大门 走去， 反而退 
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H 到过道 ，示意 我 走过去 c 

“到这 儿来！ 你要高 兴就吻 我一下 

她把脸 转过来 时,我 吻了她 的面颊 < 现 在我想 ，这面 颊上的 一吻完 
全可以 使我甘 愿为她 身人虎 穴，而 那时我 却觉得 她赐给 我这个 粗野平 
常孩子 的一吻 ，就 好像 是丢给 我一个 +钱 .是不 值得大 惊小怪 的。 

这 一天我 在那里 待的时 间很久 ，因 为巧遇 了郝维 仙小姐 的生日 ，来 
了客人 ，又和 埃斯苔 娜打了 牌， 还和 一位 少年绅 上比试 了拳术 ，所 以在 
我 快接近 家门时 ，沼 泽地那 边沙滩 h 的灯 塔已经 迎着黑 夜的天 空大放 
光明， 乔的打 铁炉中 飞溅出 来的火 星也已 闪烁在 / 大路 边- 
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和那 位苍白 面孔的 少年绅 土打架 之事， 一直令 我的心 中不能 平静。 
越是 想到这 次比试 f 以及这 位苍白 面孔的 少年绅 士给多 次摔得 仰面朝 
天 、脸上 弄得青 紫相间 、红肿 不堪的 样子， 我就越 感到自 己将因 此得到 
应有的 下场。 我觉 察到那 位苍白 面孔的 少年绅 士的血 曾染在 我的头 
上, 法律是 不会饶 恕我的 = 虽然我 无法确 切地说 出我所 犯罪孳 的具体 
条款 ，但我 心中十 分明白 ，乡 下孩子 不该在 外面招 摇过市 ，不该 走进名 
门望族 的家庭 ，不该 冲撞英 格兰勤 奋好学 的少年 ，否则 ，摆 在他 面前的 
就是严 厉的惩 罚^ 一 连几天 我都躲 在家中 ，如果 要我出 去有事 ，事 先我 
也 必定从 厨房的 n 口仔 细地 观察. j 番外 面情况 ，而 旦总是 胆 战心惊 ，生 
怕一 出门就 被县监 狱的差 官抓住 „ 那位苍 白面孔 的少年 绅土的 鼻血也 
曾 染红我 的裤腿 ，我 k 有趁着 深夜时 分来洗 净这一 罪证。 那位 苍白面 
孔的 少年绅 士曾用 牙齿咬 破了我 的手抟 ，我也 发挥我 的奇想 ，设 计了成 
千的 方法， 以防万 一被强 拉到法 庭之上 ，便 可以利 用巧辩 把这该 死的事 
情敷衍 过去。 

到了 要回到 暴力行 凶现场 的日子 ，我 的恐惧 心理也 达到了 极点、 
法 院会不 会派来 打手, 特别 是伦敦 法院, 那 些雇佣 的帮手 会不会 埋伏在 
门 口呢？ 郝 维仙小 姐也许 因为我 在她家 中行囚 打人 就要亲 手报复 。她 
会不 会穿着 寿终正 穫的衣 服忽然 站起来 ,拔 出手枪 ，用一 颗子弹 把我射 
死呢 9 会不 会有花 钱雇来 的孩子 t 一帮杀 人凶神 ，躲 在制 酒作坊 那里， 
等 待时机 ，跳出 来把我 打死为 止呢？ 我坚 信那位 苍白面 孔的少 年绅士 
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的 灵魂是 髙尚的 ，他 不会唆 使別人 来报复 ■: 0 是 我考虑 的是他 那埤+ 
能明 辨塏非 的亲戚 ，一看 到他受 伤慘重 的面孔 ，不 得不对 他表示 同情, 
而 H. 为了维 护家庭 的名声 ，会激 起愤怒 的情绪 ，唆 使人 来报复 

不 管怎样 ,到/ 时间我 就非到 郝维仙 小姐家 左 不可。 我 终于太 了，. 
町足 .关于 1_. 次 比试的 事仆么 也没有 发生 .也没 也人 提到这 什事 ，连那 
位苍 白面孔 的少年 绅丄也 居然 在整庳 M 子中 都没有 找到。 我看 到花闶 
的门依 旧开着 ，便走 进去探 视一番 ..到 r 那听 独立的 住所, 我从窗 口 向 
里 面窥视 .只见 所有的 臣叶窗 都关着 +—点 生气也 没有。 只有上 次我们 
比 试的那 角落 还留下 些痕迹 .足以 证明那 位 少年绅 士确有 u : 人 ■_ 他 
留下 的是儿 处血迹 ，我弄 了些花 岡的泥 t 盖在上 由\以 免被尺 发现 、- 

郝维 仙小 姐的 房间和 那个放 着长条 桌子的 房间之 问有 -个 宽阔的 
+台 .上面 放着 一张于 _ 推椅 ，掎了 _ F 而 存轮子 +町以 从后面 向前推 t 丨-分 
轻傾。 上次在 那里我 就看到 了这张 椅子， 从这一 天开始 ，我有 r 新工 
作 ，定 期推着 这张坐 t 郝维 仙小姐 的轮椅 (丙 为她 用手扶 着权的 _ 头 t 
感到 吃力） ，在她 的房间 里绕圈 t 还町 以推 过平台 .在别 的房间 里绕圈 ^ 
我绕 来绕去 ，一 次再次 ，不 停地绕 着圈子 T 有时一 u 气 要推 _ :个 小时之 
久 ，我 也数不 清究竟 绕了多 少圈- 也 就从邶 天开始 ，我 得每隔 .人 .i v — 
次 ，时间 喿中午 T 任务是 推她的 轮椅， 这个 活我干 r 苻八 个月 或十个 
月 ■: 

fi 子 一氏, 我 们之间 的相 处就史 d 惯了 /郝维 仙小姐 和我 谈了许 
多 ，也问 过我一 些问题 f 如我学 过什么 ，有 丨卩 么打算 ，等等 ： 我告 诉她， 
以后我 会巧乔 的徒弟 学打铁 .我 乂说, 我什么 都不知 道，丨 □.什 么 都想知 
道。 我 如此讲 的目的 是希望 有朝一 H 她能 提供- .点 帮助 来达 到我 的愿 
望 ，但她 根本不 予搭理 ，相反 .她宁 愿我尤 知无识 她甚 全从来 没有给 
过 我钱或 物品， 只+过 给我吃 一顿饭 她没乜 0； 何许诺 ，小说 我为她 打 
工她该 付给工 资等等 的话。 

我每 一次去 ，埃斯 萏 娜都在 周围， 都是 她把我 领进 ，又 把我 送出， fp 
是她 再没有 叫我吻 过她。 有时 .她冷 & 冰霜 地对我 表示 容忍 ，有 时义低 
三下 四地迁 就我; 有时 ，她 显示出 和我十 分亲密 ，存时 ，义 会心神 狂乩地 
告 诉我她 恨我。 郝维仙 小姐总 品用低 低的声 音问我 ，或 者仅只 我们 两 
人 在场时 ，她 会问我 :“她 是不是 越长越 美丨柯 /， 皮普 我的 回答 是肯定 
的 （因 为她 确实越 来越美 丽）。 她听我 这样回 答便显 出情不 自 禁的卨 
兴。 每当 我们在 玩牌时 f 郝维仙 小姐， 总是专 心致忐 地瞅舂 ，细细 地玩味 
着 埃斯苔 娜的一 言一行 、一举 一动。 如 果埃斯 萏娜的 情绪反 复无常 、变 
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化多端 ，使我 不知道 该说什 么或该 做什么 .郝 维仙小 姐便把 她抱在 Li 
怀里， 表现出 X 限的 E 喜 .在她 耳边轻 轻絮语 - 我 听见好 像是说 广捏碎 
他们的 心, 你是我 的骄傲 、我 的希望 ， 把他们 的心撕 得粉碎 ，不 要有 H 么 
怜悯 r 

我记得 乔在打 铁时 ，总喜 欢断断 续续地 哼一首 歌,歌 中的叠 句反复 
唱着“ 老克莱 n ”。 用 这绽歌 来表示 对铁匠 的保护 神老克 莱门的 尊重是 
不够隆 重的， 不过我 以为老 克莱门 和铁匠 们的关 系在歌 同中表 现得很 
确切 ■: 这首歌 是模仿 打铁时 的节芡 ，加 / 一些词 ，以 抒情 的方式 歌唱出 
老克莱 M 这 一被人 尊重的 名宇。 比 如:“ 孩子们 - 起来啊 ，来 打铁呀 ，老 
克 莱门丨 打 一锤啊 ，响 一声啊 ，老兑 莱门！ 用 力打啊 ，加油 干啊， 老克莱 
n ! 用 力打啊 ，加把 劲啊, 老克莱 n ! 风箱拉 得响啊 ，火 苗来 得旰啊 ，老 
克 莱门！ 风箱声 嘶哑啊 ，火 苗飞得 高啊， 老克莱 n ! ”我幵 姶用轮 椅推郝 
维仙小 姐以后 ，有 -天 .她 突然 心血来 潮地用 手指挥 了一卜 ，对 我说： 

1 ‘好 r , 好了 ,好了！ 你 就唱一 支歌吧 !” 于是 ，我 ，面 推着 她在房 中绕圈 
子 ，一面 不知不 觉地哼 出了这 个曲子 ^ 这支曲 子正中 她下怀 ,她 也用低 
低的若 有所思 的声音 哼起来 ，和 梦中 发出的 声音差 不多： 以后， 这也习 
以 为常了 。 我 们一面 前进着 ，一面 哼着, 埃斯苔 娜也加 进了我 们的行 
列。 我 们的歌 声压得 低低的 ，即使 :二个 人的声 音加在 一起, 也比这 阴森 
森 老屋中 的一蜱 微风声 要低微 得多： 

和这种 周围环 境相伴 ，我 会变 成怎样 ■■个 人呢？ 我 的件格 又怎么 
会不受 这种环 境的影 响呢？ 每 当我从 这哼昏 黄迷蒙 的房子 屮走出 ，投 
进自然 的光辉 之中时 ，我 怎么会 不蒙头 转向？ 我的 双眼 又怎么 会不眼 
花缭乱 呢4 

如果最 初我没 有胡说 八道, 撒过弥 天大谎 ，后 米乂向 乔彻底 承认自 
己 的错误 ，我 一定会 告诉乔 关】: 那位往 [: j 面孔的 少 年绅士 的事 < 如苔 
我 现在再 告诉他 ，他反 而会认 为这位 苍 ㈡ 面 孔的 少年绅 士不过 是我放 
进黑天 鹅绒马 车中… 个合适 的乘客 时 已* 所以我 没有说 。 此外. 因为一 
开始 就议论 了郝维 仙小姐 和埃斯 打娜 .我就 特別担 心再议 论她们 ，而且 
我的 担心随 着时间 的推移 愈来愈 强烈/ 除 / 苄蒂 之外 ，我对 谁都+ 信 
任 .. 任何事 我都要 告诉可 怜的毕 蒂、 为什 么我把 一切事 情告诉 她是顺 
乎自然 的呢？ 为什么 毕蒂对 我的每 一件事 又关怀 备至呢 7 ，时 我确实 
不 能理解 ，而现 在我想 我是明 白了。 

这时候 ，我们 家的厨 房中正 开蓍家 庭会议 c 我心中 充满了 愤怒的 
火焰 ，几乎 达到不 可抑制 的程度 3 那头蠢 驴彭波 契克总 是晚上 来到这 
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里同 我姐姐 讨论我 的前途 问艋. 我坚信 ，如 果我的 手有那 个气力 ，我一 
定会 把他马 车上的 车箱拔 出来， 这个 念头直 到今天 想起来 ，我 也+会 
感到后 悔:： 这个 卑郾的 家伙简 直是麻 木不仁 、愚顽 不化」 他 ■■讨 沦我 
的前途 ，就非 要我在 他面前 不可+ 仿佛要 在我身 t _ 做实验 〜样。 通常, 
他…把 揪住我 的领子 ，把我 从那个 安静角 落的小 凳子上 拖起来 ，再 把我 
放 在火炉 的前面 ，似 乎要把 我烤熟 ，并 EL 这样开 口说道 :“看 ，夫人 ，这孩 
子在 这里！ 这孩 子来了 ，这 是你一 手领大 的孩子 = 孩子， 你抬起 头来， 
你口 r 要永 远感谢 一手把 你带大 的人： 来 ，夫人 ，来 讨论 一下这 孩子的 
亊 r 接着 他又会 乱摸我 的头发 。 其实 这件事 ,正 如前文 提及的 ，在 我最 
初的记 忆中, 就认为 没有人 有这种 权利乱 弄我的 头发。 甚至当 我站在 
他 面前时 ，他还 要拉扯 着我的 袖管， 我变成 了一个 愚蠢的 观赏品 ，只有 
他那 副模样 才能和 我配对 I 

接着 ，他 和我姐 姐唱起 了双簧 ，以郝 维仙小 姐作为 话题尽 扯些毫 x 
意义 的事情 ，比 如说她 诙为我 做什么 ，她 该为 我考虑 什么。 每听 到此， 
我 总是痛 苦不堪 ，淌 出怨恨 的眼泪 ，真想 狂奔到 彭波契 克面前 ，把 他全 
身上 下狠狼 揍一顿 2 谈话时 ，我姐 姐的劲 儿好像 每涉及 我一次 就要拔 
出我的 一颗牙 似的。 而彭波 契克又 总是自 封为我 的保护 人 t 自 鸣得意 
地坐在 那里, 用他那 轻蔑的 眼光监 管着我 ，俨然 以我命 运的缔 造者自 
居 ，认 为他为 我做了 这么多 好事， 自己反 而一无 所获, 不 合算。 

凡是 这类讨 论乔是 没有份 儿的。 但是 当他们 在谈论 什么时 > 时常 
要 谈到他 ，因 为我姐 妲已经 看出乔 是不赞 成我离 开铁跎 铺的。 我的年 
龄已 足够做 乔的徒 弟了。 只要乔 坐在那 里把火 绀搁在 膝头上 ，一 面漫 
不经心 地拨弄 着炉格 中的灰 ，一面 呆呆地 出神时 ，我 蛆姐 便直截 了当地 
把他 这种无 事的行 为当作 是对立 情绪的 表现, 就会扑 向他* 从他 手中夺 
下火钳 ，推 搡他 的身子 ，然 后把火 钳丢在 一边： 每一次 这类问 题的辩 
论 ，结果 都是以 最令 人不快 的局而 收场。 一时间 ，再没 有新时 谈话资 
料， 我姐姐 总是停 下来打 起哈欠 ，然后 忽然， 似乎偶 然地一 眼看到 了我， 
便向 我猛扑 过来, 嘴里说 道：“ 行了！ 这儿没 有你的 亊了！ 你去睡 觉吧。 
这一晚 你是眵 惹人烦 的了！ ”他们 把我烦 得要死 ，却反 而怨我 ，好 像是我 
恳求他 们来找 我麻烦 一样 。 

这样 的日子 过了一 段很长 的时间 ，看 上去我 们还要 继续过 这样的 
H 子 ，上还 要有一 段很松 的时间 c 但是 有…天 ，郝 维仙小 姐正挟 着我肩 
头行走 时> 突然停 了下来 ，有些 不髙兴 地对我 说道： 

"皮普 ，你已 长髙了 r 
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我 带着沉 思的表 情望了 她一眼 ，觉得 以这种 ㈢ 光作 媒介是 最好的 
方法. 让 她知道 这是自 然 的成長 .是 我无法 控制的 

当时她 没有再 说什么 ，但一 会儿她 又濘下 来重新 望着我 ，过 了一会 
JL 又 望望我 ，然 后便显 得一脸 愁云， 心 情忧郁 ，下 一次 ，我 照例 又去侍 
候- ■(象 往常 -- 样 ，我们 结束了 运动， 我扶着 她走到 她的梳 妆台前 ，她不 
耐 烦地抨 / 一下 手指， 说道： 

“ 再把你 那铁匠 的名字 告诉我 ■:” 

“小姐 ，他 叫乔 •葛 奇里， 

你就是 要当这 个师父 的学徒 吗?” 

“是的 ，郝维 仙小姐 

“你 最好立 刻就去 当学徙 ■: 葛 奇里是 否能带 着你们 订的师 徒合同 
和 你一起 到这儿 来一次 ，你 说呢— 

我对 她表示 ，如果 要他带 着合同 来一次 ，他一 定会感 到万分 荣幸。 

“ 那么就 让他来 一次/ 

“郝维 仙小姐 ，约 定哪一 天来呢 

“得了 ，得 了！ 我不知 道时间 r 要 他快来 ，和 你一起 来就可 以：” 
当晚我 一回家 ，就 把这个 消息告 诉乔, 而我姐 姐听到 后反而 大发脾 
气 ，甚至 比以往 任何时 候发的 脾气都 要大。 她责 问我们 是不是 把她当 
成放 在门口 的擦鞋 垫子， 可以任 意踩踏 。 我们怎 么竟敢 如此对 恃她？ 
我们究 竞认为 她配到 怎样的 人家去 做客才 恰当？ 她一 连提出 许多问 
题, 发了很 大的火 ，然后 拿起烛 台向乔 摔过去 ，随 即便号 啕大哭 ，拿出 了 
簸箕 (这一 举动永 远是一 种不祥 之兆） ，把 粗布 围裙系 在腰上 ，开 姶疯狂 
地 打扫。 光 是扫地 她还不 满足， 又 提来一 桶水， 拿来 一把地 扳擦子 ,在 
房屋里 擦洗起 来 5 使 我们在 里面无 法立足 ，只有 跑到院 子里站 着发抖 __ 
一直 到晚上 和点钟 ，我 们才仗 着胆子 溜进厘 T 我 姐姐又 问乔那 时为什 
么不 讨个女 黑奴当 老婆？ 乔一 言不发 ，这 个可怜 的人儿 只是站 在那里 
用 f - 摸着他 的胡须 ，垂头 丧气地 看着我 ，仿 佛在想 当时讨 个女黑 奴当老 
婆 说不定 是个好 主意： 


第 十三章 

第二天 ，乔 用他那 件周日 礼服把 自己包 装起来 f 准备 陪我去 郝维仙 
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小姐 的家。 看他穿 衣服时 ，我 感到这 对他来 说就等 于是一 场灾难 .他 
以 为遇到 如此的 重大场 合必须 穿上这 套礼服 ，虽 然他穿 上普通 的工装 
要 比穿礼 服神气 得多。 我想我 也没有 必要对 他说这 些话. ㈥ 为我 心中 
明内 ， 他用这 套十分 不合身 的衣服 包装自 己完全 是为了 那 片衬衫 
领 了在他 脖子后 面高得 使他头 顶上的 头发都 竖得直 挺挺的 ，好 像一簇 
羽色： 

吃¥ -饭 的时候 .我 姐姐宣 布她和 我们一 起到镇 上去, 然后留 在彭波 
契克舅 舅家等 我们， 要我们 和那些 高贵的 女士们 办完事 后到那 里叫她 
-声 听她 的意思 t 这对 乔是个 大大的 坏兆头 。 这 天铁匠 铺停工 .乔用 
粉笔在 门 卜写 了个单 音节词 “出' 虽然有 一天不 丁_ 作是难 得的， 伹 每 
遇到 这一天 他就 要告诉 人家- 这是 他的老 习惯、 他不仅 VT , 还要屺 
，幅® ，画 的是一 支箭 ，箭 射出的 方向指 明他的 去向/ 

我们步 行到 镇上去 ，我姐 姐在前 头领路 ，头 卜戴着 -- 顶很大 的海獭 
皮帽子 ， T _ ii 拎 着一只 草编篮 T t 真像英 国国窄 -- 般 宝贵. 杉管 这足一 
个晴 火％ 她脚 上却穿 / -双 木套鞋 ，颈丨 _围/ ■■条 平 时不用 的围巾 .另 
夕卜 .还带 ■把 伞。 我弄不 懂她带 这么多 东西究 竟是 为了找 苫头吃 ，还 
是为 了表示 白 己东西 多。 我 以为这 一定是 为了夸 燿白己 有钱， f _ 常像 
埃 及女上 克莉奥 佩特娜 或者其 他的女 乇 陛下， 她 们在大 发甯 霆时 ，便 
会在 出游或 巡视时 夸燿其 财富， 

我们一 抵达彭 波契克 的家门 ，我姐 姐便. .溜 烟奔进 i . 留下 了我们 
两人. _ 这时 L 1 接 近中午 .乔和 我径直 去郝维 仙小姐 的家/ 埃斯 笞娜像 
往常一 样为我 们开了 门= 乔 看到她 时便脱 下帽了 .，双 手抓 作帽边 ，直挺 
挺 地站着 ，佔最 着帽子 有多重 .好像 在这紧 要时刻 必须斤 斤计较 ，毫厘 
+让 似的。 

埃斯 苔娜根 本就不 理我们 两人. 只是领 着我们 走着我 卜分 熟悉的 
路。 我跟在 她后面 ，而乔 踉在我 后面, 走在长 长的过 道里- 我 0 过头去 
望他 f 他 还是十 分小心 地掂量 着帽子 ，踮着 脚尖大 步地踉 随在后 n 

埃斯荇 娜叫我 们两人 -- 起进去 ，所 以我 拉着乔 的礼服 衣袖, 将他带 
到郝维 仙小姐 的面前 ^ 她正坐 在梳 妆台前 面\ g 刻转过 身来不 注地 tf 
量着 我们、 

她对乔 说道: “哦！ 你就是 这孩子 的姐 夫吗?” 

我 真没 有想到 我这位 亲爰的 老伙汁 乔今 天的样 了 ■完 全变 简直 
像一 只离奇 古怪的 小鸟， 直挺挺 地站着 ，一 言不发 .头 1， 竖右一 簇羽毛 
张着 一张嘴 , 仿佛 他想要 吃小虫 一样。 
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郝 维仙小 姐又重 复了一 句:“ 你是这 个孩子 的姐夫 吗?” 

情况够 尴尬的 ，整个 这次会 面， 乔坚持 要对着 我说话 ，而不 敢对郝 
维仙 小姐说 一句。 

“皮普 ，我 的意思 是说/ T 乔说着 ，“ 我娶 你姐姐 为妻是 符合我 的心仪 
(意) 的 JP 时候我 被叫成 单身汉 （不 管怎样 就是单 身汉） 。”他 说 得有声 
有色， 有 条存理 ，令 人信 服且彬 彬有礼 

“嗯 r 郝 维仙小 姐说道 / ‘葛 奇里先 生你抚 养了这 个孩子 .还 打算让 
他吿你 的学徒 ，是不 是这样 f 

“ 你知道 ，皮普 ，”乔 答道/ ‘因 为你和 我永远 是朋友 ，我 们两 人都盼 
望有这 -人 ，巴望 这一天 的到来 会使我 们走运 e 不过 T 皮普 ，你 要是反 
对干这 个行当 —— 满 身会给 弄得全 是黑黑 的煤烟 —— 你 究竟愿 不愿干 
这 个行当 ，你说 呢?” 

郝维 仙小姐 说道^ ‘ 这孩子 提出过 反对的 意见吗 他 喜欢干 这…行 

“这一 点你自 己最清 楚， 皮普 ，”乔 答道, 这…次 说得更 为有声 有色、 
有条 有理, 令人信 服且彬 彬有礼 ，你 是出自 内心的 希望想 T 这一行 
(我 看他 一定是 突然想 起他自 己撰 写的两 行墓志 铭了， 很想 朗诵一 f , 
不过他 却接下 去说) “你没 有提过 什么反 对意见 ，皮 普， 你是出 自 内心的 
希望 想干这 一行， 

我想 努力提 醒他, 要他意 识到他 应该对 郝维仙 小姐讲 这些话 ，不过 
我的用 心全然 无效。 我越是 对他扮 鬼脸, 做手势 ，他 越是对 着我讲 ，而 
且有坚 持到底 的决心 ，说得 那么令 人信眼 、有 条有理 ，而民 十分有 礼貌。 

“你带 来了你 们两人 订的师 徒合同 了吗? ”郝 维仙小 姐问道 

“噢 ，皮普 f 你知道 ，”乔 答道 t 仿佛这 是没有 必要提 的问题 ，“你 亲眼 
看 见我把 它放在 我的帽 子中的 .当然 ，它还 在那儿 /说着 他便从 帽子中 
把它 取出. 但没 有交给 郝维仙 小姐. 而 是交给 r 我- 我想 我这位 老朋友 
真让 我丢 人现眼 ，他 确实使 我丢尽 r 脸面。 这时, 我看到 站在郝 维仙小 
姐 椅子后 面的埃 斯苔娜 ，她眼 睛中闪 现出带 有恶意 的笑： 于是 我从他 
手中 接过师 徒合同 ，把 它交给 郝维仙 小姐/ 

郝维 仙小姐 看完了 合同， 问道： “你不 想要这 t 孩子 给你 谢师礼 

吗/. 

"乔 r 我赶忙 提醒道 ，因 为乔 听了根 本没有 讲话： “你怎 么不说 话 
啊 —— ” 

“皮普 ，乔 突然 打断了 我的话 ，仿 佛刚才 她的话 伤了他 的心, “我的 
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意思 是这是 一个不 需要问 的问题 ，在 你我之 间是明 摆着的 ，你一 定知道 
我 的回答 是完全 不要： 皮普 ，你 既然知 道我一 定不要 ，你 为什么 还要我 
来 说呢? 

郝 维仙小 姐看了 他一眼 .仿佛 d 经看透 / 他 的品质 ，知道 他确娃 t 
不错的 人： 这是我 拫本没 有想到 的事. 然后 ，她 就从身 旁的一 张桌子 
上拿起 一个 小袋子 。 

"皮普 已经在 这儿挣 得了谢 师礼 ，”她 说道 /‘这 就是. 袋子 里會二 
十圧个 金币。 皮普 ，拿去 给你的 师父 ， M 

似 乎女主 人的奇 怪模样 和这竒 怪的房 间使乔 惊异得 f 、_ 知听措 广 
即 使在这 个关口 ，他还 是固执 地对着 我说话 

1 ‘ 皮普, 你 太慷慨 大方了 /’ 乔 说道, “ 我这就 领你情 r . 我是 非常感 
谢 ，不过 我从来 没有想 过要它 ，而 廷一 丁点儿 也没有 想要过 。 好吧 ，老 
朋友 。”乔 说道。 他这一 叫使我 大受其 苦， 先是浑 身发烫 ，然 后义 全身冰 
凉 ，因为 我以为 他在用 这个亲 切的称 呼叫郝 维仙小 姐呢： “好吧 ， 我的 
老朋友 ，愿我 们合作 成功！ 愿 你和我 都尽其 职守！ 为/你我相¥之间 
的情谊 ，为了 这笔愫 慨大方 的礼金 —— 可 —— 使——他 U 心满意 
足 r — 因为他 们从未 —— ，'说 到这里 ，乔感 到不知 道说什 么是好 .随 
即 便说了 句“我 可是不 想要' 这真是 凯旋般 地救了 他自己 「 这 句话他 
一连说 了两遍 ，说得 既流利 ，又 令人 信眼。 

“皮普 * 再见吧 r 郝 维仙小 姐说道 ，埃 斯苔娜 ，送 他们出 忐吧， 

1 ‘郝维 仙小姐 ，我 还要再 来吗? ”我; 可道。 

“不用 再来了 ，现 在葛奇 里是你 的师父 葛 奇里！ 辻有 一句话 r 
我 正要踌 出房门 ，他又 被叫回 去了。 我 听到她 对他一 宇一句 清清 
楚楚 地说迸 ，这 孩子在 这里一 直很好 ，那 是给他 的报酬 / 内 蚱, 你足一 
个老 实人. 不 会要得 更多， 也 不会再 要的， 

乔是怎 样从那 房间走 出来的 ，我 是永远 无法确 定的： 不过. 我看到 
他一 从房里 出来， 就坚定 地向楼 上走去 ，而不 是走下 楼梯」 我一 再叫 
他 ，他 都仿佛 没有听 见似的 ，我 只有赶 上前去 一把抓 住他。 一会化 ，我 
们走出 大门, 埃斯苔 娜把门 锁上后 便自顾 走了. 我们 又回到 / 青人白 
日 之下。 乔把背 靠在一 堵墙上 ，对 我说道 :“太 怪了！ ”过 r 好」 会儿 ，乂 
说， 1 怪了! ”而且 一连说 T 好儿次 .. 我不 得不想 到是不 是他的 气憋过 
去， 回不过 来了。 最后 ，他才 拖长了 音说道 ： 1 ‘皮普 ，我 敢打赌 ，这事 
太- — 」 陲 一 -7! ”然后 / 也渐渐 地清楚 起来， 也 能迈步 走路 : T __ 

我有充 分的理 由认为 ，乔 经历了 这一次 的拜访 已经开 / 窍 增拴了 
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见识 ，所 以在我 们去到 彭波契 克家的 路上, 他想出 r 一 个巧妙 m 富有深 
刻 意义的 主意. 从下 面在彭 波契克 先生家 的客厅 中所发 生的事 便可见 
K 端倪. 我们走 进去时 ，我 姐姐 正坐在 那里和 那位令 人讨厌 的 种子商 
人聊天 _ 

“嗬 r 我姐 姐一看 到我们 两 人便立 刻大 声说道 /你彳 丨 ] 怎 么样了 _? 
我可没 想到你 扪 还会 屈尊大 驾又回 到这种 寒酸的 地方来 * 我的确 没有 
想到” 

乔 a] 视音我 ，好 像努力 在回忆 什么, 然后说 道:“ 郝维 仙小姐 特别要 
我们给 你姐蛆 t 皮普 ，是 给她问 安还是 致意/ 

“ 是问安 ，我 答道。 

“我也 相信是 问安/ 乔说道 ，“ 她向乔 •葛 奇里夫 人问安 —— ” 

M 好像 问安就 对我有 什么了 不起呢 r 我姐 姐如 此说着 ，内心 却充满 
了 喜悦。 

乔又盯 视着我 ，好 像又 在努力 回 忆什么 ，然后 说道: “ 郝维仙 小姐希 
望在她 的身体 状况转 好一些 儿的时 候她会 —— 她想 ，皮 t ， 她是 说什么 
来 的?” 

“她 会恭请 。”我 补充道 5 

“她会 恭请夫 人去， 乔说道 ，然 后倒吸 了一口 氏长的 气. 

“真棒 r 我姐 姐大 声说道 .用一 种宽慰 的眼光 看着彭 波契克 先主. 
“ 她可算 是僅札 貌的, 她 早该带 来这个 口信, 虽说迟 r — 点 ，但迟 到的消 
息总比 没有要 好 5 还有, 她给这 个小野 东西什 么没有 v 

乔答道 : “ 她 什么也 没有给 他:” 

我姐 姐正准 备发火 ，乔 又接着 说道： 

“她 倒是给 了东西 ，但 她给的 是皮普 的至亲 s 用她自 己的话 来说, 
1 所谓给 皮普的 至亲, 就是 交给他 的姐姐 | 葛奇 里夫人 ，而 且要 交茌她 
的手 中: ■/ 她就 是这么 说的， a 葛奇 里夹人 乔好 像沉思 了片刻 ，又补 
充 说道: “ 也许她 不知道 我的名 字究竟 是乔还 是乔治 ，所 以才用 ] 的， 

我姐姐 望着彭 波契克 ，他 正在抚 摸着他 那木制 靠背椅 的扶手 ，一会 
儿对她 点点头 ，一会 儿又着 看炉火 ，仿佛 他早就 预料到 了所发 生的一 
切。 

“你们 究竟拿 到多少 钱?” 我姐姐 面带笑 容地问 道。 确确实 实是面 
带 笑容！ 

“你 们这里 的各位 说说看 ，十 镑钱够 r 吗?” 乔反问 他们 4 

“十镑 就不错 了，” 我姐姐 简洁地 答道/ 当然不 算太多 ，但 已不错 
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了， 

“那 么就不 止十镑 ，”乔 说道 d 

那 个可怕 的骗子 彭波契 克立刻 点点头 ，一 面摸着 椅子的 两个扶 f, 
一 面说道 夫人， 是不 lh 这个 数目/ 

“那 ，你的 意思是 不是说 —— ”我 姐姐说 C 

“是的 ，我 是这 个意思 ，夫人 彭波契 克说道 ，“ 不过 先等一 会儿。 
约瑟夫 ，你 说下去 = 你 真不错 ，说下 太-?’ 

乔 又说道 :“你 们这里 的各位 说说看 ，二 丨- 镑怎么 样？” 

“那 是一笔 可观的 金额了 ，我 姐姐答 道。 

“唔, 可 是还不 It 二 彳- 镑呢。 ” 乔说道 r 

那 个卑鄙 的虚伪 家伙彭 波契克 又点着 他的头 ，带 / 一副恩 人的面 
孔笑 着说: “夫人 ， 是不止 这个数 H ■: 好样 儿的！ 约瑟夫 ，你就 告诉她 
吧， 

‘‘那 就告诉 你实话 吧，” 乔满心 欢喜地 把钱袋 子递给 了姐姐 ，说 .“一 
共是二 卜 五镑， 

“夫人 ，这 是二 卜五镑 啊，” 这个世 上 最 可耻的 骗子手 彭波契 克应声 
说道 ，“像 你这 样贤惠 的夫人 ，受 之尤愧 (过去 问到我 的看法 .我 都是这 
t 回答 我可 恭喜你 发财了 r 他说着 便和我 姐姐握 手道喜 _ 

如果仅 仅如此 ，他已 经是可 恶到了 极点， 可他偏 罢休, 还得恶 
上加恶 /紧抓 住我不 放， 俨然以 ，个恩 人自拭 .. 他 表现出 的恶行 大大超 
过了 刚才的 一切。 

“ 约瑟夫 ，你们 夫妻二 位瞧瞧 T ” 彭波契 克先生 说着， 抓住 了 我胳膊 
的上 半部， “我就 是这种 办事认 真的人 ，只要 事情- -开头 ，就要 …抓到 
底 。 这个 孩子一 定得去 当学徒 r 这是我 的主张 ，把 他送去 3 学徒， 

1 ‘彭 波契克 霣 舅 ，” 我姐 姐说道 (说 时紧紧 地抓住 钱袋） ，“老 天知道 
我是 多么深 切地感 谢您啊 r 

“夫人 ，小 事一件 ，何 足挂力 ，这个 十恶不 赦的粮 食贩- 了答道 ，“天 
下一般 ，相助 为乐。 不过 对于这 个孩子 ，你看 ，一定 得送去 当学徒 „ 我 
说过我 得来管 管这事 I 这是实 在话， 

法院就 设在镇 公所的 大楼串 .，离 此地颇 近= 我们 ..即 赶到那 里去， 
要在威 严的官 老爷面 前办好 我和乔 的师徙 合同' 我说得 好听点 ，是赶 
到 那里去 ，其实 我是被 彭波契 克连推 带拖地 拉去的 .好像 我刚刚 偷过人 
家袋中 的钱， 或者放 火烧掉 了一个 草堆。 确实 ，到 了法庭 ，人家 的印象 
是我因 为作案 被当场 抓住了 ◊ 彭 波契克 一路推 着我穿 过法庭 中的人 
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群， 我听到 有人说 他犯 了什 么事？ ”乂 有人说 r “这 是个小 孩子呢 .可看 
L 太就 很坏， 不是吗 ，还有 一位牛 .着 温和 慈善面 孔的人 给了我 一本因 
果报 应的小 册子， 上面印 着一幅 木刻画 ，是一 1" 邪恶 的少年 ，身 卜 .的镣 
铐之多 就像腊 肠店中 挂满了 的 腊肠， 小册 子的标 题是: ”牢中 训戒/ 

在我 的眼里 ，镇公 所是个 占怪的 地方, 这里的 座位比 教堂中 的座位 
史卨 ，人们 好像 是挂在 上面样 有几个 大法官 倚靠在 坐椅上 ，其 中一 
个在头 丨扑了 香粉。 他们有 的交叉 着手臂 ，有 的在嗅 着彝烟 ，还 有的正 
在 打瞌睡 1 在写字 T 或者在 读报。 镇公所 的墙壁 h 挂了 / I 幅油黑 发亮的 
_ ，就我 这个对 艺术毫 无欣赏 能力的 人来看 ，还以 力是一 个盛了 杏仁糖 
和 橡皮裔 的大拼 盘呢： 就 在镇公 所里的 _用 ，我的 学徒合 同止 式签定 ， 
并办好 f 公证于 _续 ，: r 是 我便“ 成了学 徒”. 彭波契 克先生 -苴 抓住我 
4、 松手 ，好 像我是 路过这 里来办 -些 必要的 小手续 ，然后 就要被 送汴断 
头 台处决 一样， 

办完 -切 后我 们走出 镇公所 ，摆 脱了那 帮看热 闹的孩 r . 他们本 
来 都怀着 极大的 兴趣来 看我今 众受拷 问的， m 是发 现围 在我旁 边的都 
是我 的至亲 ,于 是不得 不扫兴 离开， 我丨 丨」回 到彭波 契克家 我 姐姐因 
为有 了二十 五块金 币高兴 非凡， -定 要从这 笔横财 中拿出 些 来请大 
家吃饭 ，而且 要到蓝 野猪饭 店去吃 .还 要彭 波契克 贸 舅乘马 t 去 把胡卜 
夫妇及 沃甫赛 先生一 并请来 c 

大家对 此是一 致赞成 T 而这 一天却 是我遇 到的最 愁苦的 h 子, .有 
些事 真是不 可思议 ，他们 在心里 竟都自 鸣得意 地认为 ，整 个欢乐 场合中 
唯 有我是 个多余 的东西 ，更 糟糕的 是他们 还要不 断地问 我这问 我那. 
简而 言之， 只要 他们一 没事干 ，就 会把 我当成 活靶子 ，问 我为什 么郁郁 
不欢。 我确 是郁郁 不欢， 可 是又有 什么办 法呢， 只 能说我 是挺快 活的： 

口1 他们 都是 大人了 ，可 以想怎 么 T 就怎 么十， 要怎么 做就怎 么做. 
那位喜 欢骗人 的彭波 契克先 生更是 如此， 大家捧 他是创 造广爰 的人， 
他 就 沾沾自 喜得不 可- tth 他 坐在桌 子的昌 席上座 ，向 大家卨 谈阔沦 
着我 的学徙 成因， 而且 像恶 魔似的 幸灾乐 祸地对 大家大 吹持吹 ，说以 后 
如果 我打睥 、饮烈 酒、 夜晚迟 jij ， 成者 交上坏 朋友, 或者沉 溺于违 背合同 
规定的 各神各 样的恶 >」 ，就 得被抓 进牢喏 ，他还 y ： 我 站到他 旁边 的-张 
椅子卜 ，作 为他胡 言 乱语的 - 幀插图 

我还记 得一辟 这次伟 大宴会 h 的 插曲- 他们 不让我 睡觉. 一荇到 
我想 打瞌睡 ，立 刻就把 我叫醒 ，要我 找点儿 快乐： 那天弄 得很晚 ，沃甫 
赛 先生给 大家唱 了柯林 斯的歌 ，慷慨 激昂, 把他那 被血染 污过的 宝剑在 
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宙电 中抛下 人间。 这 --吵 闹招来 r 荼房 .他说 对不起 ，楼 t 的 客人们 
向诸位 问好， 说这里 不是摔 跤打仗 的地方 后来 我记得 我们… 行在间 
家的 路上， 高唱着 ■(噢 ，丽人 儿!》 时 ，沃 市赛先 生表演 男低音 ，用 非常强 
硬 的语调 H 答领 唱者 态度极 端尤礼 地提出 的许多 问题， 想要知 道每一 
令人的 私事, 说他是 e 经飘起 卩 彳 发之人 ，罟然 提出这 些问题 ，看 来在去 
大函的 途屮是 进不了 大国之 门的. 

最后 ，我 还记得 ，我回 到那间 很小 的卧室 ，感到 十分的 不快, 心头涌 
现出- ■个强 烈的 信念: 我再也 不菡 欢乔的 那个行 rr _ 过 左 我 曾经喜 
欢过乔 的行当 ，但 现在 己 和过去 ■不同 r : 


第 十四章 


对于 自己的 家感到 羞愧是 . ■'件 最为 不幸的 事情。 可 以说这 是一种 
昧良 心的忘 恩负义 ，惩罚 是报应 ，是 理所 应得的 ，但不 管怎样 t 我敢保 
证 ，这是 一件很 不幸的 事情- 

对我说 来 t 家永远 不是一 个快 乐所在 ，这 全因 我姐姐 的睥气 所致. 
由于 乔使家 神圣化 ，所以 我对于 家还有 信任感 = 过去 ，我 曾经把 那间最 
好的 客厅当 成最为 精致的 沙龙; 我曾 经把我 们家的 前门 当作国 庙神秘 
的大门 ，只要 大门庄 严开启 t 就会 有烤禽 等祭礼 献进; 我曾 经把 那个灶 
间 当 作一处 高雅的 所在， 虽 然它不 是那么 富 丽堂皇 ; 我曾 经把那 铁匠铺 
当成锻 炼人和 走向独 立成长 之路的 所在： 然而 过在… 年之间 ，一切 
都已 变化。 现在 ，一 切是那 么粗糙 、那 么平常 ，我 决不希 望郝维 仙小姐 
和埃斯 苔娜看 到这种 境况： 

我 内心的 这种冷 漠情绪 究竟有 多少是 由于我 自己的 错误而 造成， 
有 多少 是来自 郝维 仙小姐 的感染 ■有 多少是 因为我 姐姐的 脾气， 尤论对 
我还是 对别人 都已无 关重要 ，因 为事已 如此。 在我内 心产生 / 这一变 

化， 无论好 或者坏 ，无论 可原宥 或者不 町原宥 ，事 d 铸成 ，再也 无可挽 
回。 

过去， 我一直 很自信 ，只要 等到那 一天， 我卷起 衬衫袖 u 走进 铁匠 
铺， 当上乔 的学徒 ，我- -定十 分神气 ，十分 幸福： 可如今 ，昔 H 的 愿望已 
成现实 .我 满身 的煤屑 、灰 尘， 吭脏 不堪; 每日 只要 一追及 往事, 便感十 
分沉重 ，即使 打铁的 铁砧与 之相比 ，也如 羽毛一 样轻。 在 我后来 的生活 
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历程中 有过一 些时候 ，仿 佛有 -- 片厚 密的帷 幕从天 而降, 把我的 兴趣和 
罗 曼蒂克 的幻想 扫得荡 然无存 ，除掉 灰暗沉 闷的生 活外, 其他什 么也没 
有 ： 我想 ，除 我之外 ，大 部分人 也会有 过这类 体验。 玎是 ，正当 我踏上 
铺在我 面前的 一片人 生道路 ，刚 刚成 为乔的 学徒时 ，那从 上面落 下来的 
帷幕竞 是如此 沉重, 如 此空虚 无聊, 是其他 任何时 候的帷 幕所难 以相比 
的 

我不 会忘记 在我生 活的那 段时期 ，我 时常于 星期天 的黄昏 时分伫 
汔在乡 村的教 堂墓地 3 夜幕 徐徐降 _临 ，我 把个 人的前 景和邬 多风的 
沼泽地 相比， 两者倒 有些相 似之处 ，都是 那么平 庸单调 s 那么低 贱微小 f 
那么 前途难 以知晓 ，都只 有〜片 迷茫的 暗雾和 汪洋的 大海。 刚 刚开始 
学徒 生涯时 ，我便 显得垂 头丧气 、郁 郁寡欢 ^ 不过 ，我所 感到欣 慰的是 t 
我在学 徒期间 ，对 乔从來 没有发 过半句 怨言。 这 也是我 在整个 学徒时 
期所 感到的 唯一欣 慰之事 D 

之所以 产生这 样的效 果是有 其原因 的 h 下- 因万因 t - 切的功 劳都该 
属 于乔。 决 不是由 于我忠 于职守 ，而 是因为 乔忠于 职守， 所以我 才没有 
离 家出走 ，参 军作战 ，或 者去当 水手： 我决 没有勤 劳这一 健康的 美德观 
念 ，应当 说是乔 的美德 观念影 响了我 ，所以 我才在 工 作时 具有说 得过去 
的热情 ，没 有任性 D 岿然, 我们很 难了解 一位温 顺厚道 、心 地坦然 、坚持 
职守的 人究竟 对这大 千世界 会带来 多大的 影响, 但我 们确能 r 解自己 
在和 这种人 相处时 所受到 的感染 = 由此 ，我 非常清 楚地明 d 在我 的学 
徒期间 ,如 果说有 些什么 值得称 道之事 ，都 是和乔 平凡朴 素知足 常乐的 
性格分 不开的 ，而不 是由于 我自己 的美德 ，因为 我是一 种见异 思迁野 
心过 大和难 以满足 的人。 

谁 能够说 得出我 内心所 想的是 什么？ 连我自 己也说 不出， 因为我 
不知 道自己 的理想 t 我 所担心 的是* 在某个 倒霉的 时到, 我正干 着最肮 
脏和最 粗俗的 活儿时 ，突 然举冃 ■■- 望就发 现埃斯 苔娜从 铁匠铺 的木窗 
外向里 面张望 ^ 时刻 有一种 可怕的 念头袭 击着我 的脑海 ，即她 或迟或 
早会 发现我 ，看见 我这张 污黑的 面孔和 这双污 黑的手 ，正 干着最 粗笨的 
活儿 > 于是対 我就会 表现得 更加燿 武扬威 ，把 我看得 更低三 下四。 天黑 
之后 ，我给 乔拉着 风箱， 我们会 d 起唱 （老 克莱 门之歌 每 逢这时 ，我 
就会 想起在 郝维仙 小姐家 中经常 唱此歌 的情景 t 于是埃 斯眘娜 的面孔 
便在炉 火中浮 现出来 ，她 的一 头秀发 在风中 飘荡着 ，双 眼轻蔑 地望着 
我。 时常在 这时候 ，我 会情 不自禁 地望着 木窗那 边窗框 勾勒出 的—方 
方夜幕 ，幻想 着仿佛 看见她 刚刚缩 回面庞 ，并且 相信她 的固孔 还会出 
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每逢下 T 后进屋 就餐时 T 我就会 感到这 地方、 这吃的 东两愈 来愈袓 
俗差如 - 在我郁 郁不欢 的心中 ，愈来 愈感到 这个家 使我羞 愧难当 ■: 


第 卜五章 


慢慢 地我人 民大了 ，所 以再小 能到沃 甫赛圯 生的姑 婆办的 学校屮 
去谍书 ，于是 我在这 位愚蠢 女人指 导下的 学习便 告一段 落。 小过 ， KjF : 
结 束我的 学业还 要等毕 蒂把她 知道的 学问仝 部传授 给我为 止. 她传授 
给我 的有她 的小价 R 表 .还有 她用 半个便 上买来 的滑稽 可笑的 小曲。 
其实 这小曲 中 也只有 开头的 比 行还有 些连贯 竹： 


我前次 去到伦 敦镇, 


吐 一路一 噜一路 
吐 一 路， 一 — 路 
我被 人家欺 騙一顿 
吐 一路一 噜一珞 
吐 辟~ 唆 ~ -路 

当然， 从我个 人希望 变得聪 明的愿 望出发 t 我非常 认真地 把这篇 诗作背 
熟。 回 想起来 ，我也 并未对 这篇诗 作的成 就产牛 .疑问 ，小 过行 -点 ，我 
过去和 现在都 认为其 中的“ 吐一路 ”太多 r , 这对诗 总存些 影响、 那时 
我渴 求获得 知识, 所以清 求沃甫 赛先生 能够赐 一些精 神食粮 给我允 饥， 
他也乐 意接受 我的请 求,. 结果. 他把我 当成舞 台 I : 的愧 儡处理 ，我被 
用来 供他骂 、供 他抱、 供他相 对落泪 、供 他威胁 、供 他捏、 供他刺 、供 他全 
身乱打 ，所 以我不 得不赶 忙谢绝 r 他的 教苛. 即 使这样 ，我 g 泞被 沃甫 
赛先 生在诗 兴的激 愤中弄 得伤痕 累累。 

凡 我知道 的东西 ，我 都要想 私办 法让乔 学会。 我这话 听起 来挺好 
听的 ，所以 我不能 说一遍 就算了 ，应 当表 A —番 = 其实我 是想使 乔+那 
么无 知无识 ，不 那么祖 俗平常 ，使 他在 h 常社 会屮 有身价 ，而且 少挨埃 
斯 苔娜的 羞辱。 


沼泽地 上的那 座古炮 台就焐 我们读 书写字 的地方 ，我 们的 文房宝 
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贝是 - 块破了 的石板 、一支 半截头 的石笔 t 不过 乔还要 再添加 一支烟 
斗。 我深 深了解 ，在我 的教导 下乔根 本没有 学到什 么东西 ，闪为 这个呈 
期学 的东丙 1下 个星期 他乂忘 掉了。 不过. 他坐在 炮台旁 抽起烟 来的那 
种神 悄比在 仟何其 他的地 方抽烟 更显聪 明智窻 ，颇 有一种 学者的 气度， 
仿佛他 觉得自 己在学 问方面 已有大 幅度的 长进。 我多么 希望我 亲爱的 
老伙汁 真的如 此啊！ 

坐在 t_v 炮台 那里不 仅心旷 神怡而 & 顿感 静穆。 那边河 中的 点点风 
帆高耸 过河堤 ，移动 而去; 落 潮时分 ，行舟 又仿佛 都沉入 / 水底， 行走在 
河谷之 中。 只要 我…眼 看到水 上的船 只张满 0 帆缓 缓而行 ，我 的脑际 
g 浮现 了郝维 仙小姐 及埃斯 苔娜的 身影； 只 要那夕 阳开 始西斜 T 映照着 
云朵 、船帆 、苍翠 青山或 是船边 吃水线 ，她 们的身 影也会 浮现在 我的脑 
际。 郝维 仙小姐 、埃斯 苔娜、 那奇怿 的宅邸 ，那古 怪的生 活仿佛 和毎一 
件美 丽的自 然景物 都有千 丝万缕 的联系 

存 -个 星期天 ，乔髙 兴地享 受着他 的烟斗 ，特别 夸大地 说他“ 实在 
笨得 可怕” ，所 以我不 得不让 他停学 一天。 我在炮 台的土 堆上躺 了一会 
儿 ，用 手托着 下巴, 想从高 高云天 和远远 河水中 4 找郝维 仙小姐 及埃斯 
苔娜的 痕迹。 我眺 望着一 片景致 ，最后 下定决 心把那 一直萦 绕在心 头 
的有关 她们的 念头讲 出来。 

K 乔， 我说道 ，“ 你不 认为我 该去看 看郝维 仙小姐 吗?” 

“嗯 ，皮普 ，"乔 缓慢 地思考 着问道 ，“去 看她干 啥?” 

“乔 ，去看 她干啥 p 难 道不可 以去看 看她吗 — 

"你 自然是 可以去 看她的 /’ 乔说道 ，不过 这电苻 起问题 要考虑 
你去看 望郝维 仙小姐 ，这一 点不错 ，但是 她会想 到你去 是为了 想要东 
西 ，期 望从她 那里得 到什么 

“乔 ，你不 认为我 会告诉 她我不 是去要 东西的 吗?” 

“我的 老弟, 你可以 这么说 ，”乔 说道/ ‘不过 ，她 可以 相信你 j 司样也 
可 以不相 信你， 

乔 感到自 己说得 卜 分中肯 ，我 也是这 么想的 ， 他用 力地柚 着烟斗 
不再 重复， 以免 重复反 而减弱 他语言 的作用 ^ 

11 皮普, 你应该 明白/ 乔停了 一会儿 t 感到他 的话对 我已起 f 作用 ， 
便又说 道,“ 巧维仙 小姐对 你可算 是慷慨 的了： 郝 维仙小 姐那么 慷慨地 
给了 你 钱以后 ，特 地又把 我叫回 去叮嘱 我说一 共就那 么多， 

1 是的 ，乔 , 我听到 JT 她的话 

乔 非常着 重地又 重复了 一遍: “一 共就 那么多 /， 
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“是的 ，乔 ，我 d 经告诉 你我听 到了她 说的话 
“皮普 ，我 是想 告诉你 ，她的 意思也 许是从 此一切 都结束 r ! 你在 
她家 的事也 / 结了！ 我走我 的阳关 道, 你走 你的独 木桥！ 从此 不管天 
南 地北， -- 刀两 断!” 

我本 来也想 到这个 问题， 现在发 现他也 这么想 ，这的 确使我 感到很 
难过 ，因 为 这就是 说事情 完全可 能是那 样的。 

“+过， 乔 。，’ 

M 十么 ，我 的老弟 

“自从 和你签 定师徒 合同后 ，已 差不多 快有… 年的时 间了， 我还没 
有感谢 过郝维 仙小姐 ，也没 有向她 问过安 ，也没 有对她 表示过 怀念之 
情， 

“你说 的这倒 是事实 ，皮 普： 我看 你还是 打一副 马蹄铁 送给她 .这 
是我的 意思。 不过, 你即使 为她打 了…副 马蹄铁 ，她又 没有马 ，接 受这 
份 礼物也 没有用 —— ” 

“乔, 我所说 的怀念 之情不 是这个 ，我 不是指 要送她 礼物， 

但在 乔的头 脑里装 的却是 不同的 念头, 都和礼 物有关 ，使他 唠唠叨 
叨地 反复讲 下去。 他说道 : 1 ‘要 么我 来帮你 为她敲 出一条 新链条 ，给她 
锁 大门， 或者为 她打一 两打鲨 鱼头形 状的螺 丝钌, 以便日 常 之用， 或者 
打一些 轻巧新 奇的小 玩意儿 ，比如 烤面包 叉， 她可 以用来 叉松饼 ，还可 
以打一 个铁格 子烤架 ，她 可以 用来烤 西鲱鱼 或者其 他什么 —— ” 

“乔 f 我根 本不想 送她什 么礼物 。”我 插言道 E 
“是啊 /’ 乔说道 ，仍 然翻 来覆去 讲他的 那一套 ，好像 是我一 再逼他 
讲的 一样, “皮普 ，如果 我是你 的话. 我不会 送礼。 不会， 我不会 送礼。 
因为她 那大门 上水远 锁着一 副链子 ，何必 再为她 打一副 呢？ 藏 鱼头形 
的螺 丝钉又 怕引起 误解① ，烤面 包叉又 少不了 铜匠师 父的活 儿， 你是打 
不 好的。 如果 送铁格 子烤架 ，即使 是最好 的打铁 师父打 烤架时 也表现 
不出 M 最好 的手艺 ，因为 铁格子 烤架就 是铁格 子烤架 ，没 有什么 特别的 
地方， 乔有条 不索地 想打动 我的心 ，仿佛 要尽最 大的努 力把我 从固执 
的 谬误中 唤醒。 “不 管你用 什么方 法去打 ，打出 的只是 一个铁 格子烤 
架 ，隨你 高兴还 是不髙 兴也无 济于事 

我无 法可想 ，只有 大卢叫 道：“ 我亲爱 的乔, 你不要 再这样 说下去 
我 m 裉儿 就没 有想过 要送郝 维仙小 姐什么 礼物， 


■ X 鲨鱼一 词在英 文中亦 有诈骗 、勒 索之意 』 
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h 皮普 +你不 想送札 .我 所说的 也是小 要送礼 .皮普 ，你 是正 确的， 
乔这才 同意道 ，仿 佛他争 沦了半 天也正 是为了 这个结 论、， 

“对 ，乔 ，怛 是我所 说的意 思是现 在我们 的打铁 活儿+ 算多, 说不定 
明天上 午你能 放我半 天的假 ，那么 我就想 到镇上 去一趟 ，去 看看埃 
斯" 一 郝维仙 小姐/ 

“她 的名字 可不是 埃斯郝 维仙啊 ，皮普 ，除 非她改 了名字 。_+ 

“ 我知道 ，乔 , 我知道 ，这 是我 一时的 口误。 乔 ，你看 我的计 划怎么 

样? , ， 

简 而言之 ，乔的 想法是 ，只要 我认为 是行之 有效的 ，他 也就 认为行 
之有效 ，但 是他特 别要我 注意的 是:如 果她们 不是诚 心诚意 接待我 ，或 
者她们 并不表 示要我 再去， 即 使我去 看她们 没有抱 什么别 的吕的 ，仅仅 
为了感 恩而已 ，那 么这 次试探 性的拜 访就说 明+能 再去第 二次。 他说 
的这 些条件 我都答 应了。 

当时 乔还雇 了一名 伙计, 叫做奥 立克， 每 周付给 他工资 ■: 他 自己称 
他的教 名是陶 尔基① ，这 显而易 见是不 可能的 r 这个 家伙性 格顽固 ，所 
以我 认为他 用这个 名字不 是由于 一时的 妄想， 而 是故意 地把这 个名字 
强加给 村子里 的人, 利用这 名字中 的含意 来侮辱 村民. 他珐 - 1 肩膀 
宽大 、四肢 儀散的 黑脸汉 ，力 气挺大 ，可 干事从 来都不 慌不忙 I 永 远是抱 
拖拉 拉的。 他上工 从来都 不是为 了上工 而来的 ，倒好 像是路 过此地 ，慢 
侵地信 步走进 来似的 5 无论 他是到 三个快 乐的船 夫酒店 去吃午 饭或是 
晚 上回家 ，也总 是那么 拖拖拉 拉, 倒有些 像{ 圣经》 中的该 隐以及 那位漂 
泊的犹 太人, 仿佛不 知道上 哪儿去 ，也 根本没 有回家 的想法 t 他 寄住在 
沼泽 地那边 的一个 管水闸 的家中 , 在该 上工的 日子串 1, 他 从他隐 居的所 
在拖 拖拉拉 地走来 ，两只 手放在 口袋里 ，中 饭装在 一只袋 子中. 袋子套 
在脖 子上， 在背后 晃晃荡 荡的。 每逢星 期天， 他多半 躺在水 闸堤上 ，要 
么站在 那里把 身子靠 在草堆 上或堆 草房旁 3 他走路 总是懒 懒散散 的， 
两只眼 睛盯在 地上。 如果有 人和他 打招呼 或有其 他什么 事需要 他抬起 
眼睛 ，他便 显餺出 一半愠 怒一半 不知所 措的样 子， 仿佛他 唯…的 想法逄 
别人从 来不让 他思想 ，这简 直是一 件怪事 ，也 是对他 的侮辱 _ 

这个 脾气难 弄的伙 计很不 喜欢我 2 在 我很小 而且乂 卜分胛 小的时 
候 ，他对 我说魔 鬼就住 在铁匠 铺里的 一个黑 暗角落 t 说 他和魔 鬼很熟 
悉。 他还说 ，要 保持 炉火旺 .每 隔七年 就必须 把一个 活男 孩丢进 炉子. 


① Edge , 与英文 dodge 彤音部 相近, 而后者 有逃避 、玟 猾之意 。 
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使 我觉得 我一定 是要被 丢 进炉？ 里 的男孩 / 缶我成 了乔的 学徙之 
后， 奥立克 便确定 r 某种 怀疑 ，认为 我总有 -天要 把他取 而代之 .内然 
对我 就更加 + 喜欢 了， ， 然这 不是说 他在苜 语上或 行为 _f .对我 表现出 
了什 么公开 的敌视 ，只+ 过我注 意 到他打 铁时总 是让火 星在我 身前乱 
溅 要我一 唱起老 克菜门 的曲了 _ ，他 便拉 _谷 嗓了- 把调门 打乱。 

第二 夭我 提闱乔 给我半 天假时 ，在场 的陶尔 基 * 奧立克 正 在 ]-_活 T 
也听 见厂 他 先是没 有言语 ，因为 当时他 IH 和乔合 力打 -- 块火 红的热 
铁， 而我在 拉风箱 k 小一会 ， 他处理 好热铁 ，便 抨在 大铁锤 t 说: 

“ 老板！ 你对待 我们两 个人总 不该偏 爱一个 ，慢 怠另 一个吧 。既然 
小皮 普得准 半天假 ，那 么老奥 立克也 诙准半 大假， 我猜他 不过才 __ f ' 
K 岁， 町 他总把 自己说 成是七 老八十 的人： 

“怎么 ，你 也要半 天假？ 你 这半灭 要干什 么亊: ■^乔 说迫。 

“问我 这半天 假要干 什么？ 那 么他要 半人假 又丨什 么？ 我 要干的 
事就 是他要 干的事 。” 奥立克 说道。 

“ 问皮 普么 ，他要 到镇上 去^ ” 乔说道 「 

“好 ，老奥 立克嘛 ，也 要到镇 i ： 去 真鬼棋 逢对手 ，来 …句驳 一句， 
“两 个人都 可以到 镇上去 ，不 能只许 .一人 i 镇 J ：:’ 

“用不 着发火 乔说 道。 

“我喜 欢发火 就发火 ，奥 立免咆 哮起来 ，“有 人就可 以到镇 1_. 去！ 
有人 就不可 以！ 得了， 老板！ ，个铺 +里不 能两种 待遇' 你可 得做一 
个堂堂 正正的 男子汉 r 

老板 根本不 理他这 个茬儿 ，除非 这位伙 计先把 火气消 这时 ，奥 
立克突 然奔向 r 熔铁炉 ，钳出 了 一块烧 得通红 的铁条 直向我 桶过来 ，简 
直想捅 穿我的 身体。 就在一 霎间， 他把它 在我头 上一转 便落到 了铁砧 
i : ， 然后 便锤打 起来。 他 锤打着 铁条， 好 像那铁 条就是 我一样 ，溅 出的 
火星就 像我身 h 截出 的血， 打到最 后他混 身发热 ，而 铁条 d 变冷 .于是 
他又律 在他的 铁锤上 ，说道 ： 

“老板 r 

“你现 在气消 了吗? ”乔问 道： 

“喚！ 都消了 。"老 奥 克粗 声粗气 地说道 ^ 

1 ‘那么 ,看 你工作 的样子 和别人 -样还 枭勤勤 恳运的 .就 计你 们都 
放半 天假吧 。”乔 说道。 

这时 ，我 姐姐一 直悄悄 地站在 院子里 偷听。 她总 是彳丨 么 也+顾 地 
想尽办 法打探 偷听。 听到 这里, 她便从 一个窗 口探进 头来. 
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“ Kv 你这 个蠢货 r 她对着 乔骂道 ，给 这么 个 懒惰的 家伙放 假、、 
准 道你是 个 百 万富翁 .就 这样白 a 浪费 f 工资？ 我要是 他的老 板就绝 
不会 这样 r 

“只 要你敢 ，你自 然会做 所有人 的老板 奥立 克+怀 善意地 嘻笑着 
反驳道 - 

r i 随她去 ，/’ 乔说道 c ) 

“所 有的笨 蛋和坏 蛋我都 敢碰/ ’我姐 姐的火 H 开始越 来越肝 .，说 
迨 ， “我既 然能 够碰一 叻 笨蛋， 4 然就能 碰你 的老板 ，他是 所有笨 蛋中的 
大 笨蚩。 我 既然能 碰一切 的坏蛋 ，当然 訧能 碰你这 个坏蛋 ，你是 这里和 
法 ^ 西最 黑心肠 的最坏 的坏蛋 c 哼 r 

“你 是个臭 泼妇， 葛奇里 老太婆 ，”这 个伙计 咆哮道 ，“ 坏蛋 才识坏 
蛋， 你也+ 过是个 大坏蛋 ./ 

r 随她去 好不好 — 乔说道 _) 

“你说 什么？ ”我 姐姐大 喊大嚷 , 音调 尖利： 你说 的是什 么话？ 皮 
普 ，奥立 克这个 家伙在 对我说 什么？ 他 称呼哉 什么？ 竟 敢当着 我丈夫 
的 面这样 骂我？ 好啊！ 好啊！ 好啊 r 我姐 姐声 声哭号 、声 声尖厉 、在 
我看来 是我姐 姐的不 是* 她和 我所见 过的一 切暴怒 无常的 们女都 一样， 
她 的这种 脾气是 不该原 宥的。 因为她 的脾气 不是正 常发的 ，而 明明 q 
白是有 意识的 ，是 几经盘 算的， 是强使 自己发 的脾气 ，最后 越发越 厉害， 
以 致不可 收拾。 “ 他骂我 什么？ 居然 在我丈 夫面前 骂我， 我这个 无用的 
丈夫 ，亏他 还发过 誓要保 护我的 。啊！ 快来抱 住我！ 啊 r 

“嗳 ，暧 —— !” 这 个伙计 咆哮着 ，咬 牙切齿 地说道 ，“ 你要是 我的老 
婆 ，我会 来抱你 ，我会 把你抱 到水泵 下面, 用水把 你浇死 /， 

(“我 告诉你 随她去 ，乔 说道） 

“ 好啊丨 你们听 r 我姐 姐哭 闹着， -面 拍手- -时尖 叫、. 这时 她的脾 
气进 入到了 第二个 阶段。 “你 们听他 骂我骂 得那么 难听！ 这个奥 立克！ 
竟 然在我 9 己 家中！ 竟然 敢骂一 t 已成 r 家的 女人！ 竟 然还当 着我丈 
夫 的面！ 好 ，好 r 我姐姐 拍手尖 叫了- -阵 之后， 又捶胸 u ， 又 捶膝盖 .然 
后把帽 子摔掉 ，又 乱扯自 己的 头发。 这 时她的 脾气己 发展到 / 最后一 
个阶段 ，完 全达到 了疯狂 的程度 T 这时 ，她 扮演的 -个十 足的狂 乱形象 
已登峰 造极了 ，于是 朝门作 最后的 冲刺, 所幸我 已把丨 锁上 r : 

可 怜的乔 ，刚才 的一些 插话什 么作用 也没起 ，别 人也 不理他 ，现在 
他 该怎么 办呢？ 他只有 勇敢地 面对他 的伙计 ，责问 奥立克 千 涉他 自己 
和乔 夫人的 事有什 么用意 ，还 说如果 奥立克 是个男 子汉, 敢不敢 和他比 
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试一下 ，晉 看谁髙 谁低- 者 奥立免 感到情 况不妙 ，除了 动 武之外 别无他 
法, 于 是便 摆开了 防卫的 架势： 他 们连那 烤焦了 的破烂 围裙都 没有脱 
掉 ，就 像两个 k 人〜 样地 扭打起 来:： 在附近 一带, 我还没 有见过 有谁能 
经得 起和乔 交手。 奥立 克就好 像上次 和我比 试的那 位苍白 面孔 的少年 
绅 丨 :一样 ，拫本 不是乔 的对手 ，没 有几下 就被打 翻在煤 灰之中 s 甚至都 
爬+起 来」' 乔这才 打开门 .出 主-把 我姐姐 扶起来 = 她 早昏倒 在窗口 
那儿 r (我想 ，她 一定看 到了动 武的场 面)。 乔 把她扶 进屋中 ，让 她平躺 
下来。 她 在劝慰 下恢复 了犄神 ，于 是挣扎 着用两 手使劲 地扯住 乔的头 
发。 接下 去是一 片安静 ，一场 吵闹场 面终于 结束。 这时 ，我脑 海中有 一 
种模梱 的 感觉, 这 种感觉 每逢极 度喧闹 之后的 宁静时 刻便会 出现 ，觉得 
多儺是 星期天 ，又 像是有 什么人 死去。 于 是我上 楼去换 衣服： 

从楼上 下来时 ，我 看见乔 和奥立 克正在 打扫。 一场 不平静 的风波 
已 然 消逝。 除掉 奥立克 鼻孔上 的一个 裂口外 ，什 么痕迹 也没有 留下。 
当然 ，鼻 孔上的 裂口既 无深刻 的意义 ，又无 光彩。 他们从 三个快 乐的船 
夫酒 店买来 了一大 壶啤酒 ，正在 平静地 轮流把 盏,共 同分享 这 一平静 
时刻对 乔的影 响不仅 是使他 显得心 平气和 ，而 &也 具有某 种哲人 风范： 
乔 跟着我 走出来 ，在路 上好像 临别贈 言般地 对我说 :“一 会儿是 大吵大 
闹, 一会又 不大吵 大闹， 皮普, 人生也 就是如 此!” 

我又一 次向郝 维仙小 姐的家 中走去 ，所 怀之 情绪是 如何荒 唐在此 
无须 细言。 反正这 种情感 对于一 个成年 人来讲 本是很 严肃的 ，而 换成 
一个 孩子便 显得滑 稽可笑 t 至于在 我下定 决心按 铃之前 在她家 门口来 
来回 回走了 多少次 也无须 细言。 至 于我是 如何斗 争再三 ，是否 不按铃 
即离去 ，以及 如果我 能够支 配自己 的时间 ，无 疑我一 定会立 刻回家 ，等 
等 .也都 无须在 此细言 。 

莎娜， 鄱凯特 小姐来 到了门 口 。 埃 斯苔娜 却没有 出现： 

“ 是你？ 你 怎么又 来了？ ”鄱凯 特小姐 说道/ '你 来有什 么事吗 
我 说我来 只是为 了看望 郝维仙 小姐： 显然她 听了我 说的话 后考虑 
了一会 儿 是否 应该打 发我走 ，但是 她也不 愿意冒 着担责 任的危 险这样 
做 ，最后 还是放 我进去 了 2 没有多 久便传 出简短 的口讯 ，叫 我“上 来，、 
房 中 的一切 仍原封 未动, 郝维仙 小姐一 个人 在那儿 6 
“ 你来了 r 她把目 光盯住 我说道 我想 你不是 来要什 么的吧 9 我 
可没 有什么 给你， 

"郝维 仙小姐 ，我 不是 来要东 西的。 我 只是想 吿诉您 我当学 徒了， 
干 得很好 ，而且 非常感 谢您， 

100 


“得了 ，得了 r 她还是 老样子 ，不 耐烦地 挥动着 手指： “有空 就来玩 
吧 、注你 生日那 天来： —— 哎呀 r 她突 然叫喊 了一声 ，连 人带椅 一齐都 
转向 r 我 ，说/ 你东 张西望 ，是 不是在 找埃斯 苔娜。 是 吗？" 

我 是在东 张西望 ，确实 是在找 埃斯苔 娜 t 于 是只得 结结巴 巴 地说我 
希望她 身体健 康。 

“ 出国啦 ，”郝 维仙小 姐说道 ，“去 接受 上流社 会的小 姐所必 葙的教 
育 i r ， 很远 很远; 现在可 比过去 更漂亮 t , 凡是 看到她 的人都 仰慕她 c 
你是不 是感到 看不见 她有些 失落感 V 

她 最后一 句话里 暗含着 一种幸 灾乐祸 的情绪 ，说后 还发出 一阵令 
人不 愉快的 笑声， 使我慌 乱得不 知该怎 样回答 ，幸 亏她马 丨: 叫我 回去， 
免除 了我的 尴尬。 那 位胡桃 壳般面 孔的莎 娜关上 大门后 ，我所 感到的 
是对 我的家 、对 我所学 的行业 、对 一切 的一切 都比以 往更加 不满意 ，而 
这 些便是 我此次 造访的 全部收 获 „ 

我正 沿着大 街闲逛 ，郁郁 不乐地 浏览着 店铺的 橱窗， 想着如 果我是 
个上 流社会 的绅士 ，我 会买些 什么呢 9 就 在这时 ，从书 店爭走 出…个 
人 ，正是 沃甫赛 先生。 沃 甫赛先 生的手 中拿着 一本情 浓意深 的悲剧 ，描 
写了学 徒出身 的乔治 ，巴 恩威尔 的身世 r 「 这是他 刚才花 r 六 个便丄 
的价钱 买来的 ，正 准备去 彭波契 克那里 和他一 起饮茶 ，并 且把这 个悲剧 
中的 每一个 词都原 封不动 地读进 彭波契 克的大 脑中去 ： 他_ —看 到我便 
立刻想 到这简 直是天 暘良机 ，正 好对着 一个学 徒的来 读一读 - 个学徒 
的悲剧 ，于 是他一 把逮住 了我， 坚持要 我陪他 - 起到彭 波芡克 的客厅 
去。 我想 ，家中 也是挺 凄凉的 ，夜 晚黑暗 ，路上 又沉闷 ，现 在存个 同行的 
伙 伴总比 没有好 ，所以 我没有 拒绝。 我 们来到 彭波契 克家中 ，[卜 是街道 
和店铺 开始上 灯时分 ； 

我从 来没有 欣赏过 《乔 治. 巴恩 威尔》 这出 悲剧的 演出. 也 不 知道演 
出要 花多少 时间。 但是这 一天晚 上我非 常清楚 ，朗 涌直 到九点 t 才结 
当沃甫 赛先生 读到巴 恩威尔 进人新 u 监狱时 .我 想他是 永远上 + 
r 绞刑架 r 。 他 一 人监 狱之后 ，描写 便大肆 铺开， 比他可 耻一生 的前一 
阶段要 细致人 微得多 。 他报 怨自己 正当风 华正茂 时刻， 却被摧 残得毫 
无 生气： 我认为 这些都 太过分 r ，仿 佛他 花苞刚 放 ，尚未 结果, 便叶落 
飘零 ，也 即是在 人生道 路刚开 始便向 衰败过 渡了： 不过， 这 ㊇ 只 是使人 
感到冗 投和令 人厌倦 ，而 刺痛 了我的 却是他 们把 剧屮的 情节和 无辜的 


X 英国 剧作家 LUb 的五 幕剧。 
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我 联系起 来,. 巴恩威 尔刚开 始走上 歧途时 ，彭 波贺 克就用 愤怒的 □光 
盯佔我 ，仿 佛是在 谴责我 ，令 我小得 不感到 卜分的 委屈。 沃甫赛 也卖力 
地 想把我 说成是 最大的 坏蛋。 在他 们眼中 ，我立 刻变成 了惨无 人性又 
常流 泪的人 ，成为 承+可 赦的谋 害伯父 的人； 似乎 那个叫 密尔伍 德的妓 
女吋 - 次都用 她的花 N 巧语 打动 f 我； 那位 老板 女儿的 偏爱狂 又倾注 
住我 的身上 ，对我 -切 的错事 都毫不 介意； 在那个 致命的 早晨， 我气喘 
喘地不 敢动手 .一 直迟疑 了好久 ，对 此我所 能说的 就是这 表现出 我性格 
中疗 .在着 人性普 遍的软 弱面。 终于 ，沃 甫赛读 完了这 个悲剧 ,我 也在他 
们眼屮 被处了 绞刑， 我当然 对此感 到幸运 ，不过 ，彭 波契 克还是 坐在那 
里用眼 _ 瞪着我 ，摇 着头， 说道: “引以 为戒啊 ，孩子 ，要 引以 为戒啊 r 好 
像大家 都知道 ，只要 我掌握 个至亲 的弱点 ，使 他信任 我而成 为我的 
恩卞 .我 就会想 方设法 谋害他 一样。 

整 1" 朗诵表 演结束 后， 我和 沃甫赛 先生出 发返家 ，这 时大已 完令漆 
黑一 片。 一出镇 便只见 大雾迷 漫，很 湿很浓 ，关口 h 射出 的灯光 昏暗模 
糊 ，看 上去灯 已经不 在原来 的地方 •所射 出的光 也好像 是雾气 i 实实在 
在的东 西。 我 们注意 到这点 ，谈论 着风向 一转变 f .雾气 就 从我们 那边沼 
泽地 的某个 地方 弥浼开 来了。 止在 谈话时 ，我们 遇到一 个躲在 关卡所 
背风 面懒洋 洋站着 的人： 

“喂 r 我们 停下 来问道 / ‘那边 走的是 奥立克 吗?” 

"暧 r 他答着 ，搜吞 吞地走 出来/ '我 刚才站 在耶儿 ，只 …会儿 ，想等 
个同路 人。” 

" 你这 也太晚 我 说道。 

奥 立克不 当一回 事地说 ，是 叫？ 你 不是也 太晚 了吗厂 

“我 们刚才 ，”沃 甫赛先 牛因为 g 己的杰 出表演 而非常 高兴， 说道， 
“奥立 克先生 ，我 们刚才 沉溺在 高尚的 文化娱 乐之中 

老奥 立克像 狗一样 地嘟嘟 哝哝了 几声， 好像糾 沃甫 赛说的 事没存 
评论的 必要。 我们二 人〜同 走着。 过了 一会儿 ，我 问奥 立克是 不是这 
半 天假都 在镇上 消磨掉 r 。 

“是啊 ，” 他答道 ，“ 整个半 天假都 在镇上 度过。 你 前脚走 ，我 后脚便 
跟 了来。 我 虽没有 看到你 ，说 不定一 直离你 不远。 你听 f 又在响 炮了， 

“是监 狱船上 放炮吗 y 我问 道。 

“嗯丨 又有几 个鸟儿 从牢笼 中逃走 丫。 大黑 以来， 炮声就 连续不 
断。 待 会儿你 就乂会 听到开 炮的， 

所说 不假 ，我 们还没 有走出 几码远 ，一 声熟悉 的炮响 就轰鸣 着迎面 
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传来 T 在浓雾 中显得 略为嘶 哑 t 并 吐 沿着 河边的 低地沉 闷地 滚动闹 去 T 
仿佛正 在追赶 着逃犯 ，并自 .在恐 吓苕他 们。 

'‘多 么美好 的黑夜 被炮声 破坏了 /奥立 克说道 /‘我 真怀疑 今天晚 
J : 他 fn 怎 么样 把从笼 中逃出 的飞鸟 射下来 - ” 

这一话 题触动 r 我 的心， _丨 : 是 我默默 地想起 心思来 .、 而沃 甫赛先 
生 ，这 时俨然 是今天 晚上那 出悲剧 中 的伯父 ，由 干出自 真心， f 曰. 没有得 
到好报 ，好 像正 在坎布 威尔他 A 己的花 园中大 声地冥 思默想 至于奧 
立克 ，他双 手放在 插袋电 ，拖 着沉重 的脚步 在我身 边慢慢 地走着 .这 
时 ，天 色非常 黑暗， 作 常潮湿 ，地上 又非 常泥泞 .我 幻 一面走 ，.囱 玍泥 
地上溅 出哗啦 哗啦的 水声。 孓时地 ，在 我们 前方又 发出了 g 号 炮弹的 
声音， 又沿着 河边低 地沉闷 地滚动 而_ 去 我 R 顾自 L ： 行走 汴想 着心事 
沃甫 赛先生 在他那 大声的 冥思默 想屮已 死过 次. 和 蔼地死 丁 坎布威 
尔 ，拚 命争战 地死于 波斯华 斯丨： }{ 野 ，历 尽痈苦 地死于 格拉斯 怕利 。奥立 
克有时 嘟哝着 :“加 劲打啊 ，加劲 打啊, 老克莱 fj ! 举 起有力 的臂膀 ，用 
力打啊 ，老 克莱门 ！” 我想 他一定 喝了酒 ，但 是没有 喝醉。 

我 们就这 样回到 村子。 沿路经 过三个 快乐的 船夫酒 店时. 己经是 
十一 点钟了 ，可是 店里十 分忙乱 ，使我 们大为 吃惊。 酒店的 n 大开 着， 
亮 着和平 常不同 的烛光 ，看 来都是 在匆忙 之中点 着也在 匆忙之 中放在 
那儿的 ，而且 散放在 四处。 沃 甫赛先 牛一头 钴了进 占， 想打 探一 下究蓖 
发生了 什么事 ，以 为一定 是抓让 了逃犯 r 他迸去 后只一 眨眼的 功夫就 
出来了 ，而 且是慌 忙跑出 来的。 

他脚步 没停， 对 我说道 :“ 皮普， 你家里 出了事 ，快跑 回去吧 r 
“出 了什么 事?” 我紧跟 他问 道： 奥立克 也紧跟 在我的 旁边、 
u 我也 不很 清楚, 好 像是乔 ■葛 奇里 不在家 的糾候 有人进 太 ■ 十 f 坏 
事 t 看来是 逃犯 于的。 你 们家有 人被打 伤了， 

我们只 顾拼命 地跑, 也就没 有心思 再谈什 么了。 我 们匆匆 忙忙没 
有停 留地一 u 气跑 进了 厨房。 这时 ，厨旁 里挤满 / 人， 仝村的 人都来 
r ，还 有些人 站在脘 子里。 厨房串 .有一 个外 科医生 ，乔也 在那里 ，还有 
不少 妇女。 他们都 站着。 这 些不请 自到的 人们一 看到我 便退向 两蒯让 
我 进去。 这时 ，我才 知道我 姐姐出 了事情 。 她 现在躺 在光光 的地板 卜_， 
全 无意识 .一动 不动。 原来 ，在她 面对着 炉火时 ，不 知道 什么人 在她后 
脑上狠 狠地打 了一记 ，把她 打昏在 地 = 她作 为乔的 妻子, 现在已 经命中 
注定 ，再也 不能对 他胡乱 指责、 暴跳如 雷了。 
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, 第 十六章 


我 满脑了 -里装 着乔治 •巴恩 威尔， 因此一 开始自 然而然 地想到 ，我 
- - 定被怀 疑和袭 击我姐 姐的案 情有关 ，或者 说因为 我总归 是她的 至亲， 
所乜的 人都知 道她对 我的恩 惠很大 ，所以 比起别 人来我 更是一 名合理 
的怀疑 对象： 但是第 二天在 明朗的 日光下 ，我 开始重 新考虑 这个问 M ， 
加 h 乂听到 / 在我 四周的 许多人 的议沦 t 我改变 了观点 ，得 出了 更加合 
理的 看法. 

咋 天晚上 ，乔到 了: 个快乐 的船夫 酒家, 从八点 -刻到 九 点二: 刻都在 
耶里 抽烟。 他在酒 店里时 ，我姐 姐正在 厨房丨 ' jn 站着。 有一位 农夫从 
我家门 「 〗 经过 ，我姐 m 还和他 x 道过晚 安。 这个 人说看 到她的 时候一 
定在 九点 钟之前 ，不过 十分准 确的时 间他就 说+出 /( 他 的确也 想说得 
准确些 过越想 倒反而 越糊涂 n 。 十点 缺五分 时乔回 到家， 当即就 
发 现她被 人击倒 在地上 ，立刻 叫人们 来帮忙 当 时炉火 还是像 往常一 
样烧得 旺旺的 ，蜡 烛的烛 花也不 是很久 没剪过 不过烛 光已经 被吹熄 

整 t 厘子里 没发现 有任何 东两被 拿走： 那张 政着被 吹熄的 蜡烛的 
桌 丫- 正在厨 房的门 和我姐 姐之间 ，蜡 烛向在 我姐姐 身后， 她自己 i 面对 
笤火 炉站着 ，鱿在 这时被 人击倒 r - 厨房 里丼没 有发现 什么混 乱的痕 
迹， 即使有 也是她 自己 在被击 倒下时 造成的 ，地上 留宥一 呰血迹 但 
是， 行凶的 现场有 一件有 力的证 据、. 她 是被某 种沉重 的钝器 击倒的 
器 敲在她 的脑袋 上和脊 骨上。 迖手 把她面 朝下地 击倒在 地后又 把一个 
很重 的东西 狂暴地 扔在她 的身上 ： 乔 ra 来 后在抱 起她时 ，发现 她身旁 
的地 卜- 有- 副逃犯 的脚镣 ，看 上去是 被人用 锉子锉 开的： 

当时， 乔 检査了 这剔脚 镣。 作为一 个铁匠 ，他 断定这 副脚镣 被锉开 
已有一 段时期 7% 这 件事情 追问到 监狱船 j ：_, 他们 派人来 检査, 认为乔 
的 判断是 T ， 真万确 的= 他们 不敢保 证究竟 什么时 候这副 脚镣从 监狱船 
丨: 给弄到 r 这里， 但无疑 这东西 本来是 监狱船 上的。 他 们还确 定这镣 
铐挎定 不是 昨夜两 个逃犯 所戴的 f 洱说 ，这两 个逃犯 中有一 个 已经又 
被捉 四来了 ，他腿 上的镣 铐并没 有被锉 开 5 

弄清 r 这些 情况后 ，我自 己便得 出一个 结沦' 我认 为这副 镣铐一 
104 


定是 我过去 认识的 那个逃 犯的, 记得在 沼泽地 Jl 我亲眼 看到、 亲 耳听到 
他在 锉脚镣 3 当然 ，这 次用镣 铐行囚 我不认 为是他 千的/ 我认 为有两 
个人 和这镣 铐有关 ，镣 铐落在 了他们 当中的 一个人 手上, 这回便 成为他 
作 案的凶 器了。 这两 个人就 是奥立 克和那 个在酒 店里对 我摆弄 锉子的 
陌生人 ■: 

至于 奥立克 ，他 确确实 实到镇 上去过 ，与我 们在关 U 上遇到 他时他 
亲 [〗 告 诉我们 的一样 ，因为 有人见 到过他 ，整 个晚上 都在镇 上闲逛 ： 他 
曾 到过几 家酒馆 ，和各 式各样 的人一 起饮酒 ，而且 他是和 我及沃 甫赛先 
生一起 回来的 Q 没 有任何 理由怀 疑到他 ，除了 上午的 争吵： 事实上 ，我 
姐姐 和每一 个人都 争吵, 就说和 他争吵 也有成 千上万 次了， 至 于那位 
摆弄 锉刀的 陌生人 ，无 非是想 来取回 他的两 张一英 镑的纸 币的, 佰这件 
亊 不会引 起争吵 ，因为 我姐姐 早就准 备把钱 归还他 的 = 此外 ，根 本没有 
发生 过争执 ，这个 凶手是 悄悄地 进来的 ，而 且是突 然袭击 ，在我 姐姐还 
没有来 得及掉 头望一 下时， 就把她 击倒在 地 t 

—想 到竞然 是我自 己提 供的这 件因器 ，虽 然不是 故意的 ，也 不得不 
感 到毛骨 悚然; 如 果我不 这么想 又难以 成理。 我忍受 着无言 的痛苦 ，考 
虑来 考虑去 ，究 竟该不 该把从 童年时 起就压 在身上 的 魔咒全 部驱除 ，把 
所 遇的一 切都告 诉乔。 此后一 连数月 ，每 天我 都一再 为此问 题烦恼 ，最 
后作出 否定的 决定, 千万不 能讲。 但是 ，第二 天早晨 ，我 又重新 开始考 
虑 ，展开 内心斗 争， 斗 争的最 终结果 得出如 下结论 『这… 个内心 秘密由 
来已久 ，愈 培愈深 ，已经 和我的 血肉合 于一处 ，成为 身体的 -个 必商部 
分, 还是把 它留在 心中, 不把它 从我身 上撕走 5 由于它 已招致 r 如此巨 
大的不 幸, 所以我 的担心 不是偶 然的。 首先 ，如果 一旦让 乔知道 ，他就 
会相 信它, 也就会 和我疏 远 f 因 为今天 的情况 和往昔 不能相 比; 其次 ，我 
更担心 的是万 一他不 相倌它 ，说 这和小 狗及小 牛肉片 一样, 全是 荒谬的 
捏造 6 最后 ，我 还是采 取了姑 息手段 ，不 说为妙 ： 往往错 事犯下 之后， 
人就不 得不在 是非之 间徘徊 ，我也 是如此 。当 然， 如果今 后遇到 机会， 
可 以协助 把凶手 査个水 落石出 ，我 一定会 把所有 情况都 讲明： 

一 些地方 警察和 伦數弓 街派来 的警察 在我家 四周作 了一两 个星期 
的 调査。 当时伦 敦的聱 察都穿 着现已 绝迹的 红背心 ，一 看就知 道是从 
伦敦 来的。 我 听说过 并且也 在书上 看到过 ，政府 当局办 这类案 件都是 
如此， 干得挺 卖力。 他 们逮了 几个人 ，可显 然都逮 错了， 因为他 们的思 
想方 _ 都 不对。 他 们坚持 让实际 情况符 合他们 的思 维方式 ,而 不愿意 
从实 际情况 中得出 正确的 思想。 他 们还在 三个快 乐的船 夫酒店 的门口 
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布下岗 哨 .面部 表情显 出他们 卜 分灵敏 ffl 谨焯 ，使所 侖这一 带的 人付 他 
iij 都赞叹 不绝/ 他们喝 洒时 也表观 得神秘 莫测， 与他 们浞 犯人的 尹 法 
M 洋高明 其实 tk 不尽然 .因 为他丨 i_ 丨 根本没 有逮件 .闪 不 、 

政府 i 岛派来 的胬察 离开以 后很 久 ，我姐 姐还是 睡在床 h 她的 
视力出 了 . t 病 .把一 忭 $ 西都昏 成好 〖 u t : 明明 郎电 没有泡 枰和泗 杯. 
她忙 幻觉中 却觉得 有,而辽 会忡亍 去聿 她的 听觉 和记忆 力 都遭到 r 
严 $: 的破坏 .说的 话作常 难懂。 后來她 可以由 \扶着 转个圈 ，以 至于能 
下楼定 走， M 却 尤时不 带着我 的那块 石 板 她不 能说. 只能以 s 代说 
她的 得 极差， 而辻 拼写 特别随 便 ， 而乔读 起来也 极随便 ， g 然在他 
们两 人之间 出现了 ■* 峡难 以弄清 的事情 .于 是就得 把我叫 i 解决我 
常常也 会弄错 ，比如 她要药 ( medurme ) ，我 却以 为 她要羊 肉 （ muffon ) ; 吔 
要乔来 ，我 却给她 倒茶； 她写 的娃 猎肉 （ bacon ), 我却 以为适 面 包师父 
( baker ) 0 其实, 这些还 都只是 我的小 错误、 

这时她 的睥气 已经大 有好转 .也 汗始 有耐性 / 她的 f ._4: 行动 
时总 是飘飘 忽忽的 .不 久就成 r 根深 蒂固的 毛病： 以后， ¥ 隔两 21、 
乃 .她就 会用双 手捧仂 & 己 的 头 ， 然 后表 现出 忧郁央 常的样 了_ ，这 1 、 a 
程总 要一 t 星期 左右 才好、 我们 不知道 孩找谁 来服侍 她才好 ，后 来真 
是事苟 凑巧 t 一下+ 解决了 我们的 难题' 沃甫赛 先生的 姑婆把 自己的 
那 套顽固 的老习 惯彻底 地抛除 j '所以 毕蒂 便米到 我们家 4 i 照颐 我的 
姐姐- 

我姐 姐重新 下楼坐 在厨房 里人约 .个月 之后, 毕蒂 来到我 们家 ，随 
身带 着她的 ^ 宝箱 箱子 h 斑斑 点点的 ，里 而装了 她的全 部家当 她 
是 我们家 的福星 ，尤其 焙乔的 福星， 因为我 的这位 亲爱的 老朋友 乔〜看 
到我 姐姐那 个不成 人形的 样子， 心头自 然 难受, 真 是心碎 脉断. 每逢晚 
上侍候 在她旁 边时, 他经常 对着我 ，睁着 ■对 眼沿 汗汗的 蓝眼晴 ，说 ； 
“皮普 t 过去 她是一 位多么 溧亮的 女人啊 守蒂. .到 这里便 t 刻祖 任起 
照顾 我姐姐 的工作 ■_ 她 T- 事灵巧 ，好 像她天 牛齓对 我姐蛆 卜分 了解似 
的 -- 从此 ，乔便 有了比 较安宁 的生活 .不 时去到 _ -:个 快乐的 船夫捫 店， 
调 剂一下 身心： 不过蒈 察的特 点和- '般 人不同 ，他们 或多或 少对 可怜 
的乔有 些 怀疑, 虽 然他本 人一点 )L 也 + 知道 这些警 察们 不得+ 认为 
在他们 所遇到 的人中 .还没 有一个 像乔如 此深不 可测。 

毕 蒂一米 到她的 新岗位 ，第 -项 成就便 是解决 r 一 个我怎 么也+ 
能 解决的 难题。 对 于这个 难题我 也曾全 力以赴 ，结果 却毫 X 成效事 
情 的经过 如下： 
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我姐 姐一向 FT , 再此三 地在石 板上阃 出…个 古怪 的形 状 ， 看 1: 力 颇 
像…彳 、畸 形的 “r . 她非 常狞急 地要 我们替 她把这 个 东 两找來 我 想 
到 f 吋 能的 每一件 东昨' 如桕油 Uar) ，吐网 （ to^t ) 以及袖 （ tub) ， 似 都声 
存 猜中。 后 來我灵 机一动 ，想起 这个符 号很 存点像 锤子， f 是便 起劲地 
/」: 我姐姐 坏朵边 叫出锤 子这 个 同, 她也开 始锤桌 f ， 似乎 表明对 我说的 
很 卜彳惪.. +_是 我便把 家中的 锤子… -只一 只窣求 ，结果 还是劳 而无功 。 
G 来我 乂想 ，也 汗是一 根拐杖 ，因为 这个符 号很像 拐杖， 就到村 子里借 
来一根 ，十 分有信 心地交 给我姐 M. 她 一看到 手杖便 直摇头 ，令我 们丨_ 
分枸 心， 她的 身体如 此居弱 ，这么 猛地 搖头. 说不 定会 造成颈 骨错位 .把 
头摇掉 下来/ 

3 我姐姐 发现毕 蒂 很聪明 ，说不 记能慷 得她的 意思后 ，便在 石板丨 : 
义画了 那个神 秘难解 的符号 。 毕蒂认 苡地看 着这个 符号思 ％ 着 ，听着 
我的说 明 （ 芯 有所思 地望望 我姐姐 ，又 若苻所 思地看 了看乔 （乔 在石板 
上总是 被用其 第一个 宁母代 替的, 写成 _丁’ ）， 接着她 便向铁 吃铺奔 丈、 
乔 和我跟 着也跑 过去。 

“我肯 定知道 了！” 毕蒂脸 上. 露出喜 悦的神 情叫道 ，你们 # T 就足叫 

他！” 

奥 立克, 无需 怀疑, 就是指 奥 立克！ 我 姐姐忘 掉了他 的名字 ，只能 
用 他的锤 子来代 替他。 我 们告诉 奥立克 ，要 请他到 厨房电 .去。 他先慢 
慢地 把手中 的锤子 放下来 t 用手臂 擦了一 卜 额头 ，然 后又用 他的 m 裙擦 
了 一下脸 ，才愰 呑吞地 走出铁 貯铺, 带着流 浪汉一 般怿模 怪样的 神气， 
弯着两 个膝盖 ，明显 地表现 出他的 特点/ 

我本来 认定我 姐姐会 指责他 .可 结果却 和我所 想的完 全不同 ，不得 
不使我 失望。 她表 情上显 餌出她 非常 想和他 電 归于好 ，他 .来 她就十 
分髙兴 , 做了 个手势 ih 他喝 些什么 t 她打 _ 着他的 面色， 仿佛十 分希筚 
他对 到这里 来感到 偷快。 她竭 力表现 出期单 和他消 解前仇 ，从 她的谦 
恭神 情中可 以看出 她的态 度就像 一个孩 子对待 严师 -样： g 从 那一天 
之后 t 很难 得有一 天她不 在石板 h 画上 .个 铁锤 ，所 以奥立 克也 得每天 
拖拖拉 拉地走 到我姐 姐那里 ，怪 里怿气 地站在 她面前 ，好 像和我 一样# 
不清 这究竟 是怎么 一冋事 < 
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第 十七章 


我现在 已 经陷进 r 单调刻 板的学 徒生活 ，转 来转去 总不出 这个村 
子和 那边的 沼泽地 ，除 了在过 生日的 那天， 我重访 了郝维 仙小姐 ，根本 
没有其 他值得 一提的 情况。 我 发现还 是那个 莎娜* 鄱凯特 小姐在 no 
当差 ，我 还发现 郝维仙 小姐依 然和上 次一样 ，以同 样的神 情和方 法谈起 
埃斯 苔娜, 尽管 在用词 上有所 不同： 整个 会面也 k 有几 分钟 ，她 给了我 
一 块金币 ，在 我临走 时告诉 我下一 次生日 时再去 ， 我 必须提 及的是 ，这 
就 成了以 后每年 的习惯 。 在她第 一次给 我一块 金币时 ，我 就曾 向她说 
我不 是为要 钱来的 ，不 能接受 ，可结 果无效 ，反 而引她 生气， 问我 是不是 
想多 要些？ 于是我 不得不 接受， 而且， 自此 以后我 便也习 以为 常了： 

那座沉 闷的陈 旧宅邸 依旧是 老样子 ，没 有变化 f 昏黄 的烛光 依旧迷 
漫在黑 暗的房 间之中 ，那坐 在梳妆 台边椅 子里的 干枯幽 灵也依 旧不变 ： 
我想 f 也许是 由于时 钟停止 ，才 使得这 神秘所 在的时 间长存 不变。 虽然 
屋外的 一切事 物和我 都可添 加岁月 ，而 这里 的一切 都是静 止的。 日光 
永远 照射不 进屋里 ，甚至 一想到 这宅邸 f 连 我的记 忆和思 维中也 都没有 
一丝 阳光。 这所宅 邸使我 迷惑， 给我的 影响一 直使我 憎恨我 的职业 ，使 
我为我 的家庭 感到羞 愧。 

然而 ，我却 稍稍察 觉了毕 蒂身上 的变化 。 她穿的 鞋子有 后跟了 ，她 
的头发 变得光 亮夺目 而且梳 得整整 齐齐， 她的两 只手也 总是洗 得干干 
净净 D 她 生得不 算灌亮 ，只不 过平平 常常， 当然不 好和埃 斯苔娜 相比， 
但她是 那么活 泼可爱 、丰 满健康 、脾 气和顺 t 她来 到我们 家也不 过一年 
光录 ，我 记得那 是在她 刚脱掉 孝服时 ，一个 晚上我 发现她 有着一 双奇妙 
的冥思 而专注 的眼睛 ，那 双瞄猜 是多么 动人, 多么善 良啊！ 

当时 ，我 正专心 致志地 完成一 件任务 ，也就 是抄写 一本书 上的段 
落 ，以此 来改善 自己的 不足。 我想 ，这 是种一 箭双雕 的上进 良策。 我抬 
眼看到 毕蒂正 在看我 做的事 ，于是 放下了 笔 5 毕蒂也 停下了 针线活 ，不 
过没有 放下来 p 

“毕蒂 ，我说 道，“ 你是 怎么做 到的？ 要么是 我太笨 f 要么就 是你十 
分聪明 

“ 我做到 r 什么？ 连我 自己也 不知道 ，毕蒂 微笑着 答道。 
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她料理 全部的 家务， 而且非 常出色 = 不过 ，我不 是指这 -点 ，虽然 
这一点 使我想 要说的 更加令 人惊叹 ： 

“毕 蒂/我 问道, “你是 怎么做 到学会 我所学 的一切 ，而 且永 远不落 
后?” 我当时 觉得我 确有了 些知识 ，因 为我 把每年 生日得 到的金 币都用 
作了智 力投资 ，而且 把大部 分积莆 起来的 零用钱 也都用 在智力 投资上 
r ： 现在 想起来 ，力 这点) l 知识 我已付 出了相 5 昂贵的 代价. 

“我也 正要问 你呢/ 毕蒂答 道/你 是怎么 做到的 V 
“不要 问我了 ，每天 晚上我 一离开 铁匠铺 ，大 家都看 到我在 r - 这 仑. 
毕蒂 ，可 是你没 有时间 来干这 个啊， 

“我想 你是把 学问传 染给我 了, 就像传 染感冒 咳嗽一 样 : ” 毕 蒂平静 
地说着 ，然 后便 继续干 她的针 线活儿 r 

我背靠 在我的 木椅上 ，注 视着毕 蒂把头 斜在- .■边 十着 针线活 ，脑际 
中泛起 了思潮 ，我 开姶认 为毕蒂 真是一 位 了不 起的 姑娘。 就我 现在所 
能 想起的 ，她对 我们打 铁这个 行业的 一切专 门术语 ，活计 名称以 及各种 
工具都 了如指 掌。 简单 地说吧 f 凡是我 慷得的 毕蒂都 懂得、 从理论 I- 
说 ，她 也是一 个铁匠 了 ，和 我一样 ，甚至 比 我强， 

u 毕蒂 ，你是 一个非 常善于 利用机 会的人 ，” 我说道 ，"你 r 来 这儿之 
前 没有任 何机会 ，而 现在一 有机会 ，看 ，你 进步 得多快 r 

毕蒂 看了我 一眼, 继续做 她的针 线活。 “ 衬是过 去我曾 坫你 的第一 
个 老师呢 ，是 不是? ”她 一面缝 一面说 。 

“毕蒂 r 我茫然 地说道 ，“ 怎么啦 ，你£ 在哭! 

“我 没有哭 T ” 毕 蒂说道 ，仰起 脸来笑 曹， 你脑袋 .里 怎么会 舟那 个念 
头的 r 

我脑 袋里怎 么会有 那个念 头的？ 明 明一颗 亮晶晶 的泪珠 滴在 r 她 
的针线 活儿上 t 我无言 而静默 地坐在 那里， 脑中却 在冋 忆宥她 眼侍那 
位 有着很 坏生活 习惯的 沃甫赛 先生的 姑婆时 ，任劳 任怨地 吃尽了 苦，要 
换别 人是不 肯干的 6 我的脑 中又想 起她当 时的恶 劣环境 ，一方 面要守 
着 那个破 破烂烂 的小店 ，另 一方面 要顾着 那个又 小乂乱 又嘈杂 的可怜 
夜校 ，还 要照看 那个可 怜而又 无自理 能力的 老太婆 .把 她搀过 来背过 
去。 我还想 起她身 上有一 种东西 ，即 便处 于逆境 的时候 也潜藏 在她身 
上 ，这就 是如今 已经得 到发展 的美德 ， 我记得 最初我 心惰+ 快而 氐 感 
到不 满时， 就去找 她帮助 ，这就 是明证 」 毕蒂无 言地坐 在那里 做她的 针 
线活 ，眼 泪已经 止住。 我凝 视著她 ，思 绪起伏 ，觉 得或许 是我没 有充分 
报 答毕蒂 的深情 厚意。 我是 太谨小 慎微了 5 我应 诙多关 怀她， 更加地 
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真 诚友好 (: 但是 在思考 时我没 有 用关怀 这个词 h 

“是啊 ，毕 蒂/我 再三思 考以后 说道/ 你曾是 我的第 个 老师 ，那 
时 候我们 根本想 +到会 像今天 这样子 -起 待在厨 房里， 

“噢 ，吋怜 的人儿 r 毕蒂 答道。 她就是 这种不 顾自己 的人， 又把话 
铮 转向我 的姐姐 ，并 且起身 忙着去 服侍她 ，使 她休息 得更舒 服一些 。 
“你 说得倒 是正确 ，却令 人伤感 -/， 

“那么 ，” 我说道 ，“我 们该像 过去一 样在- 起多 谈谈。 我也 该像过 
去 - 样有问 题多请 你指点 指点。 我 想下个 星期天 我们到 沼泽地 上太安 
安 静静地 散散步 ，毕蒂 ，我 们可以 多 谈谈/ 

我 姐姐不 能单独 留下没 人照管 ，好的 是在那 期 H 下午 乔非常 
乐意留 下来照 管她, 于是毕 蒂和我 才有机 会一起 出去。 这 是一个 夏曰， 
天 气晴朗 宜人。 我们出 了村庄 ，经过 乡村教 堂, 走过乡 村墓地 ，便 到了 
沼泽 地上。 放眼望 去,河 中的船 帆来往 不断。 一见 到这种 情累， 我不由 
得触 景生情 ，脑际 中又浮 现出了 郝维仙 小姐及 埃斯荇 娜的身 影。 我们 
走 向河边 ，坐在 河岸上 ，微 波荡漾 的河水 在我们 脚下轻 轻流过 .似 f 毫 
无声息 ，显 得一 片安静 □ 我想 这是多 么好的 机会， 多么好 的地点 ，我位 
该 抓紧时 机向毕 蒂吐露 心声, 让她 分享我 的 秘密。 

“毕蒂 ，” 我先 叫她保 守秘密 ，然后 才说道 ，“我 想做一 个上流 社会的 

人， 

“哦 ，如 果我是 你的话 ，我可 + 要做 上 流社 会的人 r 她 回 答道 ，我 
认为」 :等 人也没 有什么 好的， 

我 1 丨:常 认真地 对她说 :“ 毕蒂, 我想成 为一 个上流 杜会的 人 是有特 
别理由 的。” 

“ 皮晋 ，你对 你自己 / 解得最 为淸楚 ，不过 ，你 认为 自 Li 现在 还不够 
快乐 吗?” 

“毕蒂 ，”我 很不耐 烦地大 声说道 /‘我 现在根 本就不 快乐： 我非常 
讨厌 我的这 一行当 ，非常 讨厌我 的生活 方式。 自从， 了竽徒 ，无 论这打 
当或这 生活我 都极其 讨厌， 你说 的简直 太荒唐 // 

“我荒 唐吗? ”毕 蒂平静 地扬了 扬她的 眉毛， 说道， 分抱歉 f 我并 
没有你 说的那 个意思 ，我所 希望的 只不过 是你能 够过得 愉快过 得舒 

■« 本 少 J 

“那 巧好了 ，那 么干脆 就告诉 你个明 U 吧 ，我永 远不会 ，也不 可能抒 
适 ，我永 远都只 能不幸 ，毕 蒂！ 賒非 我过一 种和现 在所过 的完全 不同的 
生活， 
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“太令 人遗憾 rr 毕 蒂答道 ，同 时带着 伤心的 样子摇 摇头。 

其实 ，我 也时常 觉得我 的这 种考虑 实在令 人遗憾 ，而 且我〜 直为了 
这个问 题 在开展 着思想 斗争- 现在 ，毕 蒂开 诚布公 地道出 r 她的 感想, 
M 时也点 破了我 的心思 ，我内 心的烦 恼和痛 苦简直 使我差 点淌出 眼泪。 
我对她 说她是 £ 确的 ，我 知道我 的这种 想法是 非常令 人遗憾 的> 可是这 
又 有什么 办法呢 9 

假便我 能在铁 匠铺待 下丈, '’我 拔起 我手 够得着 的地方 的小草 ，这 
就 像过去 我在郝 维仙小 姐家里 扯自己 的头 发并狠 命地踢 制酒作 坊的墙 
一样 f 以此来 发泄个 人的怨 “假使 我能在 铁吒铺 待下去 ，假 使我对 
铁匠铺 的情感 能有儿 时好感 的一半 ，我 现在 的情绪 就会大 不相同 
你和 我和乔 就会因 什么也 不缺乏 闹知记 常乐 ，也 许乔和 我会等 到我满 
师 之后合 伙经营 ，我再 长大后 也许就 会和你 结力终 身伴侣 ，每逢 晴朗的 
里期日 我们都 会坐在 这里的 河學上 ，那 时的 一切将 会大不 相同。 毕蒂， 
我对你 来说该 是挺理 想的, 不喿 吗？” 

毕 蒂望着 河上来 来去去 的帆影 ，随 即叹 广 n 气对我 答道: “ 是啊， 
我是不 会过于 挑剔的 。”听 起来她 并没有 夸奖我 .但 我了 解她的 出发点 
是善意 的。 

我仍然 拔着地 i ： 的草, 还在嘴 巴里嚼 着一两 片草叶 「 “然而 事实相 
反 ，瞧瞧 我过的 是什么 日子, 心里很 不如意 ，感 觉很不 舒适。 我 的生活 
是如此 的粗俗 ，是如 此的平 常，如 果过去 没有人 告诉我 这些郫 有多好 r 
毕 蒂冷不 防地转 过脸来 望着我 的睑， 比她刚 才望着 河 t 往 来的船 
只更 加专心 致志。 

“这 些话是 不符合 事实的 ，也不 符合礼 貌。” 她说道 ，随 即又把 y 光 
转向过 往船只 。 “这 些话是 谁说的 — 

给 她这一 问我倒 心慌意 乱起来 ，刚才 讲话- 时大意 ，就 没有想 -- 下 
说出 来的后 果会是 什么， 现在想 蒙混过 去是不 可能了 ，只 有老老 实实说 
道: “这 话是郝 维仙小 姐家一 位美丽 的年轻 小姐说 的 „ 她生 得比我 见 到 
过的任 何姑雄 都漂亮 ，我 是太 崇拜她 f 。 我之所 以要做 一个上 流社会 
的 人就是 为了她 。”说 了这番 疯疯癲 瘢的话 之后， 我又把 拔起来 的葶丢 
进河水 之中, 仿佛我 自 己也想 追随着 青草一 起跃进 河中、 

“ 你想做 一个上 流社会 的人是 为丫惹 她气恼 ，还 是为 r 讨 她喜欢 
呢?” 毕蒂停 顿了片 刻， 用温 和平静 的口气 问我。 

“我 说不出 ，我 郁闷地 答道。 

毕蒂这 时说道 ，如 果你是 为了惹 她气恼 ，当然 > 是不 是这样 你自己 
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更 清楚, 那么最 好还是 干脆不 理她的 碴儿, 表现得 更有独 立性; 如果你 
是为 了丨寸 她喜欢 ，当然 ，是不 是这样 还是你 自己更 清楚， 那么像 她这样 
的人是 不值得 去讨她 喜欢的 r 

她听 说的这 些和我 多次想 过的竟 然完全 一致。 当时 从我的 内心来 
说 付这 点是知 道得很 清楚的 ，可是 f 我这 茫然迷 乱的乡 下孩子 又怎么 
能 避开内 心这些 奇妙的 自相矛 盾呢。 即使 那些高 尚的智 者每天 也不免 
唂 人其中 而不能 自拔。 

1 ‘你 所说的 也许完 全正确 ，” 我对毕 蒂说道 ，不过 我是太 崇拜她 

了， 

简短 地说吧 ，我说 到这里 便转过 身去趴 在地上 f 两手 抓起头 上的头 
发 ，向 两边 狠命地 扯着。 此时 此刻， 我心 中知道 ，我 的心已 被扰乱 •完全 
是鬼 迷心窍 ，对人 的爱与 恨都错 f 位。 我非 常清楚 ，当时 即使我 抓住头 
发 ，把自 己的头 拎起来 ,再 把它狠 狠地朝 着鹅卵 石砸去 ，以 示惩罚 ，那也 
是罪 有应得 ，因为 它长在 了一个 U 痴的 身上、 

毕蒂 是最聪 明最体 贴人微 的姑娘 ，这时 她再不 和我讲 理沦了 。她 
把手放 在我的 手上， 虽然 她的手 由于日 夜操 劳而变 得粗糙 ^可 x 是多么 
温柔舒 适啊。 她那么 温和地 把我的 手一只 一只地 从头上 拉下来 ，然后 
又柔 和地拍 着我的 肩膀， 以此来 安慰我 ，而 我则用 袖子遮 着脸伤 心地哭 
了一 会儿, 和制酒 作坊院 子里的 那次一 样——恍 偬觉得 受了什 么人的 
委屈, 抑 或是受 了每 一个人 的委屈 ，我 也说不 出个究 竟 5 

“有一 件事情 我十分 髙兴， ” 毕蒂对 我说道 ，“ 皮普, 那 就是你 己经感 
到你 可以对 我吐饍 心中的 秘密。 还 有一件 事也使 我高兴 ，那就 是你告 
诉 我心中 之亊， 相信 我能为 你保守 秘密, 并 认为这 水远是 对的： 假使你 
$ 第一个 老师 能做你 现在的 老师, 那么她 知道该 给你上 —堂什 么样的 
课了。 （天 啦丨 这个 可怜的 人儿, 她更需 要别人 来教她 呢丨） 不过 t 这一 
课是很 难学的 t 而 且你 已 慊得比 她还多 ，唉 s 现在 来说学 这一课 已经无 
用了 ，于是 ，毕 蒂轻轻 地为我 叹了一 口气, 接着便 从河岸 匕站 起来用 
活 泼快乐 的语 调对我 说道: “ 我们再 散一会 儿步呢 ，还是 囡家? 

“毕蒂 ，” 我叫 丁一 声便站 起来, 搂住她 的颈子 ，吻 了她 一下， * .我永 
远把心 中的话 告诉你 。” 

“你 成为上 流社会 的人以 后就不 会再告 诉我了 ： ”毕蒂 说道。 

•‘ 你知 道我不 会成为 上流社 会的人 ，所 以我永 远会告 诉你我 心中的 
事。 当 然这不 是因为 我有必 要告诉 你什么 ，其 实我懂 的事你 也都慊 ，这 
—点 那个晚 上在家 中我就 跟你说 过了， 
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毕 蒂转过 脸去看 着来往 的帆船 ，然后 轻轻地 说了一 个 字 啊! ”接 
着， 依然用 刚才那 快乐时 声调重 复了已 说过的 话：“ 我们再 散一会 / L 也 
呢， 述是问 家?” 

我对 毕蒂说 我们还 是再散 一会儿 步吧， 于是我 们便继 续散步 。这 
时 .夏日 午后慢 慢地变 成了夏 R 黄昏 ，周围 的一切 显得凉 爽而美 丽-我 
开 始思考 ，在如 此宜人 的环堍 中，我 和大自 然拥抱 在一起 ，身心 感到健 
康 ，远远 胜过在 那时间 永远停 止的房 间里， 在昏暗 的烛光 下和永 远轻视 
我的埃 斯萏娜 一起玩 牌。 我 思忖着 ，如果 我能从 自己头 脑中把 埃斯萏 
娜和有 关的一 切回忆 、一 切幻想 都抛开 ，而 V 心致志 地工作 ，精 益求 精， 
坚 持不懈 ，那对 我来说 ，才 是最 好的。 我 扪心自 如果此 时在 我身边 
的是埃 斯苔娜 ，而不 是毕蒂 f 情况 又会怎 样呢？ 我 能肯定 她必然 会给我 
带来不 幸吗？ 可是我 又不得 不承认 她一定 会带给 我不幸 。 我在 心中暗 
暗责备 自己： “皮普 ，你 是多么 愚蠢啊 r 

我们一 面散步 ，一面 谈了 许多。 毕蒂说 的一切 似乎都 是^ 确的。 
毕蒂 从来没 有伤过 我的心 ，从 来不三 心二意 ，从来 不会今 天这样 明人又 
变了一 个样; 她不 会使我 痛苦， 因为使 我痛苦 的结果 也会使 她痛苫 ，而 
决 不会是 快乐; 她宁 愿自 己心碎 ，也 不会使 我心碎 ； 可是为 什么 在她们 
两 人之中 我偏偏 喜欢埃 斯苔铘 而不是 她呢？ 

“毕蒂 ，"我 们踏着 回家的 归途时 ，我 说道 /‘但 愿你 使我走 一条正 

路 ：， 

“但 愿我能 r 毕蒂 答道： 

“要是 我能使 自己只 爱上你 那该多 好啊！ 我如 此坦率 地向你 表白， 
你 不会介 意吧？ 你可是 我的〜 个老朋 友啊: 

“哦， 亲爱的 ，我不 会介意 的!” 毕蒂说 道/‘ 你也不 要介意 我才是 
“如 果我能 使自己 那么做 ，那 会是我 的福分 
"你 明白 ，你是 永远做 不到的 。”毕 蒂说道 ： 

其实 ，就那 个傍 晚看来 ，这事 倒不见 得一定 不可能 ，但 如果 早几个 
小时 谈这个 问题那 就不一 样了。 所 以我说 ，关于 这个问 题我也 吃不准 - 
但是毕 蒂却说 她能吃 得准, 而且说 得那么 坚定。 在心中 ，我 相信 她说的 
是对的 ，但是 她把问 题说得 那么肯 定而不 留余地 ，也使 我颇为 不快。 

我们 缓步来 到了教 堂墓地 ，从这 里我们 必须通 过一道 堤坝， 还要翻 
过一 道闸门 ，跨过 栅栏。 就在 这时突 然跳出 了老奧 立克, 真不知 道他究 
竟是 从闸门 里跳出 来的, 还是从 灯芯草 丛中跳 出来的 ，抑 或是从 污泥地 
里跳出 来的？ 不过 f 从他那 污浊不 堪的样 子来看 ，说 从污 泥地里 跳出来 
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的倒差 f 多 

他 九 P 吼道 ： 喂！ 你 们两个 人到 哪里 去？” 

"除掉 冋家还 能到什 么地方 去呢/ 

“哈， 好吧/ _他 说道 /‘# 乘我只 有送你 彳|_ j M 家喽， 否 则我可 就豉承 

r ： ■ 

他 的这一 w “该杀 ]" n 是他 最喜欢 用的： j 头禅 我很 / 解， 他说出 
这活』 丨没 村什么 确定的 含义 ，就 和他瞎 说个教 名一样 ，只 不过以 它皆犯 
他人的 尊严， 表达某 忡恶意 伤害 的意邋 . 我记 得还 在我很 /卜 的时候 .就 
介 个想? 』;- ， 如 果他真 的亲自 动 手“诙 杀”我 了 .他一 定会用 一根锋 利的巧 
钩一下 子就把 我的头 割掉。 

毕蒂非 常不愿 意让他 和我们 .■起 走， r 是低低 地对我 if 语： “不要 
让他跟 我们走 , 我不 茛欢这 个人/ 其实 我也不 喜欢他 ，丁 是便不 客气地 
对 他 说我们 谢谢他 ，但 是我们 不翌他 送我们 回家. 他听 了我的 话后发 
出一 声大笑 ，然 后退了 回去, 但是却 一直隔 _/ 一小 段路在 后面尾 随苕我 
们。 

我 很好奇 为什么 毕蒂不 喜欢奥 克 .也 许是因 为我姐 姐被谋 古这 
件 事至今 尚末水 落石出 . 而 毕蒂怀 疑奥立 免插 手 r 此事 T 所 以我 就要把 
情况问 清楚- 

“噢！ 你 N 这个， ”她 答道， 同吋掉 过头去 看看那 个拖拖 后 
面的 奥立兑 ，■‘ 因为我 —— 我担 心他喜 欢上我 / ” 

“他 难道对 你说过 他喜欢 你叫? ”我 愤愤地 说道， 

1 ‘ 没有. ”毕蒂 说道， 又把 头掉过 i 看看， “ 他从来 没有对 我说过 不 
过 ，他- 看到我 就会装 模作样 、嬉皮 笑脸” 

她 所说的 他喜欢 上她 的证据 不 仅那么 新竒 ， 和_ 民也那 么持殊 ，■/ 口是 
我不怀 疑她这 话的真 实性。 老奥立 克竟然 敢喜欢 上她， 这可把 我给气 
炸了， 好像这 是对我 的凌辱 一样。 

“你要 知道， 这件事 和你是 尤关的 /’ 毕蒂 用平静 的语气 说道… 

‘ ‘是的 ，毕蒂 , 这件 事是和 我无关 ，可我 就是不 喜欢这 件事， 我也+ 
赞成 这件事 。” 

‘ ‘我 也 不赞成 ，”毕 蒂 说道, “你 不必忐 管它， 它和你 是无关 的。” 

“确 实无关 ，”我 说道 ，“但 是我要 告诉你 ，毕蒂， 如果 你默认 他的装 
模作样 和婧皮 笑脸， 那我可 就认为 是你不 好了” 

从 那天晚 上开始 ，我 就对奥 立克提 髙瞥惕 ，只 要他一 乘机有 意对毕 
蒂装 模作样 、靖 皮笑脸 ，我便 插在他 们之间 ，挡 住他的 戏法。 要 不是我 



姐姐 突然对 他产生 了好感 ，他 仍邺叮 以留住 乔的铁 匠铺里 ，兮 则我 〒-就 
设 法把他 薛退] r . 他 彳_分了 解我 的这 番善竞 .片^ 1 . 还报 于我。 以后 ，我 
足佘 知道的 

好像从 前我心 冲紊乩 捋述很 不够似 的 4 现在 乂变 本加厉 起来 ，起码 
私 ， 丨 l 万陪的 m 乩、 在冇 些时候 ，我便 会清楚 地苡识 到毕 蒂远 远胜过 
埃 斯荇娜 .其程 度不叫 计量 ，同 叫会想 釗 从我的 出身# .过 -种诚 实时 
平凡 的劳动 牛_活 和尤呵 彳 [■: 议，正 大) t 明， 屯该感 到自尊 自豪 ，应 当引以 
为幸 福 骄傲. 在这种 情况下 ，我 的思想 是 坚决的 .我 绝对不 会和老 册友 
乔 以及铁 EI 铺断 情绝义 . P 我 !<： 大 成人. 艺成满 师 ，就 和乔合 伙经 
昔 .时 hi 和 咩蒂结 成良缘 ，组家 力业， 义何 采商 不为 呢? 然而 .正 在兴致 
勃勃想 得天花 乱坠时 .糊 涂观念 帧起， tt _ H 郝维仙 小姐家 中的情 景又在 
脑 中浮起 ，好像 一枚毁 灭件的 t 弹炸得 我心神 叫处分 散/人 正常理 
智 .. 神 智既乱 ，要 收回重 辂就得 很费番 T . 夬 命 汴 彳]: 、 [ 彳 我心思 正趋 
向于 稳定时 ，突 然心念 一动. 整个心 思又 四面八 方分 散开去 这个 心念 
不 是别的 ，而是 郝维仙 小姐在 我满师 之后是 不是会 造就我 的远大 前裎 
呢？ 

即 使我艺 成满师 ，我 敢说我 的心未 必能 够收敛 ，一定 仍然处 丁- 闲惑 
茫 然之中 。但是 ，还 没杳 等到 我艺 成师满 .我 却提 前结束 7 卞 徒牛活 ， 
详情将 在下文 屮交待 


第 卜八章 

我给 乔做 学徒的 第四年 ， - 个星期 八_ 的晚 匕灯一 群 人聚集 在二个 
快乐 的船夫 酒店时 .闹 在火炉 的四周 .正 聚精会 神地倾 听 菅沃有 赛先生 
高 声朗诵 报纸上 的文章 我也 足这群 人中的 .一 个 

那 是一则 有关一 件轰动 - 时的四 龙案 的新闻 ， 沃甫 赛祀牛 读得似 
乎 满头满 脸都染 h 了 血污 --样_ 他 心满意 足地把 闪杀案 中的每 …个令 
人 恐怖的 形容间 都读得 有卢有 色 .似 乎他 自己成 了法庭 h 的一 个个证 
人。 他模 仿受害 人虚弱 的呻吟 ，我一 切都完 他又模 仿凶手 蛮横的 
怒吼 广我一 定要找 你报仇 :”他 还绘声 绘色地 学着当 地医生 的语调 ，提 
供 医药方 面的诊 断证明 ，接 着又表 演了一 个管关 卡的老 头儿, 大声哭 
泣、 全身战 栗地叙 述他听 到的打 击声。 他把这 证人表 演得瘫 作一团 ，以 
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致听众 们会感 到怀疑 ，这 个证 人的心 智是否 止常， 在沃甫 赛的朗 诵中. 
验尸官 变成了 雅典的 泰门， 而差役 又变成 科里奥 兰勒斯 I 。 他读得 
律津 有味. 我们 听得津 津有味 ，而 且快乐 自在 = 我 们在这 种心情 非常适 
宜的情 况下， 一致裁 决这是 故意杀 人罪/ 

就 在这时 .我才 注意到 有一位 陌生的 绅上伏 在我对 面高背 椅的靠 
背 冷眼 观察着 这一切 „ 他脸 上露出 -种 轻视的 神色， 把粗大 的食指 
放在嘴 里咬着 ，一边 打童着 在座的 每…张 面孔。 

‘ ‘噢!” 这位 陌生 人在听 完广沃 f 赛先 生的朗 诵后 , 说道. “我 着毫无 
疑 间你已 经心满 意足地 审理完 了这个 案件吧 r 

在场的 人都大 吃一惊 T — 起抬头 看着他 ，好 像这个 人就是 闪手… 
样 ■: 而他则 冷冷地 、带 着嘲讽 的神情 也礓着 大家- 

自然, 你是说 他有罪 ，是吗 陌生人 说道/ 那你就 说出來 吧，说 

吧 r 

“先生 ，” 沃甫赛 先生答 道/‘ 虽然我 还无此 荣幸和 你相谈 ，不 过我认 
为他是 有罪的 ，这时 ，我们 也都鼓 足勇气 ，低声 附和着 ，说他 有罪。 

“ 我知道 你这么 认为. ”陌生 人说道 ，其 实我 早就知 道你这 么 认为， 
刚才我 d 经说过 了。 不过, 现在我 倒要向 你提出 一个问 题:你 知不知 

道 ，英格 兰有一 条法律 ，即在 没有得 到诬据 证明时 、每一 个人都 是清白 
无辜的 

“先生 /’ 沃甫赛 先生回 答道, “我 作为一 名英国 人 ，我 一- ■■ 

说下去 r 陌生人 对着他 咬着自 己的食 指， 说道 ，“ 不要回 避问题 t 
你 究竟是 知道还 是不知 道这条 法律。 哪 一个是 你的回 答？" 

他 站在那 里头歪 向一边 ，身 子歪向 另一边 ，完 全是一 副气势 汹汹的 
责 问神气 ，伸 出食指 ，点 着沃甫 赛先生 仿佛 特意点 着他让 大家知 
道—— 然后， 又继续 咬他的 食指。 

“你说 他间道 /你究 竟知道 还是不 知道? ” 

“我挡 然知道 这条法 律。” 沃甫赛 先生回 答道： 

1 ‘既 然你当 然知道 ，刚 才为什 么不早 说呢。 好把！ 我 再问你 一个问 
题,” 沃甫赛 先生好 像完全 处在他 的操纵 之中， 受着他 的摆布 “你 可知 
道所有 那些证 人都还 没有经 过法律 盘问这 —事实 ^ 

沃甫赛 先生刚 开始说 “我只 能说—— '话 便被陌 生人打 断了。 

'怎 么？ 你 不想用 是或不 是来回 答这个 问题？ 好 ，我 再问- .■遍 ，他 


① 两者 W 为莎士 比亚同 名戏剧 中的主 人公。 
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又 用食指 点着沃 甫赛/ 看着我 ，你 知道还 是不知 道所有 这些证 人都还 
没有 经过法 律盘问 9 说吧 ，我只 要你说 一个字 : 是抑或 非?” 

沃 甫赛先 生吞吞 吐吐的 ，不知 该怎么 答才好 。 我们 开始对 他转变 
了态度 f 敬佩之 情减低 r ; 

“你 就说吧 「陌生 人说道 ，“ 我来 帮帮你 ，虽然 你并不 值得我 帮忙, 
但我 还是帮 帮你吧 f 先看看 你手中 拿的这 张报纸 ，报 纸上是 怎么写 
的 — 

“ 报纸上 怎么写 的？” 沃甫赛 先生着 r 一眼 报纸 ，给弄 得不知 所措， 
只得 重复了 一句。 

陌生 人以极 具讽剌 意味的 态度和 令人捉 摸不定 的神情 乂说道 ：“你 
刚才读 的是不 是这张 印着字 的报纸 

“毋庸 置疑， 

“既 然毋庸 置疑便 好办〃 那 么把报 纸翻开 ，再 告诉我 报纸上 是不是 
淸 清楚楚 地印着 犯人明 明白白 的声明 ，他 的法律 顾问们 都要他 保留辩 
护 权?” 

“ 我刚刚 才看到 这一段 ，沃甫 赛先生 抗辩道 . 

“ 别管你 刚刚才 看到什 么， 先生 t 我并没 问你刚 刚才看 到什么 ，只 
要 你高兴 ，你尽 可以去 倒看读 主祷文 ，当然 ，也 许你早 就倒着 读厂还 
是来说 报纸吧 ，不 ，不 ，朋友 ，不 是栏 s 的开头 ，那 些你 都已经 看过了 ，往 
下看 ，往下 看。” (这时 ，我 们都 觉得沃 甫赛先 生很会 耍花样 怎么样 
你找到 了吗? " 

1 ‘在 这里。 ”沃甫 赛先生 说道： 

“奸吧 ，你用 眼睛好 好看一 y 这〜节 t 然后 告诉我 ，它 是不是 清清楚 
楚 地指出 犯人 明明白 甶地声 明他的 法律顾 问们要 他保留 辩护权 7 说 
吧, 是不是 如此/ 

沃甫赛 先生答 道:“ 措词可 不太相 同啊， 

“ 措词虽 然不太 相同/ 这位绅 士尖刻 地说道 ，可意 思是不 是一致 

呢 r 

“ 那倒 一致。 ”沃甫 赛先生 答道。 

“那倒 一致/ 陌生人 重复道 。他看 / 看周 围的人 ，又 把右手 向证人 
沃甫赛 伸去, “诸位 ，现在 我来请 教大家 ，这一 段新闻 明明在 他眼前 ，可 
是 这个人 拫本不 去 理会它 ，竟 然把一 个没有 经过审 讯的同 胞判成 有罪， 
亊后 还能安 心地睡 大觉： 你 们对他 的良知 有何评 价?， ’ 

我 们大家 都开始 怀疑沃 甫赛先 生并不 是我们 曾经想 象的那 种人， 

117 


他的 马脚已 经开始 为人们 所觉察 f 

要忘记 ，诸位 ，就是 他这一 类的人 ，” 这位 绅土把 幸 指指 向沃甫 
赛先生 ，趁 势紧 逼道/ 就是像 他这样 的人有 4 能会被 彳彳去 充当陪 审员, 
参加审 理案件 ，掌 握着生 杀大权 （ 他啃 上郑歌 其事 地宣誓 ，说要 忠诚地 
为 网王陛 F 效劳 ，在法 庭上公 正地审 理犯人 ，根据 证据提 供判决 J 顿天 
行法 .可 就在像 刚才那 样尽过 职责后 ，他 却能回 到 家屮， R 顾 h 己安安 
稳稳 地睡 大觉: ■” 

我们现 在才深 深地体 会到. 这位不 幸的 沃甫赛 的确娃 过分了 .如果 
他适 时而收 ，停止 他的自 以为是 ，情 况也许 人不扣 M - 

这 位陌生 的绅士 有一副 不容争 辩的威 严气慨 ，而 M 他的态 度 明显 
地表现 出他了 解我们 当中每 一个 人的 秘密 ，他髙 兴揭露 谁， 谁 准保垮 
m , 这时 ，他 从椅了 -的卨 靠背后 走出来 ，走到 两 张高背 靠椅之 间的地 
方 ，正 对着 火炉。 他就站 在那里 ，左 手插在 n 袋里， 心_手 的食指 放在嘴 
巴中 晈着。 

“ 根据 我所得 到 的信息 /’ 他川 眼睛杓 视了一 下四周 j _ 分 沮 喪 的我 
们 ，说道 ，“我 有充分 的理由 断定在 你们中 间有一 位铁匠 ，叫 做约 毖夫， 
或者 叫做乔 ■葛 奇里。 哪一位 是他？ '_ T 

11 我就是 。” 乔说道 t 

这位陌 生的先 生向他 招招乎 ，示 意他 过去： 乔便走 到他踉 前< 

“你有 一个学 徒，” 陌生人 继续说 ，“人 们都叫 他皮普 ，是 叫。 他来了 

吗 f 

“我 來了！ ”我大 声喊道 

陌生 人并没 认出我 T 而我… 下于便 认出了 他。 他就是 我第一 .次到 
都维仙 小姐家 去时, 在楼梯 上遇到 的那位 绅士。 刚 才他伏 在靠背 丨-_ 的 
时候 我就认 出了他 ，现在 我面对 他站着 ， 他的一 只于. 搭在我 的肩头 ，我 
便详 细地核 实了他 的相貌 ，他 的大头 、黑色 的面容 1 深陷的 双眼， 又浓乂 
黑 的眉毛 ，粗大 的表链 、脸上 .一 点一 点又硬 乂黑的 胡茬子 •丼罕 .还 有他 
那大手 上发出 的香呈 气味。 

“ 我想和 你们两 位谈. - 些私 事/他 从容不 迫地打 鼋 —r 我之后 说道， 
“这需 要一些 时间, 我看就 到你们 府上去 谈吧那 儿是最 力便的 究竟 
谈 什么我 不想现 在就说 ，至 于以后 ，你 们把 这事告 诉你们 的至亲 好友或 
者不 告诉他 们由你 们决定 ，因 为那和 我没有 关系， 

我 们二人 在令人 奇怪的 沉默中 走出了 三个快 乐的船 夫酒店 ，又在 
令 人奇怪 的沉默 中回到 了家。 一路上 ，这 位陌生 人偶然 地会看 我一跟 f 
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又偶然 地会把 他的指 尖放在 嘴里咬 …阵。 到 了家门 口 时1 乔模 模糊糊 
地意识 到此人 造访的 重要性 .为 r 表示其 隆重 , 便先 走一 步过丈 把大门 
打刀、 在客厅 m 点燃 起一根 发出撖 弱光辉 的蜡烛 .我们 的交谈 便汗始 

r 。 

一开始 ，附 生人先 在桌 +旁边 坐下来 ，伸 乎把 蜡烛拉 得 1 近 一些, 
看着他 笔记本 丨_. 记的什 么东丙 ，然后 乂把笔 记本收 r 起来。 他 打量着 
坐在黑 暗中的 乔和我 ，在 确认 f 究竟谁 搔谁之 耵. 他 把蜡烛 义移开 r 一 


“我的 名字叫 贾格斯 f ” 他说道 ，玷 佗敦的 律师， 有点儿 名气 .、 今大 
我来 是要和 你们办 一件不 4 常的事 怙。 我皆 先要告 诉你们 ，办 这汴事 
不 是我的 主意- 如果 亊先要 问我 .下 ，我就 不会到 这儿来 ，正 因为 事先 
没有 征询我 的意见 ，听 以我 就径卩 j 来 /. 我是受 人委托 ，作 力他 的秘密 
代 理人来 和你们 办这件 事的： 整 t 事 情就是 如此， 

他感到 从他坐 着的那 t 地方# 不 清我们 f 千 脆站 了起来 ，把 一条腿 
跨过 椅背， 靠在那 里站着 ，于是 他的- .只脚 就踩在 r 椅座 ]：, 另 一只脚 
则踩在 地上。 

“现 在我要 问你， 约瑟夫 ■葛 奇里, 我受人 委托向 你提出 解除 你和你 
的 徒弟， 即和这 位年轻 人之间 师 徒关系 的请求 。为了 这位 年轻 人的前 
途 着想， 你该不 会反 对他向 你提 出要求 解除师 徒和约 的清求 吧？ 你会 
提出什 么条件 吗?” 

乔惊 奇地睁 大眼睛 答道: “为 了皮普 的前程 ，我是 不提任 何条 件的_ 
我 那样做 ，天 主不容 

“ 天主不 容表明 你的虔 滅善心 ，但 却不 是间答 贾格 斯先牛 说道， 
“我要 问的是 ，你 会有 什么要 求吗？ 你到底 存没有 什么要 求?” 

乔 很严肃 地答道 :“我 的回答 是没有 

贾格 斯先生 瞅着乔 「 我暗巧 思忖 T 他 好像在 研究乔 这么无 私心杂 

究竟 是不是 一个大 傻瓜： 我 s 时由 于好奇 和惊讶 r 气都透 不 过来 
了。 由于这 种过分 的紧张 和手足 尤措， 我对他 们的观 察也不 仔细 


“很 好，” 贸格斯 先生说 道 , u 件你 的语 # T 切记 不要 一会儿 又改变 

主意 

"谁 会改 变主意 T 乔反 驳道。 

“我没 有说谁 会改变 主意。 你家# 着狗 吗?” 

“我们 养广〜 条狗/ 
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“那 么记住 ：自夸 虽然好 ， 牢靠 就更妙 记住这 句话， 你看行 吗?” 
贾格斯 先生反 复说着 ，并闭 上眼睛 朝乔点 了点头 ，好 像他 原谅了 乔做的 
什 么错事 一样。 “行了 ，那 么话 归正题 ，来谈 谈这位 年轻人 吧。 我来到 
这里 所要 说的是 f 他可 望获得 一大笔 遗产/ 

乔 和我一 听此话 ，惊 得喘不 过气来 ，只 有面面 相觑。 

“本人 受委托 来通知 他/贾 格斯先 生说道 ，伸 出手指 斜着指 向我， 
“他 可望继 承一笔 相当大 的财产 = 此外, 这 财产目 前 的所有 人希 望这个 
年 轻人脱 离他当 前的生 活环境 ，并离 开这个 地方, 去接受 上流社 会的教 
育 ，简 而言之 ，要 把他作 为大笔 遗产的 继承人 来培养 

我的 梦想实 现了, 我疯狂 的幻想 成为了 清晰的 现实。 一定 是郝维 
仙小姐 使我走 向了一 条幸运 的道路 

“现在 ，皮普 先生/ 这位律 师对我 说道， “现在 还有些 话我必 须对你 
说： 首先, 从 委托人 那里我 带来了 一 t 要求 ， 即要 你永远 使用皮 普这个 
名字。 你 将接受 一大笔 遗产而 仅仅有 这么一 个简单 的条件 ，我 想你是 
不至于 反对的 t 假使你 有反对 的意见 ，现 在有 时间可 以先把 它提出 

jfe ，， 

这时 ，我的 心跳动 得很快 ，甚 至在我 的耳中 也响起 / 不断 的濮动 
声。 我好容 易才结 结巴巴 地说了 句不反 对 ； 

“我想 你也是 不会反 对的！ 现在我 必须让 你知道 ，第 二点， 皮普先 
生 ，对 于这 位慷慨 解囊的 恩主的 名字. 我必 须严守 秘密， 直到他 觉得什 
么时 候合适 才能吿 诉你。 我受 权向你 说明， 当事 人将根 据他所 认为合 
适 的时候 亲自吿 诉你〃 至于 什么时 间或什 么地点 这个愿 望可得 实现， 
我无 法奉吿 ，也 没有人 知道。 也 许要等 到多年 之后。 现在 ，我要 淸楚地 
告 诉你: 今后在 你和我 的交往 过程中 ，你万 万不许 问及这 件事， 哪怕是 
暗示 -下 ，或者 运用其 他办法 说此人 可能是 某某人 等等均 不允许 。如 
果你感 到心中 有怀疑 ，那 你就在 6 己心中 怀疑好 了， 这 一禁忌 的理由 
是什么 并非是 毫无道 理的， 其理由 也许是 重要的 ，也 许是有 根据的 ，也 
许是 --时 的髙兴 ，反正 这些你 都不许 问及. 条件巳 经讲明 ，接下 来的是 
你必 须接^ 这些条 件并遵 守这些 条件； 这便 是我受 当事人 的委托 、按 
照他 的指示 要处理 的事务 ，此外 再不负 其他责 任= 此人 就是那 位准备 
给你 大笔遗 产的人 T 其秘 密也只 有他本 人和我 知道。 再说 ，能使 你青云 


G 原文为 that Bragg is a good dog, but that Holdfast is a better 句中含 
” 狗”宇 ，故 有前问 ， 
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直上 .这 个条件 并不难 接受。 不过 ，如果 你有反 对意见 ，现在 还有时 间， 
你 可以提 出来： 好 J 兑吧， 

我又一 次结结 巴巴、 困难重 重地表 不我不 反对。 

14 我 想你也 不会反 对的！ 那么 ，皮普 先生， 我己经 和你定 好了条 
件 ”虽 然他口 中称呼 我皮普 先生, 对我 的态度 也开始 有了些 改进， 但他 
仍然 脱不了 那一副 趾髙气 昂的怀 疑姿态 ，不 时地还 要闭上 双目， 向我仲 
出 手指头 ，点 点戳黻 地说话 ，似 乎表示 他知道 我的所 有底细 ，只 要他高 
兴 一 一 点破 ，我就 将声名 俱毁。 “下 面我们 就具 体的细 节安排 进行协 
商， 你必 须明白 ，虽 然我已 经用了 遗产这 个词， 而且不 止一次 地用到 
它 ，其 实你还 不仅仅 有这笔 遗产： 在我手 里已接 受了他 存的一 大笔现 
躭 ，足 够供给 你接受 良好教 育和维 持生活 U 你可 以把我 当成你 的保护 
人 5 噢! ”我正 准备向 他道谢 ，他又 说道/ 我还得 告诉你 ，我 为他 服务他 
是给我 报酬的 ，如 果没有 报酬我 是不会 白干的 5 考 虑到你 环境的 改变， 
你 必须受 良好教 育以与 之相称 ，必 须充分 意识到 立即抓 住这有 利时机 
的重要 性和必 要性/ 

我 说我从 前就一 直渴求 有这个 机会。 

“皮 普先生 ，不 必再提 你过去 渴求什 么了， ”他责 备我道 ，就 到此为 
止。 只要 你现在 渴求这 一切就 够了： 我想 你是准 备立刻 找一位 合适的 
老 师开始 受教育 ，是 不是这 样?” 

我结结 巴巴地 说是这 样， 

“那 就好。 现 在我来 看看你 的意见 ，不 过我得 告诉你 t 光征 求你的 
意 见不一 定是明 智之举 ，我 只是受 人委托 = 你听 到过有 哪一位 老师你 
认为是 不错的 ■?” 

因为 我除了 毕蒂和 沃甫赛 先生的 姑婆外 s 没有 听说 过有其 他的老 
师 ，所 以我的 回答是 否定的 c 

“有一 位老师 ，我 对他有 些了解 ，我想 他很适 合来教 育你， 贾格斯 
先 生说道 ，“你 要知道 ，我不 是向你 推荐他 ，因为 我从来 不推荐 任何人 
我刚才 说的这 位先生 是马休 .鄱凯 特先生 /’ 

啊 ，我一 听就知 道这个 人是谁 了， 他是郝 维仙小 妲的亲 戚^： 恃美 
拉 先生和 卡美拉 夫人曾 经提到 过这个 马休。 等郝 维仙小 姐死后 ，穿着 
新娘 的衣眼 躺在那 张喜筵 桌上时 ，就是 这位马 休要站 在她的 头那边 — 
"你 知道这 t 人 叫?” 贾格斯 先生敏 锐地瞥 了我〜 眼说道 ，然后 闭 J - 
双眼 ，好 俅在等 待我的 回答： 

我告 诉他我 曾经听 到过这 个名宇 D 
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“噢 r 他说道 ，“你 听到 H 这个 名字！ 不 过 .我 要问 的足你 觉得 这个 
人怎 么样， 

我说 .或者 说 我想说 ，我非 常非常 地 感谢他 的推荐 -—— 

他不等 我说完 便打 断了我 ，慢 慢地 搖晃着 他的邵 颗 大脑袋 ，说: 
我 年轻的 朋友！ 要 想一想 r 

我什 么也想 不起来 , 便乂说 我市常 丨丨: 常地感 谢他 的推作 一 - 一 
他乂没 有等我 ir 无 便打断 r 我， 摇晃荇 脑袋 ，同吋 乂玻岿 乂微笑 
“小， 我呤 耔的朋 A ， 不 ，不 ，不。 这活是 错， -心过 这样 不行、 你太年 
径 ，别想 用那个 词来 讨好。 不能用 推荐这 t 同儿， 皮泞卍 牛. ， 设法换 --- 
t ■词/ 

我 便改正 说我非 常非常 地感谢 他提到 4 休 * 鄱 凯持: t 中一- 
“这还 差不多 r 贾格斯 先生说 道 r 
我补 充说我 十分高 兴找这 位先生 试试。 

“好吧 ，你 最好还 是到他 家里去 试下， 你的 …切我 会为你 安排， 
你可 以先去 看望他 的儿子 t 他在 伦敦 ，.你 准备 什么时 候去伦 敦?” 

我臀 r 一眼乔 ，见他 站在那 里呆铝 着什么 .一动 也不动 ，同 时说我 
想随时 都可以 动身。 

贾格先 生说道 ./首 先你得 做儿件 新衣服 .要 新衣服 sl 付不造 I 作 
服。 就说定 下星期 的今天 启程吧 _ 你会需 要钱的 ，我留 给你二 十个金 
币 怎样/ 

他 卜分冷 静地拿 出了一 个校民 的钱袋 ，把 一 块块金 币数出 来放在 
桌 上, 然后 又把它 们推到 我手边 t 现在. 他才第 一次把 腿从椅 放 f 
来 .、 他把钱 推给了 我之后 ，便 叉开 双腿坐 在掎 〒上 他坐 在 那 电晃荡 
着钱袋 ，同 时看 着乔。 

“喂 ，约 瑟夫 ■葛 奇甩你 怎么了 。 你 在发愣 屉吗？ ，- 
“ 是的! ”乔 说道， 态 度非常 坚定。 

“ 你刚才 说你没 有什么 要求， 你 还没存 芯记吧 

“我刚 才说过 ，”乔 说道， “现在 我坯是 这么说 ，时且 我永远 也这么 

说，， 

“不过 ，”贾 格斯先 生摇晃 着他的 钱袋说 道.“ 如果当 事人委 托我送 
给你一 笔钱作 为补偿 ，你 乂怎 么说呢 f 
“补偿 什么？ ”乔 问道。 

“补偿 他不 再给你 1： 作 ，对 你造成 的损失 . ，， 

乔小 心翼翼 地像女 人那样 把手轻 轻地放 在我肩 头上。 肉此 后我时 
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常想 ，他 好比一 ■柄蒸 汽锤 ，既能 一 锤 Rl 死〜 个人， 艾能一 锤下去 恰到好 
处地 较拍在 鸡蛋 的壳上 ，真 是刚屮 带尤。 乔说 道^ 皮普 能脱离 铁匠铺 
去 过幸福 的牛活 .我 是求之 不得. 太高兴 r. 没也话 可说。 可是， 皮普和 
我 永远足 最好的 朋友， 他 的走确 [铁豇 铺的 损失， 可如 果你以 为 钱可以 
补倥 这孩子 离开我 的损失 —— ” 

哦 ，亲 爱的# 皮的乔 ，那时 我竟然 F 定决 心离 开你 ，时 对你 又那般 
忘怙忘 义_ 现在 ，你的 身影仿 佛又在 我眼前 ，你 用铁旺 强壮的 臂膀遮 ft 
泪眼 t 宽阔的 胸脯上 下起伏 ，你的 语音低 沉得以 致难以 发出- 哦 ，亲爱 
的善 良的乔 T 现在我 仿佛仍 然感觉 到你当 时搁在 我肩头 丨-_ 的手带 有爱 
抚的颤 抖, 就像天 使在扑 打着羽 冀， 现在 回忆起 来仍令 我对你 肃然起 
敬！ 

可是 在那时 ，我 由于迷 恋未来 的幸福 ，怎 想再: 重蹈以 扑 走过 的人生 
窄道. 所以 我劝乔 不必那 般难过 ，清求 疔放 宽心， 因为他 说我们 永远是 
最好 的朋友 ，而 我说我 们以后 仍然是 最好的 朋友。 乔用 另一只 手腕擦 
着眼 中流下 的泪珠 ，仿佛 连眼珠 都要擦 出来似 的， 只是再 也说不 出别的 
话来： 

贾格斯 先生把 这一切 都看在 眼里： 在 他眼里 ，乔 似乎成 了 一个内 
痴乡 巴佬, 而我是 这个白 痴的守 护人〃 他 看 完这 -切后 ，又 把那 已不苒 
晃 动的钱 袋在手 中掂量 了几下 说道： 

“ 约瑟夫 •葛 奇里 ，我再 说一次 f 这是你 最后的 机会。 用不着 和我耍 
手段 ，这笔 礼金是 有人委 托我带 给你的 ，你 说愿 意接受 ，这便 是你的 ，假 
使相反 t 你说 一 说 到这里 j 也突 然看 到乔就 像一名 残忍凶 狠的拳 山 
手一样 做出一 些吓人 的动作 ，于 是在 惊冴之 中停下 r 话音、 

乔 叫喊道 ，我看 你到我 家来要 是为了 逗弄戏 耍我， 你就站 出来！ 
我 看你要 是一个 男子汉 大丈夫 ，你就 过来丨 我看这 就是我 要说的 ，你看 
着办吧 ，要么 收 起你那 ■套 f 要么 伸出你 的拳头 ！” 

我把乔 拖到一 边 ， 他 々: 刻平 心静气 下来： 他 只是亲 切而有 礼貌地 
对我说 ，他 决不能 在自己 家中被 人家出 狗便唤 当牛逗 轵受 人欺侮 .同时 
这 也是以 - 种礼貌 的方法 告诫对 方。 贾格 斯先生 见到乔 刚才的 样子就 
Q 经站起 来，一 直退到 / 门 n ' 他没有 任何冉 想进来 的表示 ，就 只是站 
在那 里发表 了他的 告别辞 ，全 文是： 

“皮 普先生 ，就 这样好 j% 你要 成为上 流社会 的人, 我以为 你还是 
趁¥ 离开这 里， 愈快愈 好。 定于卜 It 期的今 天出发 ，届时 我会给 你一张 
印有 地址的 名片。 你到伦 敦可以 在驿站 雇…辆 出租马 车直接 到我那 
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里 。 你要 明白我 没有个 人意图 ，不 管怎样 ，我只 是受人 之托。 我 只是受 
别人雇 佣办事 ，照 约定 办事。 这一 点你必 须明白 ，你 必须弄 明白， 
他朝我 们两人 伸出了 手指。 我 想他本 来还有 什么话 要说的 ，只因 
为深 怕乔干 出危险 的事儿 ，只有 一走了 事了： 

我忽 然想到 一件事 ，不得 不拔腿 追上去 ，一直 追到了 三个快 乐的船 
夫 酒店： 我知道 他有一 辆雇来 的马车 停在那 儿 5 
“贾格 斯先生 .对 不起 我有些 事打扰 您了， 

“唔 r 他转 过脸来 说/你 有什么 事?” 

“贾格 斯先生 ，我 想应该 按照您 的指示 办事, 才能把 亊情办 得很顺 
利 ，所以 我想问 您一下 ，在我 离开之 前可不 可以和 我认识 的一些 熟人告 
别 ，您说 呢?” 

“我 不反对 。”他 说着 ，看上 去好像 不大懂 得我的 意思。 

“ 我不是 指村子 里认识 的人， 而 是指镇 上认识 的人， 

“不 ，我 不反对 。”他 答道 D 

我 对他表 示了谢 意之后 便赶忙 跑囡来 ，_到 家就看 到乔已 经锁上 
了 大门 ， 离开 了客厅 ，坐 在厨房 里的火 炉旁边 ，两只 手放在 两只膝 盖上， 
出神 地看着 正在燃 烧着的 火红的 煤块。 我便也 坐在炉 火之前 ，注 视着 
煤块, 无 言地坐 了 好一段 时间。 

我姐 姐倚靠 在有软 垫子的 圈椅上 ，椅子 放在火 炉的一 个角上 ，毕蒂 
也坐 在炉前 干着针 线活儿 ，她旁 边是乔 ，乔 的旁边 是我， 我正在 我姐姐 
的对面 。 我越 是凝视 着发出 红光的 煤块我 就越不 可能看 乔一眼 ，沉默 
的时间 拖得越 长久也 就越难 以开口 打破沉 静的局 面。 

终于 ，我 实在忍 不住了 ，说道 :“乔 ，你 e 告诉 毕蒂了 吗?” 

“ 皮普， 还 没有呢 。"乔 仍然望 着火炉 ，紧 紧地抓 住双膝 不放松 f 仿佛 
他得到 了秘密 情报, 知道 这两个 膝盖企 图逃跑 s 他 说道： “皮普 ，还 是你 
自己告 诉她吧 。•’ 

“乔 ，我想 还是由 你讲更 好。” 

于是 乔说道 『 “ 皮普成 了一个 有钱的 绅士了 ，愿上 帝保佑 他 r 
毕蒂 停下手 中的针 线活儿 ，看 着我。 乔抱着 两个膝 盖也望 着我。 
我也望 着他们 两个人 5 隔了 片刻， 他们两 人便衷 心地向 我道贺 △我感 
到在 他们两 人的祝 贺中有 那么一 点伤心 ，这便 我有些 不愉快 

我利用 这个时 机让翠 蒂知道 ，也 是通 过毕蒂 让乔知 道因为 他们都 
是我的 好朋友 ，也 就该严 格遵守 义务， 不能打 探消息 ，揣 测我的 恩人是 
谁 ，也不 能议 论他的 长短。 我告诉 他们, 要耐心 等待, 一旦时 机成熟 ，真 
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情便自 然会显 餺 出来, 因而目 前什么 都得守 口如瓶 、秘而 不宣。 如果有 
人问起 ，就 说有 一位不 知姓名 的神秘 恩主将 可能给 我一笔 遗产。 毕蒂 
一面 重新拿 起活儿 做起来 ，一面 对着火 炉若有 所思地 点点头 f 并且表 示 
她 会特别 提防的 = 乔依然 抓着双 膝不校 ，说 ^‘嗳 .嗳 ，皮普 ，我也 会特別 
提防的 接着 他们又 祝贺我 ，又 一再表 明他们 可真没 有想到 ，我 居然真 
的 成为上 流社会 的人了 ，不过 这话我 一点都 不赛 欢听. 

毕蒂花 了很大 功夫, 作了许 多努力 ，才 让我姐 姐了解 r 一些 关于我 
的 情况： 不过 ，根 据我 的看法 ，毕 蒂完全 是白费 力气。 我姐 姐笑着 ，不 
断地点 着头。 毕蒂 说一声 “皮普 '她就 回应一 声 >1 皮普” ，毕 蒂又 说一声 
“财产 '她 又回应 一声“ 财产' 我总 在怀疑 ，这 就像竞 选时的 叫喊一 
样 ，大家 这样讲 ，我也 这样讲 ，并 无多大 意义。 说实话 ，我 根本无 法用文 
字描绘 出她那 内在的 、 令人无 法了解 的心态 圈。 

如果不 是我个 人的亲 身体验 ，我是 绝不会 相信的 .然 而事寬 如此， 
乔和 毕蒂又 有说有 笑轻松 自如了 f 只 留得我 心屮郁 郁寡欢 自 然、 对我 
的幸 运我不 会感到 不满， 如果说 有什么 不满只 是不满 自 己 而匕. 尽管我 
也不了 解对自 己不 满的真 正原因 c 

不管 怎样, 我坐 在那里 ，把 胳膊肘 搁在膝 盖头上 ，用 f _ 撑 着面孔 ，凝 
M 着炉 A , 而他 们正谈 论着我 的离家 T 谈 论着我 走了他 们该怎 么办 ，还 
有其 他的什 么等等 c 只要他 们有- - 个人 看着我 （因 为他们 时常瞅 着我. 
特别是 毕蒂） ，虽 然神情 显得那 么愉快 ，我还 是感到 受到了 侮辱, 好像他 
们不 信任我 似的。 其 实老天 都知道 ，他 们无论 在言语 L 或娃 在动作 上 
都没有 表现出 这个意 思 £ 

每遇这 种时候 ，我 便会 站起来 走到门 外闪处 闲望。 因为财 劣的丨 ' j 
—打开 便可以 看到远 处的夜 景，在 夏天的 夜晚为 / 给室内 通风， 〔]总是 
开着的 。 那天 ，我抬 头仰视 着天空 的繁星 ，感 到这 些星星 都足些 可怜的 
星星 ，下贱 的星星 ，因 为这些 星星所 照射的 不过是 我曾生 活其间 的乡村 

野景 = 

我们坐 下来吃 着面包 奶酪饮 着啤酒 当晚餐 时， 我说道 ，从 今大星 
期六晚 上算起 ，再有 五天就 是动身 的前一 天 五人一 转眼就 会过去 
的。” 


" 日子过 得很快 , 皮普 ，”乔 边饮酒 边说话 ，声音 听起来 瓮瓮的 .“ 五 
天一转 眼就会 过去的 

“ 过起来 真快得 不得了 ，毕 蒂说道 1 

_ ‘乔 ，我 在想, 星期日 我要到 镇上去 订做新 衣服， 我 准备告 诉裁缝 
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做好 品放 在那里 等我自 己去穿 ，要么 就让他 们送到 彭波契 克先生 家里。 
我 想要是 H 来穿 ，这里 的人们 都会瞪 着大眼 瞅着我 JP 可真 il 人 讨厌” 
“皮普 ，胡 卜先生 和夫人 说+定 想看一 下你这 位新绅 士的派 头呢； ；’ 
乔说着 ，把面 包连间 奶酪一 起放在 他的左 手掌中 用心地 切着， 同时看 r 
一眼我 那还未 尝过的 晚餐, 仿佛冋 忆起当 年我们 总是比 赛谁吃 得快的 
情形 “还有 沃甫赛 也想瞧 瞧你. ^ 个快 乐的船 a 酒店会 把这当 作大喜 
事呢” 

“乔， 我就是 不希 望他们 这样做 < 他们 会小题 大作， 什么粗 俗的下 
贱車都 干得 出， 那我可 不能 忍受， 

“唔 .皮普 ，这倒 是真的 r 乔说道 ，“要 是你忍 受不了 —— ” 

毕蒂这 时正坐 在我姐 姐旁边 端着盘 子喂她 吃饭。 她问 我道: “你想 
不想 穿起 来给葛 竒里先 牛. ,给 你姐姐 ,还 有给我 看看呢 9 你会穿 起来给 
我们 欣赏一 卜' 对吗， 

“毕蒂 ."我 有 邶不满 地答道 /‘你 脑子动 得真快 .我 可没法 和你相 

比 [” 

( “她脑 +动得 总珐那 么快 。”乔 说道 ： ） 

“毕蒂 ，你 要是多 等…会 ，就 会听到 我说. 我打算 在某一 天的晚 丨-把 
衣服包 好带到 这电来 ，很 可能 就在我 动身的 前一晚 /， 

毕蒂没 有再说 什么。 我宽 宏大量 地原宥 r 她 ，然后 不一会 儿便和 
乔及毕 蒂交换 了亲切 的晚安 ，上楼 睡觉去 走进自 己 的 小帛间 ，我先 
坐下来 打董了 四周好 一会儿 ，心想 这是一 个多么 啭微的 小房间 ，而 不久 
我就将 与 它告别 ，我的 身份已 经提高 ，而 K 永远不 会再住 到这里 c 不 
过， .1 卜:是 这个小 房间给 了我多 少饶有 兴味的 儿时间 忆= 这时 ，我 的沉思 
又坠 入混乱 之中, 简直使 我惶恐 不安。 这间串 ■微 的陋室 和我即 将去住 
的华 屋相比 ，哪 一间更 好呢？ 这里的 铁匠铺 和郝维 仙小姐 的家宅 ，哪一 
个更 好呢？ 还有毕 蒂和埃 斯苔娜 .又 是谁 更好呢 ？ 

我这间 小屋从 早到晚 都受到 明亮的 龙 阳照射 ，卽使 晚上也 还保持 
着 温暧： 我站 起来打 开窗， 立在窗 u 向外 眺望 ，忽 见乔从 黑洞洞 的屋门 
走出， 在 外面兜 了一两 个 圈子; 然 后我又 看到毕 蒂也走 出来递 给他烟 
斗 ，并 为他点 好了烟 n 我知道 他向来 不在这 么晚的 时 候抽烟 T 是 不是有 
什么 不快， 或是由 于什么 其他的 原因？ 

乔站在 门口 ，就站 在我的 正下方 ，抽着 烟斗/ 毕 蒂也站 在那里 ，和 
他悄悄 地谈论 着什么 t 我知道 他们谈 论着我 ，因 为我听 到他们 用爱惜 
的 U 吻提 到我 的名字 ，而 且不止 一次。 即 使我能 很清楚 地听到 他们谈 
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话， 我也不 想再听 下去。 于是， 我从窗 n 退回 ，坐 在我床 旁边的 一张椅 
+上， 莫名 其妙 地感到 一阵 伤感、 这是 我生活 转向光 叨 末來 的第 - - 1 
夜晚 ，时就 是此晚 我却感 到从来 没有过 的孤寂 

向着打 开 的窗 n 望去 ，我* 到 -缕 缕轻烟 从乔的 烟斗中 徐徐 升起, 
在半 空飘浮 刻 在我脑 海屮便 想到这 就像是 乔对我 的祝福 —— 它不 
趋 硬迫使 我接受 ，也 不是想 对我表 演一番 , 这 缕缕轻 烟就那 么弥 漫在我 
和乔典 ㈣ 呼吸 的空气 之屮. 想 到这里 .我 吹熄 烛火 ，翻 身上床 可足这 
张 床现茌 iiU 丨:我 感到很 +舒服 .虽然 睡在宋 ■遥 再也 不能进 入像以 
汴那样 的酣睡 甜眠- 


第 十九章 


次 口清農 ，我已 经是一 个不问 的人， 我的人 生远罡 也巳改 变清晨 
使我焕 发一新 ，和以 前截然 不同. 尽 管如此 ，我的 心尖仍 感沉 重,一 想 
到 还有六 天我才 能离开 此地. 而我又 不 能不怀 疑 t 在此 期间伦 敦的 情况 
会忽然 大变， 等我抵 达时, 说不 定 呀期望 的美睽 已经 大-大 降 格共茫 
切美好 的想象 均荡然 尤存了 ， ■* 

每逢我 谈到我 们越来 越接近 分别 之事， 乔和毕 蒂便敁 出对 我的爱 
怜 ^ 他们 内心的 喜悦, 怛是 他们从 不主动 谈起 t H 有 当我谈 到叫他 丨 i_ M 
表 示自己 的 情感。 ¥_ 饭后 ，乔从 那间最 好的 客厅 里的桁 1 丨 | 取出 我的 
师徒 合同书 ，我 们一同 把它丟 进火炉 ，我感 到得到 r s 由 竹 着从 束绰 
中解 放出来 的一种 新奇感 ，我 和乔 -- - 起到 教堂太 . — 我 暗自思 - f ,丨.此 粜朮 
位牧 师知道 / 这一切 ，他也 许不会 再去诵 读< 圣经》 中有 关贯 尺诜 i £ 7.- 
国的那 一节了 f 

提前 吃 了午饭 ，我 独自漤 步而出 ，向沼 i 華 地丈去 ，打負 r 结 它的 
相 处之情 .然 后便断 绝来往 ，各 奔前 程. 经过 教堂吋 ，我顿 w 厂丨 出-种 
崇髙的 同情心 ，因 为我 想到那 些站终 将来到 这弔沪 nj 怜 的 t . 活 苕 
时 ，- 个星期 入- 接一个 足期天 地来到 这 1、 教贷 ，而 牛命结 束之行 ，就永 
远地 在这盖 着青青 低草的 土堆 HI K 眠 (我 / f 上 午 晨 祷时就 々 过 这种心 
情) t 于是 ，我便 许下- 个 心愿 ，有 -- 天我将 为村民 们 做鸣# 事 当时- 
我还」 V . F / -个 草草的 什划 ，请 仝村 居掉吃 - 軺盛餐 ，有 烤牛肉 、葡萄 
r - 布丁 、每人 一品脱 麦酒, 以表 达恩赐 之意。 
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如果 说以前 我时常 想到齊 绞和一 t 逃 犯结成 丨^盟， 齊经看 到他一 
跛 -拐 地行走 在这坟 堆之中 ，而 且不由 地感到 羞愧. 那么备 今天 这…个 
舉期天 ，我在 这里乂 想起了 彳丨; 亊 ，想起 r 那个 可怜的 、衣 衫破烂 的 ，全身 
发抖的 、戴 着镣铐 的罪犯 ，我 又有 着怎样 的感想 啊！ 我 乜 许会说 那是很 
夂很 x w 前 的事厂 蚩尤 疑问他 已 经被押 彳丨 (选 远的 地方， 对我 说 来他已 
^.^ r . nrir 能 他已绞 真的死 去 ， 并 n 以 此来作 n 我女 fd 

今后 冉不会 见到 这低低 的湖湿 之地， 再小会 豇 到这坦 的堤 坝和闸 
; I ，冉不 会 a 到 嚼着草 j L 的 1 : 群 - - 呈 然这 些愚 饨的 牛 j l t 人_ 一 转往 
n ■吋 我较 为等敬 .掉 全还 抻转 义_ ; l . 长久 地汴岘 着我 这个入 笔财 
―的 所有人 —— 哦 冉见吧 ，我 章牢 吋尤令 V 火倦的 茬相识 .我即 将奔赴 
论敦 ■即将 尊资尤 比 .. 我再不 会住铁 肝. 铺以 n 铁 ' V 丨 :. ， 阿： 会在 u 甲 .和 
你们 为伍！ 于是 ，我耀 武扬威 地向那 老 炮台屯 A . 躺在 邶中. , 思 索着郝 
维 仙小姐 是否会 把埃斯 苔娜嫁 给我. 渐浙进 人 / 梦乡 

当我 - - 觉醒来 ，意 外地 肴到乔 I 丨:尘 在我 的岈旁 .杣若 他 那根你 丨屮 
他 一 看到我 睁开双 眼便露 出欣喜 的微笑 ，向 我招呼 .说 适： 

“皮普 ，这 是最 后一次 j ' 所以 我想 还是跟 着你来 r “ 

“乔 ，你来 到这里 我太髙 兴了/ 

“谢 谢你, 皮普， 

“亲 爱的乔 ，你杉 管宽心 ，"我 们紧 紧握过 TG . 我继绂 说道 ，我永 
远不 会把你 忘掉的 

“我 知道你 不会忘 掉我的 T 皮普 ！■' 乔用欣 慰的沿 调对 我说. “我肯 t 
你是 不会忘 掉我的 ，嗳 ，嗳 .我的 老弟！ 我祝 福你. 本来嘛 1 要故 心就需 
要把 心放宽 ，可 我却花 了不少 N N 来宽心 .因为 4 个变 化来得 太不 y 
耸 ■■太 突然, 你说呢 ^ 

乔表示 了 他对我 放心得 F , 不知怎 的我倒 ■^向 感到不 太高兴 -说 
言诉, 我真 希望他 说些更 流蕗情 感的记 . 比 Mm 你这吋 存面干 
了 r 或者 K ； 他诸 如此 类的话 所以 ，对 他所说 的这第 ■■点 孜没 竹答 a , 
只 是谈了 谈他 所说的 第二点 ，说窜 情确实 来得 九不 肀常 、太 突然 广可 
是 我过去 ，直 想成为 h 流社会 的人, 吋常翻 来覆去 地思考 ，如 渠我成 广 
ir . 流社会 的人， 又该做 些什么 

'‘ 你这么 想吗? ”乔 M 道/‘ 真岢怿 r 

我 对乔说 道:“ 以前我 们在这 jL 汝书 ，可歷 你的进 步太慢 」' 冋想起 
来真有 些遗憾 ，你 说呢 y 

”唔 ，我也 不憷是 什么匣 因，” 乔答道 ，“我 文在 太笨了 + R 配 当个打 
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铁 的师傅 我如 此的笨 負:是 太令人 遗憾广 ，不 过现在 不坩再 遗憾了 ，因 
为 卜二个 月之 前就遗 憾过了 ，你 说对吧 

我本 来的怠 思是. 一且我 继承了 遗产能 够为乔 做点 好事 F， 那么要 
足他 的文 化稈嗖 能有听 提髙 ，以 怦提高 他的社 会地位 .那 诙多么 令人欣 
慰- 吋造 他对 我所说 的一窍 小通 .所 以我想 ，也 许我对 毕蒂说 会更好 
我 丨门 H 家后， 吃过， 茶点. 我 便拖着 芊蒂到 小枴 边的一 tvh 花园里 
h 谈 / _些 无所 谓的诂 我七了 振奋她 的楮神 使她高 兴起来 ，便说 
我永远 不会忘 记她, 然后 就说 到我要 请她帮 个忙 

“ 事情是 这样的 ，毕蒂 /' 我说道 ，“我 希荜 你抓 件一 K 机会 帮助 fv t 
让 他至少 也有点 儿进步 才是， 

“怎么 样帮助 他进步 y 毕蒂 萣定地 瞅着我 ，说迫 
“ 噢 ，是 这样的 ，乔是 一个可 爱的好 的确 如此 ，我 看在这 1、 世界 
L 冉 也找不 到第二 个 / . 不 过迮冇 苎方面 他是 太落伍 7\ 屮 蒂, 就拿学 
识 或者待 人接物 来讲吧 ，他 就是不 太行” 

虽然 我说话 的时候 -直在 盯着屮 蒂看 ，虽然 我 说完之 G 她 也把眼 
睛睁 得老大 ，可 是她就 是没有 看我. 

“哦 ，他 的待人 接物！ 他待 人接物 不行吗 *?" 申辜答 道， 同 时摘下 _广 
一片黑 醋栗树 的叶子 _ 

“ 我亲爱 的毕蒂 .他 的待人 接物在 这里当 然很奸 —— " 

“唔 + 他的 待人接 物在这 个地友 挺好吗 ^ 毕 蒂打断 / 我的话 T 〗n_f 
细细 地看着 手中的 黑醋栗 树叶- 

“你 听我把 话讲完 —— 我 希望在 我继承 了财产 后让他 的地位 提高， 
他的地 位提高 y 之 巨， 他的 待人接 物就会 受到 卄议” 

“你不 认为他 知道这 点吗? ”毕 蒂乂 问道. 

唔蒂提 出的 问题触 怒了我 . 尤论如 何我也 没有想 到 她居然 提出这 
个问题 ，这 使我暴 躁起來 ，我说 r 毕蒂 .你 说的究 竞是什 么意思 ■广 1 

毕蒂 把黑醋 栗树叶 在双手 中揉得 碎碎的 ，自 此以后 只要我 -闻到 
黑醋 栗树丛 的气味 ，就会 忆起耶 -- 次深 巷小园 屮的晚 j. :: 毕蒂 说道： 
“ 你难道 没有想 到过他 也有自 尊心吗 

“d 尊心 ■^我 的语 、之间 带 ■^不 屑一顾 的意思 

“哦丨 世 界上有 许多种 gw 七 ，苄 蒂说着 ，望 着我摇 了摇头 /内尊 
心不 n 奋 - - 种 —— ” 

11 那好！ 你 4、 要 停下来 ，说 卜去啊 r 我说 道。 

“自尊 心不只 有一种 ，”毕 蒂接着 说下去 ，他 为打铁 这一行 感到骄 
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慠 .他 有能力 把这行 十好 ，事实 I :他十 得很好 ，受 到别人 的尊敬 ■: 他也 
许片 不愿意 离开这 -行 .这就 是他的 f 丨尊 心、 老实苫 诉你 .我认 为他就 
足这 么想的 ，虽 然我 这么说 听起来 胃又 了一苎 ，闲 为你一 定比我 对他吏 
厂解 M 

毕蒂， 我说道 .“舂 到你 这抒. 我心中 很难过 .我哀 没奋 想到你 
会这 样说: ■ 毕蒂 ，你在 妒忌我 ，所 以才 有此怨 A 我走 r 好运你 便心怀 
+滿 .而 r 情不 h 禁地 流露 / 出来 . ” 

毕 蒂答 道广你 要 是真柯 心这 样想， 你 就说吧 只要你 挂貞: 有心这 
样想的 ，你就 …遍一 遍地反 复说， 

“毕蒂 .你 的意 思足 ，如 果你直 有心这 么做， 我用颇 有道德 修养和 
自 命不凡 的语气 说道/ '没有 必要把 这淮卸 在找 冴上 看到 你这样 ，我 
茛伤心 ，我 看这是 ^ "这是 人性的 弱点- 本来 我是想 在我走 r 之 r〖. 谓 
你利 用哪怕 是很微 不足道 的机会 .尽 可能 地帮助 我可爱 的乔迸 步-旣 
然如此 ，我 就不 再请求 你帮助 /.. 不 过，# 到 你这样 我是太 伤心 「，屮 
蒂 ，”我 又一次 说道， “这是 —— 这是人 性的 弱点” 

1 ■无 论你是 责备我 还是赞 美我， ”可 怜的毕 蒂答道 s "你 都吋以 放心. 
凡菇 你要我 做的事 ，只要 在我能 々 听及 的范 围之内 ，我会 c 力而 为的 
在你 离开时 .尤论 你对我 有什 么看法 ，在 我的 冋忆 中你是 + 会变的 不 
过. 你要做 一个上 等_人 ，也 不能 置 公平于 不顾 . ” 说完 ，毕蒂 便扭过 头去 
一 我又激 动地说 了一遍 这是… 种人忭 的弱点 (诚然 ，在 如此情 绪屮我 
运 这种说 法不妥 ，不 过这 一说法 本身并 没有错 . g 来我找 到了理 由）. 
然后 便离开 r 毕蒂 着小 径摱步 而去. 毕芾冋 了家. 我才走 出了花 y 
的 n, 垂头 丧气地 踱着步 ，肓 到吃 晚饭时 才冋家 从情感 说 ，我 很悲 
伤， 而且感 到奇怪 ，我有 了远大 前程的 第二天 竞然 也和第 .天 .样 ，感 
到那 么孤寂 ，那么 不满， 

次 n 清早 .我 又乐观 起来， 从情感 t:fe 谅了毕 蒂， 过去的 事冉也 小 
提。 我穿 上最好 的衣服 ，…早 便向镇 h 走太. ，指毕 到达缜 i_ 吋铺 子也刚 
开 门营业 ■_ 我 来到特 拉布先 生的裁 缝铺时 .他正 在店 铺后面 的客 庁电 

用早餐 在他看 来 ，这 会儿出 来接待 我不值 得 t 便招呼 我判 里面 太-虬 
他。 

“嗨 r 特拉 布先 生以老 熟人的 口吻付 我说道 ，你好 ，我 能为你 做些 
什 么？” 

特拉布 先生把 他热气 腾腾的 面 包切成 了二起 松 软如羽 毛 的面包 
片 . li : 在往 夹层里 涂黄油 ，涂得 满满的 。他是 -个 财星高 照的老 鳏夫， 
130 



从他 打开的 窗户牮 出去 是一座 艰树茂 盛的小 花园 .火炉 旁边的 墙壁屮 
装 厂-_只气 派 作凡的 铁保险 桁+我 相信他 的财富 _定用 _只只 袋卩装 
着， 藏在 这保险 拒中。 

“ 持拉布 先生， ”我 说道， “提 起这件 事我真 不 太想讲 + 因 Vft 说会 il _. 
人以 減 夸 n , 不过找 乂不 能不 告诉你 T 我已约 得到了 一笔吋 现的财 
产” 

一听 我的话 ，特 拉布: t 生 刻判 &两人 他忘 【己丫 fr : 右软 的闻包 
S 中 涂黄油 ，连忙 站起来 .把 乎指 在台疖 k 擦 】- 擦 .大 南喊 1 : “ 我的老 
人啊 r 

“ 我就 要到伦 敦去见 我的 监护人 ”我说 K 曼不 经心 地认 [_丨 袋中掏 
出 / I 枚金币 + 看着它 们。 11 我打算 in 故 -- 套 时装穿 _ r 力 ，我 希望， ”我深 
怕 他没々 拿到 钱会借 n 不做 .便 又扑 / 一句， “ 付给你 现金” 

'‘ 我眾 爱的先 生/特 拉布先 t 说荐， 对我恭 敬地弯 下腔来 ，并 u 毫 
不客 气地张 汙臂膀 碰广一 卜 我的两 r 胳膊肘 . 1 •不用 提钱 ，我 $ 是不顿 
情谊的 人 ； 我 可以甸 你道 贺吗。 可否请 常光到 g 电去阵 细淡… 

特拉 布先牛 .有个 小伙计 ，£ 我们这 乡下胆 〒■ ■婊大 的家队 甽 t 我 
进来 的时候 ，他正 在店铺 电扫地 、一 见我便 把灰都 丨 丨到我 # 丨 以此来 
取悦 自己 C 我 和特拉 布先生 出来 的时候 ，他 还在; IH 地 他丨 H 扫 嬌 东打 
西打 ，打 遍四处 ，敲遍 所有碍 他杓地 的东两 我想， 他娃为 r 衣明臼 ii 
是 一个打 铁的能 工 巧匠 ，郎使 古庄今 来的- 切 fi 铁能 f . 也彳 、在 他的话 
下 t 

“轻点 ，”持 拉布先 生紧绷 着脸望 t 他的小 伙计说 道， 小心 我敲棹 
你的头 。”然 g 又对 我说: “先生 .请 坐吧 ，他取 下一匹 布料 .抖汗 ，使它 
像 潮水- -样地 铺开在 「.作 台 匕 并用収 了托起 它来向 我展不 f 光 
泽 ■:' ‘ •看. 这是人 人喜欢 的货色 ，先牛 ， 我 向你推 柃 这仲料 m 故衣服 ，叫 
为这焙 真正的 上 等 衣料： 当然 尔对 以比较 一卜别 的料 『 尤把 
布料 拿来！ "(他 这是 在对他 的小伙 计说话 t 还丢 给他. 个 很狠的 眼笆， 
因 为怕这 个小恶 棍爭來 料于时 会荀 意在 我# 卜_ 掩一 _ F ，或# 做出 别的 
什么收 肆举动 ，所以 预圯督 告他要 小心点 / 

特拉 布先牛 . 一 刻不 停地瞪 苕这小 丨火汁 ，直到 他把 叫”料 > 拿厂 来， 
放在 工作台 丨： ，片 且站在 f 远远的 安全地 方为 止. 接着. 他义命 令小伙 
计丄 ■取 ft -. 号 料子和 八号料 . f ._ 特拉 布先生 对他说 11 你 M 彳、 小 流氓痞 
子 •我# 你再在 这儿搞 鬼花样 ，我 要叫 你后悔 ... 辈子/ 

特拉 布先生 接下来 便弯腰 细察四 号料子 ，并 .且 非常 谦逊恭 敬地向 
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我推荐 P 4 弓 '衣料 ，说 这是一 种轻溥 的料子 ，适 介 十 夏大穿 石， 在 贯族绅 
卜屮 特别流 丨丁, 坯说要 是他釭 一个 超群岀 众的同 3 穿过 这料子 做的衣 
呢 m 感到 很得 意的 （如果 他能 把 我攀作 他的同 乡 的话） 

^ h 和之号 ，你这 1、 小无赖 - _’ 持拉 布祀 0 义对 这 1叫 、伙汁 说道 ，椎 
jfi 赀 少 我把 你踢 出店 n , 然后 a d 厶取 wr 

m 据特 R 办 先牛. 耵枓 - f •的 计价 ，我 志择 广 K 中的 -套 ，沭 G 便重返 
芯丨 Til ■: 他给我 最尺寸 虽然 時拉布 先卞 本来就 晓得我 的卜丨寸 .间 且过 
右 给我做 衣服时 也很 满总那 些数字 ，现 在他 邱带菁 歉 意池: 兑：“ 根据现 
在的情 况看来 ，先牛 ..那 t 尺寸 不能用 _r '' 于 -足, rfj ： ij \ r ^'\=,{ i -：^\ T ^ 
-面为 我童, 一面还 要计算 ，仿佛 我变成 广一块 地产. 而他成 / 最拄测 
最 人贫。 他简 盲是不 醉辛劳 .令 我感到 .尤 论他做 出怎 么奵时 衣服 ，他 
所付 出的 辛苦的 劳动也 得不到 补偿 最 g , 他终 景好算 纟/_, 义 约定 r 
星期 四晚上 把衣服 送到彭 波契克 先牛家 “我 知道 .先 '上 . 伦敦 的绅七 
先 牛们是 不会光 颐我们 这小地 力_ 的铺 f 的， +过. 要足 您能 常光顾 这 
里 ，我 就会感 到蓬荜 生辉. 那就冉 见了 ，先生 ，丨 h 常感 谢- -—!']!'' 

他 的最后 一个字 是对 小伙计 讲的 ，而 小丨火 i . Uii 没 有升 清楚 要他汗 
门的 意思： 当他 的主人 槎着双 乎把我 送出： n 之后 ，我 看到这 彳、 / j 、 伙 i i - 
已软瘫 在一边 ，吓得 要死。 今天算 是我第 .次 真丨 r (本 验到 r 金钱的 作 
大力置 ，即 使是 特拉布 的小伙 计也大 大失去 了威风 ，自 h 败北 

办 3 c r 这件值 得纪念 的 大事之 后 . 我义太 _ r 附店 ■■鞋 丨』」 袜 「占 t 感到 
自己 就橡儿 肷中胡 巴德妈 妈的犰 .为 r -- 食 行 装不 得心找 许多 行卟请 
教： 我还 到驿站 去定下 r 厗期六 ¥ .赓七 时发 出的 q 车痄次 fyjij . —处 
都浩 诉人家 我有了 一笔财 产当然 没有必 要 ，值 是只要 我一说 到这 m 
店 里的老 板便立 刻收问 眼光. 不再 从窗户 中 窄着大 街出 神 向 - 味地 
集中心 思招呼 我 = 我订恥 完所 满要的 - 切 东西之 g T 便 言接人 彭波契 
克先 卞的 店铺： 一到 达这位 先注 的商句 .我使 .眼 淳到他 丄站 rrfju 

他正等 着我去 ，看 上去 a 很不 m 烦了- 他一 亢甲 -就朵 到过 
我家的 铁匠铺 ，听 说了我 的新闻 軚在 他那问 演出 乔治 ■巴 恩威 尔:. 
的客厅 中准备 了茶点 - 在我这 个神圣 的人物 jl ： 进客 it 时 ，接至 f 他也 
居然 对店 堂中 的伙计 命令道 ，走开 ，+ 要挡 佐 路 r 
. "我亲 爱的朋 友/ '彭 波契克 :七生 紧 紧地抓 彳彳 我 的双手 .这时 客厅中 
只剩 _ 卜 他 和哉以 及茶点 .■' 你有 r 远人前 途. 我向你 祝贺- 这足本 该:所 
得 ，本该 所得， 

他的话 正说到 点子上 >我 想他可 谓是个 聪明人 ，聪明 地表达 / 内己 


的看法 。 

澎波契 克先牛 哼着 鼻子说 了 ）1 句 对 我羡慕 的话后 .说道 ：’ ‘现 在想 
起来 ，找 当仞任 劳任怨 地尽犬 3 之劳 ，总 算把 你领向 一 条大路 .通 M 了 
远大 前枵 .我 真感 到不胜 荣芊/ 

我 珩求 彭波契 4 尤 肀 务必要 记注 （ 不要 冉提义 此事 ，连暗 不 tk + 
rf 

"我 亲爱 的年轩 明友. ”彭波 契克先 生说道 .'‘ 如渠你 允邝我 这样称 
邛你 —— “ 

找喃 喃地说 :“ ，然 nf 以 ''接 眷, 彭汶宽 克先生 乂 抓起我 的双手 .紧 
紧」 也握着 .摇着 ，使 他的 背心也 起汰 起宋 ，看 匕 去他真 像是动 r 貞:情 ，虽 
踔这 起伏 的郎 丨:.'. 低 r 鹤 ‘ '我亲 爱的年 择明友 ，请 坏 玟心 1 汴走 之圬我 
内 会 竭尽微 Jj Lh 约瑟夫 〖己 住这付 事 —— 噢 .约 瑟夫! ” 彭波萁 克九 牛咽 
一种带 冇怜悯 的起昝 n 卩句 说道 ，约 瑟夫！ 约瑟 他一肉 衩头 ， .-而 
用 f 敲着脑 袋， 以此来 表示 他完个 r 解约 瑟赶的 袂恥 

“ 6过 ，我 亲爱的 毕轻朋 友,” 彭波契 克先生 说 ：！ ， 你- 七 饿坏广 
也一 定累坏 r 坐 卜\ 坐下- 这 k 童 了_ 钙 m 从蓝 齊渚饭 宋的 ，这块 
A 头适 从监野 猪饭店 买来的 .这 一两种 小讫也 埕从蓝 野猪饭 宙丈来 的. 
我希望 你不致 嫌弃； 不过 T 彭波 契克 t 牛说 到这里 ，乂 呔刚屯 1_.土 的 
椅 子卜站 广起来 ，“我 看到这 彳 坐在我 面骱 的责人 . IM 住化 i 肀 塥 的章 
屮时我 挺喜次 和他逗 若玩 * 我能旮 -一- 我能 A … 

他说的 这个“ 我能赶 "是 指能否 和我握 T . 我 F 1 然 同意， 丁是 ，他 
便 热情 地捤起 手来 •握 后重归 千降. 

“这 里仓酒 /' 髟波 贺尭汔 牛说道 ，’ ‘我们 来饮洒 ，我1|_]来|4 命 运殳冲 
表市 谢意 ，沮 愿她每 一次都 像这一 次一样 公允地 挑选她 的宠儿 _" 说钊 
这电. 彭波契 免先生 又一次 站起来 ，说道 r 我看 到这 p 宠 ） L ft 我两前 . 
我 举杯向 他祝消 ，这 时我 就小: 得 不想到 要洱 一次衣 明我 的心 也 ，我能 
否 —— 我能否 —— f 

我 说他能 ，于 是他# .次 和 孔握手 ，然行 端起酒 杯一饮 而 迗 .乂把 
捫杯 底朝人 地翻起 我也 效仿他 尸杯泮 俜杯 底朝人 妄 是我在 干杯之 
前 先來个 头手倒 U 丙就 不会一 饮进去 就直 冲头 顶 ，使我 昏头转 向_厂 

彭波契 克先 屯 把翅夹 肝 = 给我吃 ，把 最佳的 S 1 片 给我吃 ，再小 
像从前 耶样 总把 那些别 人不要 吃的 地方给 我吃. 比 起以注 来 ， 今大他 

a 将肝塞 在翅下 烹制的 菜肴。 
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付 n ti 也就不 那么照 顾了。 这时 ，彭 波契 克先牛 像作诗 -样別 着盘子 
中的坞 大声朗 诮起来 ，噢 鸡啊 鸡啊！ 在你还 是刚生 羽毛的 雏儿时 .你 
怎么 含想到 a 己 为谁时 准备. 你怎 么 会想到 t h 在我 的寒酸 之舍成 
为 —— 如果 你乐息 ，就 把它称 为我的 毛病吧 ，”说 到这里 .彭 波契 克先生 
广 起来 可是找 能否—— 找能烀 —— 

]， M 也 没有必 要等我 SU 那种例 行的同 意之辞 .他 立即就 和找握 
起 f 来。 我 真奇柽 ，怎 么他] L 次激动 地和我 握手. 我手中 的餐刀 竟然没 
有割 破他的 手,， 

他 稳稳气 3 地吃 / 几 U ，又 说道广 冉说你 的姐姐 ，她 真荣幸 把你一 
f - 领大丨 不过想 想现在 她也太 4 怜 不能 充分卓 受这份 荣幸 。我能 
否 " 

我 看到他 又想过 来弄老 花样 ，便 f 」 断了他 .：■ 

“我们 为她的 健康而 十杯吧 ”我 说道- 

“喔 r 彭波 契克先 生叫道 ，向 椅子背 j : 靠， .下 ，这一 阵赞 叹已把 
他弄 得疲惫 不堪, “这才 算慊得 m 意 ，先士 广( ■我实 在不清 楚他说 的“先 
生^ 指谁 ，但肯 定不是 指我, 不过也 没有第 二个人 在场啊 v ‘这才 算懂得 
情谊， 才算是 个有髙 尚情操 的君子 ，先 牛！ 你永 远 是那么 谅解人 .水远 
那么谦 虚和蔼 。” 这位天 生卑躬 屈膝的 彭波贺 克赶忙 放下还 没存沾 匕嘴 
唇 的酒杯 .义 站了起 来说道 ，对 t 我这 个普. 通的人 .如果 能承复 我的老 
毛病 一一 我能否 

他 和我热 情地握 过手后 ，蚤新 回 到座位 L .然 后为 我姐 姐十杯 
“ 至于你 姐姐火 气大这 个缺点 /' 彭波契 克先牛 对我 说道， '‘ 我们 也都迪 
看到的 ，不过 她的用 意还是 好的” 

这时 ，我 开始注 意到他 的面孔 U ： 慢 惓地纟 [. 起来 ，而我 f ] L 呢 .也感 
到整 张面孔 如泡在 酒里- 样 ，刺痛 - 

我告诉 彭波契 克先牛 ，我的 新衣眼 做奵后 准备 先送到 他这电 他 
-听我 这么说 ，真 .是髙 兴得神 魂颠倒 *说 我瞧得 起他 孔义 告诉他 ，把 
衣 服先放 在这电 是为： r 避免 村了里 面的 人议论 : 是他乂 赞美我 .把我 
简 直捧到 r 天上 ■: 他说 ，除了 他之外 .其 他的 人都+ 值得我 仿任 ，总 时 
言之 ，乂 是他的 老毛病 ，他 能作？ 然佔 他又温 和 地问我 ，是不 足还囬 忆 
符起莖 年的事 ，那 一起 算数宁 的游戏 .那 人家一 起到法 院去汀 师徒合 M 
的电 . K 实他只 +过 想问 我记 vf 、 汜得 他这位 最诚 挚情谊 的朋友 以及和 
他一 起 交往的 美好情 換： 即 使我刚 才喝 r 比 实际上 多出十 倍的酒 .我 
也清楚 地知道 他绝不 是我城 挚情谊 的朋友 ，在我 内心的 深处对 他的这 
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种想 法深恶 痛绝： 不过, 我虽然 那么想 ，可 我的情 感还是 有了变 化 、我 
想， 过去我 对他 有过多 的成见 ，其实 他倒是 一位通 情达理 、讲 究实际 .有 
-片 好心肠 的第一 流正人 荇子- 

他 现在越 宋越 倚重我 、相 倍我了 ，甚 至关 于他自 d 的 事务他 也请我 
作 些指教 他说 目前有 _ -个 好机会 .如 果把稂 食买卖 和种了 •生意 合并 
起来做 ，冉扩 大-呰 I ' j 面 .他就 4 以施彳 7 生意丨 的垄断 f 他这种 做法无 
论在附 近的哪 个地 方都从 来没有 用过。 他 考虑只 要扩大 资本， 一定可 
以实规 发财 的理想 ， 无疑, 这里的 '‘扩 大资本 ”四个 宇疑为 1 要。 现在 t 
U 他彭 波契克 来说， 只要这 增加的 资本一 到位 ，不 管哪一 个人投 资他都 
吋以 11 其做 - 个不出 面的合 丨火人 ，所 谓不出 面的合 伙人, 是指什 么事都 
个要 K 只要其 本人或 代理人 在髙兴 的时候 来〜下 ， 翻一 下账本 ，便可 
以- 牢两次 ，把卨 达百分 之五十 的利息 -占脑 儿塞进 □袋 里， 他认 为， 
付 f -位 有志向 、有 资产的 年轻绅 士来说 ，这是 -个开 拓笋业 的好机 
会 ，倚得 考虑。 01 足 ，我的 心意如 H ? 他十分 看重我 的意见 ，想 听听我 
的想 法。 找 告诉他 我的意 见逄“ 等一； 再说! ”我 的这句 话小仅 意义博 
大精深 ，而 且说 得也明 确具体 ，他 听后大 有感触 ，听 以连 问也没 问便来 
和我 握手， 而且说 他一定 要和我 捤手, 于是 他真的 这样做 r 

我 们把全 部的酒 都喝光 r h 彭波贺 克汔生 - 次义… 次地向 我作出 
保证 ，一 定使约 瑟夫达 到标准 (我 不明 A 是 竹么标 准） ，而 且他坯 要有效 
地 随吋为 我眼务 (我 不明 甶是什 么眼务 L 他还向 我 表内了 他的 心思， 
这是 我有生 以米第 一次听 到他这 么说， 因为他 将这秘 密保疗 得极好 。 
那就是 只要一 提到我 ，他 总是说 这孩子 pj ■是 个不 j 常 的孩子 .依我 看， 
他 的运气 电 会是 不寻常 的好运 ，他眼 含 纠花, 微 笑着说 t 现 在 想 起来这 
真是 .件非 凡的事 ，我 也 说这窜 真是作 J'L M 铝 ，我告 别离开 .走 到外 
面 ，迷迷 糊糊地 感到， 好像这 丨彳先 也和 往常不 太一样 v 我胡 乱举步 ，不 
辨方向 ，昏 昏欲 睡之中 竞已来 到了关 f :. 

恍惚中 t 我被 彭波契 克先生 的叫唤 岳惊得 清酵了 -些. 他 在阳光 
满照 的街上 远远地 正问我 做着吝 种手势 t 示意找 停下来 ，隨； 丨. 气不接 
下茂 地跑 r 过来- 

“不 能这样 ，我的 亲爱的 朋友/ 他刚 刚缓过 气来便 说道/ ‘找可 能 
忍受: ：. 这一大 好时光 不可完 全虚度 ，你也 得表现 表现你 的和离 可亲啊 
作为 你的老 朋友， 作为你 的祝福 菩 , 我能否 、—— 我能否 -一 ? 

我们 于是热 烈握手 ，这至 少是第 一疗次 r 。 然后 ，他 又喊着 一位年 
轻的 车夫不 要挡我 的道， 那样子 真像的 神恶煞 似的。 最后 f 他又 向我祝 
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椹 ，站 在那里 向我摇 手告别 ^一直 到我在 路边转 弯为止 我转进 田地， 
rr _— 這树 筲下睡 r 好 -阵, 这才站 起来拔 脚回家 

我要带 到伦敦 去的行 李是很 少的. 本来我 的东西 就少， 而适合 r 
这新 身份的 可用之 物就更 少了. 可是 我总在 担心看 ，觉得 时间要 抓紧, 
一分 一秒也 +能 耽搁， 所以 当？: 下午便 汗始 f j 行李. 既忙乩 z 鲁莽 ，把 
明天 上 午 还用得 着的东 西一 占脑 儿打在 / - -起. 

星期二 ，呈期 荜期四 ，就 这样 匆匆逝 i . 星期 五 丨_/卜. 我前 忭彭 
波契 钇 先生 的家, 准备换 上新衣 服去汸 问 郝维仙 小姐. 彭 波契克 圯牛 
把他 h 己的 房间 让给我 换衣服 ，还 在旁屮 为了我 的大事 特地放 了儿条 
十净 毛巾。 当然 ，这 套新衣 服也给 我带来 r 一此失 望情绪 乜订9 从 
有 了衣服 以来， 每一件 备受渴 求盼 望的新 衣服穿 t 身后. 穿衣的 人多少 
会感 到和自 己的希 求相比 ，总 有些美 中不足 . . 我换上 / 新仅 眼之后 ，便 
站 在彭波 契克先 生那面 很有限 的穿衣 镜前照 来照去 ， 并摆 出各乂 涔样 
的姿态 ，为了 看一看 自己的 那双瞇 t 结粟 却是卩 费力气 „ 如此春 了足 a 
f - t 小时 ，才感 觉衣服 合身了 -些， 这天 刚好碰 h 附近的 一个镇 了-赴 
早集 ，离这 儿有十 英里路 ，所 以彭波 契克先 生出去 f _ 内 为我没 有告诉 
他我 准备离 开的确 定时间 ，听 以在 离开前 也就不 太可能 和他界 一次握 
f ' r 我 觉得这 样更好 ，于是 匣在新 装包裹 f 出发 了. 我担 心的 焙在 
店门 □ 会遇到 那个店 里的伙 计, 会感到 难为情 ，疑心 g 亡 会像乔 在礼拜 
天 穿起礼 服一样 ，处处 感到碍 亍 碍脚地 不自在 1 

我从后 街小巷 穿来绕 去地到 了郝维 仙小姐 的家由 〗_我 丁 -奩 的指 
头太长 ，而 且很硬 ，按 起门铃 来就颇 不方便 莎娜 ■鄱凯 特来？ Fn , —服 
看 到我完 令变了 样子, 吃 惊得肓 向后退 。她 那胡桃 ☆般 的而 荇 从棕色 
变得青 黄相间 ，显 得不知 所揹. 

“是 你?” 她说道 r 是你。 老天 爷啊！ 你要丁 .什 么， 

'* 鄱凯 持小姐 ，我 就要 到伦敦 去了， ” 我说道 / ■这 次米是 向郝维 汕小 
姐 道別的 r 

因 为我来 得突然 ，她 锁上门 后就把 我留在 院子里 .她要 去 禀报… 
声. 看是开 同意 见我- 没有 一会儿 ，她就 回来了 在领我 卜楼的 路 
h t 她都睁 大眼睛 瞅着我 „ 

郝维仙 小姐正 在锻炼 .拄着 丁字形 拐杖在 放着那 张长桌 的房间 屮 
走着 房 间像以 往一样 用昏黄 的烛光 照明： 听到 鄱凯特 边上的 卢 涪， 
她 便停下 步子回 过头来 ，正 好就在 那块发 霉的结 婚蛋糕 的旁边 

“莎娜 t 你 别走。 ” 她说道 /怎么 了， 皮普广 
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“ 郝维 仙小姐 ，明天 我要到 伦敦占 rr 我说 话时把 甸个闻 都 说得很 
清楚, “ 这次 来是向 您辞行 的 t 我想您 不会介 意吧， 

m 今天 穿得漂 漂堯亮 ，像 t 人， ”说冷 .她拿 I 字拐 杖在我 
身边挥 r 儿周, 仿佛她 是我的 仙 同教母 ，施 展法术 使我变 /样， 现在止 
在施 行敁 1 a —道 法术. 

4 ‘上次 我 见到 您之后 ，就 遇到 r 好运 气. 郝维汕 小姐/ '我低 声地说 
着 , " 为 此我是 怀着十 分 感激之 情的， 郝维仙 小姐” 

“ 暖 ，嗳 「她 非常愉 悦地看 着那个 有些狼 狈而乂 心存妒 忌的莎 娜， 
说道 ，“皮 g , 我 已见到 丁贾格 斯先牛 ..池 都告 诉我了 你明 天 就后程 
吗 7” 

“是的 ，郝维 仙小姐 
你过 继给一 户有钱 的人家 广 吗。 '' 

“是的 ，郝维 仙小姐 
“ 没有透 餺姓名 咚?” 

“没有 ，郝维 仙小姐 

“贾 格斯先 生被指 定做你 的监 护人吗 r 
“是的 ，郝 维仙小 姐:” 

她对这 些回答 显然非 常满意 ，看 到莎娜 妒忌的 狼狈样 f 更显 得开 
心。 “ 好得很 r 她继 续说道 ，“摆 在你面 前的是 …条锦 绣之路 ，你 要好好 
干 —— 会有 前途的 —— 要 听贾格 斯先生 的教导 ，她看 看我 * 义 看看莎 
娜， 莎娜的 表情使 她那专 注的脸 h 掠过 一丝 狞笑. “皮普 ，再见 丨你知 
道 ，你要 永远用 皮普这 个名宇 /’ 

“我 知道, 郝维仙 小姐， 

“皮普 ，再见 / 

她把手 伸向我 ，于是 我屈下 -膝 ，把她 的手放 在嘴唇 吻 / 一下 
虽然 本来我 并没有 考虑过 怎样向 她告别 ，但 我灵 机…动 想到了 这个吻 
手 告别礼 ，于是 就这样 做了： 她 用怪异 骇人的 眼睛得 意非凡 地 望着莎 
娜* 鄱凯特 。 我 就在这 种情况 下告别 r 我的仙 围教母 ，而 她这时 正用仅 
手 拄着丁 字拐杖 ，站 在烛光 昏暗的 房屎中 间， 旁边 放着那 块发霉 的结婚 
蛋糕， 上面结 满了蜘 蛛网。 

莎娜 •鄱 凯特领 我下楼 ，就 好像我 是个鬼 怪一样 把我送 出了门 「 她 
对于 我这副 外表真 有点不 可接受 ，甚至 于给搞 得糊里 糊涂： 在 我对她 
说 “再见 ，鄱 凯特小 姐”时 ，她 只是睁 着眼睛 瞪着我 ，似乎 还没有 从迷糊 
中清 醒过来 ，也没 有意识 到我对 她说过 再见了 c — 离开这 座宅邸 ，我便 
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蒽快 地奔回 彭波契 克的家 ，脱掉 新衣服 ，扎在 一个 小包里 ，换 h 旧衣 眼， 
赶忙 网家 说句 老实话 f 虽然 这时手 多 t 了一 令小 包, 走起路 来却显 
得 自由多 

本 来以为 六无的 U 子相 =1 1 难打发 ，而现 在却是 很快地 全都过 太了 - 
mXiYJ +.^ M 皁之地 瞅着我 ，而 我却 不敢用 正眼 去看 明天 / ■、个 夜晚 
也慢慢 地减少 到五个 晚上， 四个晚 1:,--:彳、 晚 I:* 两 个晚上 .我也 愈來愈 
感 M 和乔 及平蒂 相处的 U+ 是多 么难得 ，多么 值得珍 惜,. 最后 一仑夜 
晚 ，为了 让 他们 卨兴， 我 特地换 丨. 新衣， 真是 光彩夺 fl ， 和 他们一 宵坐守 
到人睡 时分。 其间 ，我 们吃了 一顿热 气睥腾 的晚餐 ，烤鸡 为晚餐 增色不 
少 ，还 存甜 啤酒助 兴：： 肴上 i 我 m 都兴高 采烈， K 实仝焙 虚假的 伪装， 
大 家的心 情全都 I 丨:常 沉®. 

明天； M 五时 ，我就 要拎着 那只 小巧 的 手提旅 行 皮箱离 开小村 庄. 
我已羟 H 嘱过乔 ，我 只想 个人 独自前 往驿站 .小要 他相送 我心串 .惶 
惶不安 1" ■分惶 惶不安 一 一 我之所 U 这么 做是出 于这样 ■种 考虑， 
要是 乔和我 一同去 驿站, 在我们 两人之 间必 然有着 明显的 差异' 1 时， 
我 还在心 中自己 骗自己 ，说我 没有这 种卑鄢 的用心 .. 可是 i 我在 最后 
-- ■餐 晚饭后 ，一步 踏进我 的楼顶 小 MB.j ，忽 然大良 发现， -阵冲 动逼使 
我想 回去恳 求乔， 明日清 晨送我 上驿站 然而 最终 ，我还 是没去 _ 

整夜 在断断 续续的 睡眠中 我似乎 总是乘 坐马车 ，它 忽而带 我到这 
里 ，忽 而带我 到那里 , 鱿是不 驶忭伦 敦^ 那 些驾乍 的动物 也换来 换去， 
忽 而是拘 ，忽 而是描 ，忽 而是猪 ，忽 而是人 s 就是没 存马。 竒捽怪 诞的梦 
境连 续不断 、变 换无常 ，直到 大色微 明， S 巧开始 晨唱/ 于是我 起身穿 
衣 ，刚穿 好一半 ，便坐 在窗口 ，对窗 外的丨 4 景 作最后 的眺望 ，不知 不觉在 
眺望中 又进人 了梦乡 c 

毕蒂 很早便 起身为 我准备 草餐。 虽然 我在窗 J_l 小睡 ，其实 不 到一 
小时我 就闻到 厨房中 飘来的 煤烟气 ，吃 惊不小 ，以为 现在己 基黄昏 ，听 
到厨房 里又传 来杯盘 的叮当 声， 我把一 切都准 备好， 可是过 了好久 ，还 
是下不 了决心 下楼。 我 依然留 在楼上 ，把皮 箱的锁 打开， 把皮箱 的带子 
松开 ，然 后再锁 上皮箱 ，捆 好皮箱 的带子 ，就 这样翻 来覆去 弄了好 几次， 
直到毕 蒂来叫 我 f 说时间 不早了 ，我才 f 楼。 

这一顿 早餐吃 得匆匆 忙忙， 究竟是 什么滋 味也不 知道。 吃 毕从桌 
边站起 ，我感 到一阵 轻松， 好像突 然又想 起了一 件事情 ，便 说道： “唔！ 
我 诙向大 家告別 r 于是， 我便向 我姐姐 吻别。 她 正坐在 通常坐 的那张 
圏椅上 ■， 向我 笑着, 头不断 地点着 、摇 着。 然后 f 我向毕 蒂吻别 ，接 著又 
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叩两 条臂膀 搂着乔 的脖了 最 我提 上旅行 &箱 出门而 J :- 我走出 
没柯 几少 ，忽 然听到 背后 么一 阵杂沓 的 6 音 。我 N 头锒力 .荇 到乔 向我 
掷来 -只 旧鞋 ，接 着 毕蒂又 向我掷 来另一 只旧鞋 Y 我停步 H 他们挥 
帽表小 谢竞 .亲爰 的老明 友乔抨 动着卨 肀过头 顶的邵 R 强 # 右臂 ，吊嘶 
哪的吉 音喊迫 ，句拉 rw 丨辛蒂 则偷偷 地把围 捃遮在 r 丽孔 1 二 这便敁 
我离 家时最 后看到 他们的 情景： 

我跨昝 大步向 前走着 ，一 面走 - - 面想 ，这 -次出 门比 我想象 中要自 
在 得多; 同时 又想 到如果 有一只 旧鞋向 34 后面 掷过宋 ，那 可 就 不成体 
统了 ，㈥为 大街上 那么多 人会# 到的我 得意 地吹芥 L4 哨 ，仝 身轻松 w 
如。 这时 ，村子 电一片 睁悄悄 t 薄雾 1L 无声 地消敗 .仿 佛侖 意在 我面前 
展开一 个大千 世界： 我 在这个 付户 里是那 么尤知 ，那 么渺小 ，而 忖 r 外 
的 世界是 那么难 以捉摸 ，那 么广阔 无边- 想 到这里 ，一股 激情使 找突然 
抽 噎起来 ，眼 中迸出 r 泪珠 ,， 这时已 到村边 ，指路 睥正竖 庄邯 电. 我用 
手抚 摸着路 睥伤感 地说道 :“我 亲爱的 亲爱的 老朋友 .再 虬 " 

我们 无须因 为流泪 而感到 羞愧. 1 .天 了 解我们 的心、 剕珠就 
像天 上落下 的雨餺 ，可以 把蒙在 我们心 头， 使我 们昏 庸糊涂 的灰尘 洗 
净。 这次呜 咽之后 ，我心 头比刚 才好 受多了 ，因 为悟出 r 惭愧 .看请 r 
自 己的忘 恩负义 ，心境 也平静 下来： 如 果毕一 些落泪 ，我一 定会 淸乔送 
我 [:驿 站,. 

眼泪 完仝战 胜了我 ，一 路静悄 悄地向 前走着 ，泪 珠禁 不丨丨.. 义认 眼屮 
落下、 就这样 ，我登 丨:. / 马年 ，离开 r 故乡的 忖镇. 痛狞的 心中 在不断 
地思虑 ，在 前面换 马时， 我是否 要 下车赶 间家 ，在 家中再 丨 丨. 上 ‘ 夜 ，然 Q 
好好地 告别。 痪马了 ，我的 决心还 没有下 ，只有 内 我慰籍 ，{ 3 丨 卜 .站换 
3 时再下 车赶回 家也是 一个很 合理的 安排' 一路上 ，我小 哳地思 考着. 
盘算着 ，忽 然又 出现了 幻思竒 想:那 个沿着 道路急 匆匆 问我 (丨] 迎 面走来 
的 人不就 是乔么 ，多 像他呀 ^ 于足我 的心怦 评直跳 ，仿 佛乔 尨 的来到 / 
这 里。 

马车向 前 驶去， 一站接 --- 站 地换 4 , 要 想回去 ti 经因为 1 ( 车 愈驶愈 
远 而不再 nf 能， 我便任 随马车 把我带 向前力 \ 这时 ，薄 雾已绰 全然散 
去, 在我面 前铺开 一个光 亮的大 f 世界 c 

皮普远 大前程 的第一 阶段到 此结束 


( D 英国民 间风俗 ，祝 福远 行者。 
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从我 w 镇上 到伦 敦乘马 t 孟要行 / L t 多 小时. 刚刚 过响 r - 会 
jL . 我乘坐 的四马 驿车便 进入市 和四面 八方驶 束的各 种乍辆 汇流成 
拥挤混 乱的交 通,然 后停在 伦敦齐 普塞德 伍德銜 邶里的 交义钥 匙形旅 
馆招 睥下- 

那时 ，我 们不列 颠人有 一种根 深蒂固 的偏见 ，如果 有人怀 疑 我们的 
东 西不是 人间第 一 , 怀 疑我们 英围人 不是人 间第一 ，这个 人就是 判国的 
罪人。 若 非如此 ，在我 被伦敦 的庞大 惊傻的 N 时, 我也会 对伦敦 有些小 
小的怀 疑:难 道伦敦 不也是 丑陋的 、道路 弯曲的 、又狹 又窄的 、肮 脏不堪 
的城 市码？ 


贾 格斯先 生已经 及时地 派人送 來印有 他地址 的名片 .地址 是在小 
不列颠 街,在 名片的 后面还 写着“ 出史密 斯广场 ，离 驿站 不远' 我雇， 
一辆出 租马车 ，车 夫穿 着一件 油腻腻 的外套 ，外 向披着 许多层 4 ■蓬 ，其 
数量之 多和他 的一大 把年纪 差不多 了 ： 他 把我抆 上马 车后 ，就 用发出 
叮 当声响 的折叠 式上下 马车用 梯把我 挡起来 ，好像 4 车要 驶向？ 1 十英 
里以 外的什 么地方 似的。 他费： r 好一 阵功夫 yf 爬 h 自己 的赶车 座位. 
我记 得他那 车座上 装饰的 蓬布原 是豌豆 绿色的 ，历经 r 风咐 吹打 ，而且 
被虫咬 得破破 烂烂。 车 子的装 备也非 常占怪 :外面 有六顶 大华盖 ，后面 
都是些 破烂东 西挂着 ，说不 清有多 少跟班 可以随 车攀在 L 面： 下' 面还有 
— 个耙子 ，看 来是防 备那些 所谓业 余跟班 顿生好 奇而想 试攀一 下的。 

我似 乎还没 来得及 把马车 欣赏完 ，还 没有弄 懂这马 车怎么 会像一 
个堆草 的院子 ，又 像一个 废品店 ，还 有为什 么马吃 草的袋 子也放 在马车 
里面等 等奇怪 的事情 ，就看 到马年 夫准备 卜_车 上， 好像马 卜. 羊子 也要停 
7% —会儿 ，马 车真的 停在了 一条幽 暗街道 上的- - 家律师 事务所 门 前, 
亊务 所的门 开着， 上面写 着“贾 格斯先 牛”几 个字。 

“要 多少钱 r 我向 马车夫 问道。 

马车夫 答道: “一 个先令 ，除 非你想 多付 一些， 

我自 然说我 不希望 多付。 

“那么 你得付 一先令 马车 夫说道 /我不 想惹上 麻烦。 我 知道他 
这 个人! ”他狠 狼地对 着门上 贾格斯 先生的 大名闭 上一只 眼睛， 并且摇 
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摇尖' 

他 接过了 一先令 的车费 ，花了 A 吋间 才完成 T 他爬上 车座的 动作. 
然 后把马 车赶走 (好 像也放 r 心：。 这时我 手提着 小旅行 皮箱走 进了这 
家事 务所， 问贾格 斯先生 是否在 ？ 

“他 不在, ”一位 办事 员答道 他 在法院 出庭- 我可以 问问, 你是皮 

我 m 他 表不我 丨|: 是皮 普先生 - 

“贾 格斯先 生有话 留下釆 ，耍你 在他房 里等他 _ 他说 他玉在 办一件 
案] F , 说 不准什 么时间 i£j 来. 不过他 的时间 是很宝 贵的， 所以肯 定只要 
他一有 时间便 会抓紧 回来的 t 不至 于 耽搁。 ” 

这位办 事员说 毕便打 ?r 一扇门 ，领着 我走进 后面的 一间内 室：我 
看见 室内坐 着一位 先牛， h 有 一只眼 .穿 / 件棉织 绒的 衣服和 一条短 
裤 < 他正 在那里 读报纸 ，给我 们进 去打； 断了 ，于 是用袖 n 擦起 鼻子来 ： 

“迈克 ，你 到外 面去等 ，办 事员说 

我正要 说我希 望不致 打扰这 位先生 ■ ^ 而 办事员 却 奄无礼 貌地把 
这位 先生撵 了出去 ，还拿 起他留 在房黾 的皮帽 扔给他 。 这种事 我真焙 
头一 次遇到 ，于是 ，室内 就留下 了我一 个人： 

贾格 斯先生 房里的 光线只 是从一 扇天窗 中照射 下来的 ，可以 说这 
是一 处非常 黑暗的 地方。 这 扇大窗 修补得 卜 分奇怪 ，活 像一个 破碎的 
头颅， 望出去 那些变 了形的 隔壁房 屋仿佛 i]-: 故意 扭在一 起俯下 身从窗 
口偷 窥我。 房 中的裆 案文件 不多， 和 我原来 的推 测相反 ，却 另有 一些十 
分奇怪 的东西 ，而 这些都 是我原 来没有 想到会 看到的 ，如 一支生 锈的老 
式手枪 、一 柄套在 剑鞘里 的剑、 几个看 上去奇 形怪状 的箱子 和包裹 ，一 
个架子 h 放着 两个面 目狰狞 的头像 ，两边 面孔都 浮肿着 ，鼻 f 抽搐着 
贾格斯 先生本 人的那 张髙靠 背椅是 用非常 黑的马 毛呢制 成的， 四周钉 
/ 几 排锏钉 ，和 棺材没 名两样 于 是在我 的幻想 下好像 见到他 正倚靠 
在椅子 h， 对着客 户咬着 食指。 房间是 那么小 ，客 户们似 乎都有 .一个 4 
惯 ，那就 是退到 背靠墙 的地方 ，因为 房里的 墙壁, 特别是 贾格斯 先生座 
椅 iH 对面的 那一块 ，都 被客户 们擦得 油光光 的了刚 才 t 那位独 眼龙先 
生也是 那样用 身子靠 在墙上 ，拖 着脚步 .漫吞 吞地走 出去的 当 然我并 
没有撵 他出去 ，但却 是因为 我进来 他才被 撵出去 的。 

我坐在 一张客 户坐的 椅子上 ，它 被放在 贾格斯 先生座 椅的止 对面， 
房中的 那股死 气沉沉 、令人 窒息的 气氛弄 得我惊 恐万分 e 我想 起他的 
这位办 事员和 贾格斯 先生有 着同样 的神气 ，似乎 掌握了 每一个 人的把 
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枘： 我真想 知道在 楼上究 竟 还有几 t 办事员 .珐 不足他 彳|' 丨都有 掌握白 
己同抱 的手腕 f 欲害何 人岂患 X 同。 我 真想知 道房间 四周 放着 的那些 
乱 七八糟 、奇形 怪状的 东西究 竟有什 么来出 - _ 我 真想知 道那两 张肿胖 
ffi 『孔的 头像是 不是贾 格斯先 生家庭 中的成 M ; 难道他 就这較 4、 幸 ，竟然 
有这么 一对丑 陋不堪 的家庭 成员； 为丨丨 么他把 两个头 像塞在 这么一 t 
从尘 满布 ■•黑 斑点点 .苍 蝇寄 生的鬼 地方. 而+ 把它们 故在家 中呢？ 当 
然 * 我没乜 经历过 伦敦复 季的考 验 ， 然 而我的 整个心 灵都在 这电 受到压 
抑 ，也许 是 因为这 里的空 H 太令 人闲顿 .每 件物品 h 都 蒙了一 层灰 
沙。 但我 就坐在 贾格斯 先生的 这间乂 窄又小 的旁间 屮等待 笤 ，惊 诧着， 
直到再 也无法 忍受贾 格斯先 牛座椅 卜 方架子 L 的那两 个失像 .便 站起 
身 走了出 去」 

我对办 事员说 趁等的 机会小 加到外 面力转 转，他 说可以 .建 议我不 
妨在路 边拐一 t 弯到史 密斯广 场走走 于品 .我 便来到 r 史密 斯广场 ■: 
■^哪 屯造 什 么广场 ■简 直是 t 厶 & 的地方 .到 处是 吭粧 的东丙 ，是 汕脂， 
足血污 ，是泡 沫，所 朽这些 系牲 LI 的遗 留物似 $ 都 想粘在 我苷上 .、我 M 
有加 快少 ft 赴忙 拐进一 条街， 才 算避汗 r 朴烦 rr_ 这条街 [: .我 #到 
-爸保 奴大教 堂的黑 色大圆 m 从一 幢阴森 可怖的 “头 建 筑物后 面凸出 
来 ， 止对 t 我 ，一 位旁观 的人说 那 就是新 门监狱 -我顺 t 监狱的 围墙走 
| ： 去.#到路面.丨_铺苔稻草，大概足々 广防止 过 仆乍辆 发出喧 嚣之声 
吧 看 到这些 情况， 义见 许多 人站在 郎 丑 ， 身上散 发出 强烈 的烈 泗和啤 
酒 气味 ，我便 断定这 电而儿 在开庭 _ 

我丄在 这电 东张西 望的时 候，. -个阬 脏邋 遢」]! 5 ! ■气熏 人的法 警志过 
来 p 我 ，是不 是想进 忐 听 --两 场官 n 他告 诉我只 耍 给他乍 t 芘朗他 
就 可以把 我领到 前排座 佗. 仝面欣 赏头戴 假发、 分昝法 袍的商 等 法院院 
民形 象:他 这么一 说我倒 以为这 位神圣 +可侵 犯的 大人物 不 过 是一唣 
蜡像而 已,. 他 看我+ 决不断 便立刻 降价到 f 八个便 逆我 赶忙向 
他说 明我身 负约会 ，只 有谢谢 他的美 崖 . 尽 管如此 ，他还 [殷 勤如 故， 
把我领 进院子 ，指 给我 看设置 绞刑架 的地力 .公 开鞭 笞犯人 的地方 ，然 
后 又把死 囚监狱 的门指 给我看 ，凡是 h 绞架的 犯人都 要经过 这_ 、他 
为 f 提髙我 对 这个阴 森可怖 之门的 兴 趣-乂 吉诉我 后大早 镁八 时就会 
有四 个死 囚犯从 那个门 走出来 ，排成 ■队 上绞 刑台， 这真 令 人毛 骨悚 
然 ，便 我对伦 敦感到 厌恶- 尤其 便我 感钊虎 恶的站 这位 利用观 赏高等 
法 院院民 的幌子 来赚钱 的法餐 ，从 他头上 戴的帽 子 到 脚上登 的靴子 ，包 
括 口袋中 的手帕 ，也 就是说 上上下 下的全 部衣物 都散发 着霉味 儿/这 


套衣 服分明 原来不 是他的 ，一 定是 从剑子 手那甩 用便宜 的价钱 芡来的 - 
我想我 还虽打 发他走 为好， T 是递 给了他 -tm 

我 H 到律师 事务所 .询问 贾 格斯先 牛是否 冋来， 结果还 是没奋 LfJ 
来 .于足 我又走 出去、 这一次 我走到 小不列 颠街， 然后又 转到巴 索罗米 
围场- 这吋我 才意识 到，有 不少人 都橡我 一样在 等待着 货格斯 先生。 
我看到 有两个 外表十 分诡秘 的人在 巴索罗 米围场 ■荡来 菡去， 一面谈 
话. -面 满腹思 虑地把 脚踏在 6 板缝中 走着. 他们 舒过我 身边时 ，其中 
一人 4 另一 t 说 : 1 * 只要 贾格斯 来办， 就…定 能成。 ” 另外 还有三 个男人 
和构 个 女 人站在 拐角处 ，其屮 t * 女人用 吭脏的 围巾捂 住眙在 哭， 另一 
个女 人在安 慰着她 ，同 时还在 把内己 的围巾 在肩头 弄弄好 ，说， 阿梅丽 
亚， 贾格斯 会替他 说话的 ，你 还要怎 么样呢 我止 :在这 M 走着时 ，一位 
小个头 的红眼 暗犹太 人也走 进 r 围场 他 把旁边 M 行的 刃外 -个小 1、 
头犹 太人打 发去干 一件什 么事; 等那 人一走 ，只见 这个红 眼腈的 犹太人 
焦 躁起来 ，急得 在路灯 扦下面 t 」 圈圈, 跳来跳 太.， 嘴 M 还念普 :“噢， 贾格 
斯, 贾格斯 ，贾 格斯！ 克格斯 ，买 格斯 ，什 么格斯 都不要 ，我只 要贾格 
斯! ”我这 位监护 人真是 人心听 向 T 众人 欢迎。 这给 T 我极 深的 印象 ，丁_ 
是 对他格 外敬佩 、更加 叹服。 

接着 ，我 从巴索 罗米围 场的铁 n 向小 不列 颠街 张望 ，突 然瞅见 赀格 
斯 先生正 穿 过马路 朝着我 走米. 所有 在耶儿 等候 的人 tli 存:这 时 看到 
r 他 ，便 齐 向他冲 h 去 贾格斯 先生走 过来， -尹 搭在我 的扁膀 上， 
和我 并肩向 前走 。 他没介 和我说 什么， H 足对跟 4 他的 人 M 打着 招呼― 

茬 先他招 呼那两 t 外表诡 秘的& 

“现在 我没有 什么话 吋以 对你丨 m 兑, ”氕 格斯先 i 说道 ，把 f . 指指向 
他们/ •我 想知道 的爭 Li 经知 道 r 结果呢 _? 叽会 均等, 祀 有可能 T 认 

一幵 始我 就告诉 过你们 这迠外 成败； '# 的車 ^ 你们 向 溫 米克付 过钱 r 
吗？" 


“先生 ，我 们今 把 钱凑好 r ”戽中 1、 | 响从 地说道 ，而另 一 
个 人则在 细筷茳 贾格斯 先牛的 脸色 

“ 我不是 M 你们 什么时 候; 么 齐钱* 或在仆 么地方 凑齐线 .或 者究竟 
行没 有 凑齐钱 ，我只 M 你们温 米克拿 到你 Il _ j 听付的 钱没有 V ” 

'•先 生， 拿到 r ” 

“ 很 好 ，邵 么你们 可以走 r 我不 耍 再听你 ] U 讲了 r 贾 格斯先 生对 
他 们挥着 T - , 叫 他们让 到身后 ，说 T “ 你们 要对我 再说一 个宇 ，我 便不办 
这个案 子了， 
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我幻想 ，贾格 斯先生 其中一 个人脱 下帽子 说道. 

“我 刚才已 经对你 们说不 要多讲 r 。” 贾格斯 先生说 道/你 们想! 
我 会为你 们想的 ，你 们还想 什么： 我要找 你们， 我晓得 到哪儿 去找; 你 
■ fn 不要米 找我： 我不 要你们 再对我 多说。 一个字 我也不 要听， 

这两个 人见贾 格斯先 生又对 他们挥 手要他 们不要 踉过来 t 相互看 
TK 然后低 ^ 下四地 告退了 f 再没 有听到 他们的 话声： 

"耶 么你们 r 贾格 斯先生 忽然停 下脚步 ，转 向两个 围肴围 巾的女 
人 ，那 = 个 男人顺 从地离 开了她 n 。 贾格 斯说道 ，哦， 你是阿 梅丽亚 
叫?， ' 

“ 我就是 ，贾格 斯先生 

“ 你还记 得吗? ”贾格 斯先生 质问道 .“要 不是我 的话. 你怕不 会在这 
里 r ， 也不 可能在 这里了 ！” 

“唔 ，是的 ，先 生! ”两 个女人 一起大 專说道 ，“ _ t . 帝 保佑您 I 先生 f 我 
们不 会 忘汜, 会永 记在心 里的， 

“ 那么, ”贾格 斯先生 说道， " 你们 为什么 还要到 这里来 ^ 

'‘ 先生 ，是 为我的 比尔呀 ，啼哭 的女人 恳求道 3 
那么 我现 在鱿告 诉你吧 r 贾格 斯先生 说道， “我就 爽爽快 快地告 
诉你 ，如果 你还不 明白比 尔已落 人好人 的手里 ，我可 知道， 如果 你还是 
到 这里来 唠叨你 的比尔 ，使 人厌烦 ，我 就干脆 拿你的 比尔和 你开刀 ，从 
此再不 过问此 事。 你付钱 给温米 克了吗 # 

“哦 ，付了 ，先 生！ 一 个子儿 也不少 

“ 很好， 你 们已做 r 所必须 做的事 ，那 就别再 废话。 多说一 个字， 
温米 克就会 把你们 忖的 钱退还 。 ” 

这 -令 人恐惧 的威吓 使两个 女人赶 忙倒退 而走： 现在 ，除 掉那个 
异 常激动 的优太 人之外 ，別人 都走了 ； 这个 犹太人 业己 抓起贾 格斯先 
生外衣 的衣角 放在嘴 唇上吻 了好几 次^ 

'‘我 不认识 这个人 ，这 人是谁 ^ 贾格斯 先生用 最令人 难以容 忍的语 
气说道 ，“这 t 家伙 想于什 么？” 

"我 亲爱 的贾格 斯先生 ，您怎 么会不 认识亚 伯拉罕 .拉 扎鲁 斯的兄 
弟呢 I ?” 

“ 他是什 么人? •’贾 格斯先 生说」:直/_不 要拉 着我 的夜服 _ ，， 

这 一位乞 求者在 放下贾 格斯先 生的祆 服之前 又吻了 一次外 衣的衣 
角 ，答道 r 亚伯拉 罕 * 拉扎 鲁斯就 是金银 先窃案 的 嫌疑犯 _ ” 

“ 你来得 太晚了 ，贾格 斯先生 说道， “我已 经为你 们的对 方服务 
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h 天 t 的圣 父啊, 贾格斯 先生! ”这位 激动的 优太人 脸色变 得刷内 * 
"您真 的反对 起亚伯 拉罕* 拉扎鲁 斯来了 ！” 

“ 是这样 贾格 斯先生 说道. “谈 话就此 结束， 走开吧 ■■” 

"贾 格斯 先生！ 清等一 会儿！ 我的表 弟已经 去和温 米克先 生接 泠, 
就刚才 去的。 他愿意 出不论 多大的 价钱： 贾格斯 先生！ 得稍 等一会 
IL! 要是您 不给我 们的对 尹 办事 ，不管 要付多 少钱都 可以！ 钱嘛 ,没有 
问 M! 贾格 斯先生 ，先生 —— !” 

我的监 护人毫 不留情 地把这 个乞求 者攆走 ，把他 一个人 留在路 f: 
乱驄 乱跳, 好像 正站在 烧红的 烙铁上 一样： 此后 ，我彳 I' 丨便 一路无 Pfl 地回 
到律师 事务所 ，遇 到了那 位办事 员及穿 棉绒衣 、戴 皮帽子 的人， 

“这是 迈克: ”办事 员一见 我们走 进便从 凳子上 站起来 .极机 密地走 
到贾 格斯先 生面前 说道。 

“唔! ”贾 格斯先 生说着 便转向 此人、 这人正 扯着自 d 脑门 正中的 
一 把头发 ，好 像荒诞 故事中 的那头 公牛扯 着打钟 的绳子 一样. 你的人 
是今天 下午来 ，是 吗?” 

“对 ，贾格 斯老爷 ，”迈 克答道 f 声音好 像是一 个感冒 患者发 出的， 
“真够 麻烦的 ，先生 ，总 算找到 了一个 ，也许 行。” 

“他 准备怎 样作证 呢?” 

“唔 ，贾 格斯老 爷!” 迈克这 回用他 的毛皮 帽子擦 r 擦奥+ f 说道， 
“一般 的话, 说什么 都行， 

贾格斯 先生突 然火冒 三丈。 “我 早就警 告过你 ，” 他说道 ，并 旦把食 
指 对着这 个吓坏 了的当 事人/ 你要是 阻敢在 我面前 说这些 糊涂话 ，我 
就要拿 你开刀 5 你这 个该死 的混蛋 ，竟敢 在我面 前讲这 些话， 

这位 当事人 吓得面 如土色 ，非 常惊慌 ，可 是又莫 名其妙 知道自 
己究竞 犯下了 什么了 不起的 大错。 

“你这 个傻瓜 r 办事 员用胳 膊肘儿 碰了一 下对方 ，压低 r 声音说 
道 ，你这 笨头笨 脑的！ 这 种事也 必须当 着面说 吗?” 

“ 现在我 来问你 ，你 这个糊 涂蠢蛋 ，”我 的监护 人一副 铁面无 私的样 
子 说道, “再问 一次, 也 是最后 一次， 你 带来的 那个人 准备怎 么样作 证?” 

迈克紧 紧地盯 着我的 监护人 ，仿 佛想从 他的脸 上得到 点教训 , 然后 
慢慢地 答道: “ 要么说 他根本 不是这 号人物 ，要 么说 他整夜 陪着他 ，没有 
离开过 ，就 这样/ 

“ 仔细想 想再答 。 这个 人的身 份?” 
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边兑 神情紧 张地宥 舂他的 帽子 ，召 C 地 板-又 天花 板， 然耵义 
冇 G 办事敁 ，甚 .至 连我也 旮 / 看 ， j 回答道 ，我丨 n 已经 把他装 扮成- 
个… 一”我 的肋 护人 没苻 听完. : /. 刻勃然 大怒地 喝道： 

1 •你 说什么 q 你乂 这样/ 是叫/ 

(“你 这 个傻瓜 r 办車的 胳陴刖 碰 r 他 ■■下 说 1 ) 

迟纪 t 是 ^思 x 想 r 一番 ，然 打 豁然） r 則， 说道： 

” 他 的衣着 很像一 1" 卖馅饼 的人 ，也就 足某种 糕饼师 傳吧” 

“他来 rflt ” 我的监 护人问 逍. 

迈 克答道 : 我把 他留在 转弯处 - 宗人 的石级 丨 ： r ” 

“你带 着他从 那边窗 n 走过， 让我肴 -# 他” 

窗 u 就是指 律师事 务所的 窗户， 我们 二 r 尺走到 窗户边 ，站 在 纱 
窗的 后团 m 、 一会儿 ，便 旮到 那位' 1 事人悠 故游 战地走 r 过去， -个面 
露杀机 的高个 子跟在 后而 ，穿 / .身 〔丨麻 布衣服 ，略嫌 m 了 -此 ，头戴 
着一 顶纸帽 。这 一位似 乎若老 实灰的 a 汫师 傅肴来 头脑小 太济楚 ，被 
打 肿了的 眼睛周 围是一 圈青色 ，小过 已经过 r 化裝、 

“去告 诉他立 刻把这 个证 人带走 /我 的监护 /、 以极 恶的 「:吻 
对办事 员说道 ，“问 问他 把这号 人 物带来 究竟趕 什么意 思” 

我 的监护 人把我 领进他 自己的 房间 ，站 在邶里 从 H 明 治盒 中取出 
三明 治来吃 ，并 喝着一 小瓶宙 莉酒- 他这剐 吃相根 本不是 在吃二 明治. 
而是在 威吓三 明治。 他 告诉我 ，他 Q 为我安 排就绪 .叫我 先去巴 纳德旅 
馆 ，住 在小鄱 凯特先 生的一 个套问 _ ，他为 我 准备的 床已经 送过去 r 
我要在 小鄱凯 特先生 的套房 中住判 下 甩期 〜 星期一 那天 ，我要 和小鄱 
凯特先 生一起 去拜访 他父亲 ，看 看我趋 办薄次 那位老 -师、 他 还告诉 r 
我该得 的生活 费数目 （数 y 不小 ）， 又从 他的… 张抽时 里取出 .哗 商人 
的名片 交给我 ，说 我可 以持这 些名片 去取各 种小同 的衣服 ，以及 其他济 
如此类 该用的 东西。 他说: "皮 普先牛 _ ，你 会有 不错的 信誉. "我 的监护 
人匆忙 地填 充着他 的胃, 那 瓶雪莉 酒散发 出的香 气和一 满桶酒 散发出 
的一样 浓烈」 •'不 过, 我会用 不同的 方法査 核你的 账单. - 旦发 现你负 
了偾 ，我 就要 对你加 以 约束。 当然 ， 你还是 会犯错 的 f 但 那可不 是我的 
过失 。” 

我思 考了一 会儿他 那带有 鼓励性 的言辞 s 便 问贾格 斯先生 ，是 杏可 
以雇一 辆马车 去旅馆 。 他说从 这电走 到那) L 挺近的 ，用不 着雇车 ，如果 
我愿意 ，温 米克 会和我 一起走 过去/ 

我这才 知道温 米克就 是那个 办事员 ，在隔 壁房中 办公。 温 米克为 
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了和我 到旅馆 去, 便 把楼丄 的另一 位办事 M 叫下 来顶 替他. 我 和我的 
监护 人裤过 尹后， 便由温 米克陪 M 上 了街。 我们看 到又有 -伙 人在外 
面徘徊 ，温米 克从他 们屮间 走过去 .冷漠 而乂斩 订 截铁地 说道， 我告诉 
你们 .你 们全是 Q 等, _ 他不 会对你 们任何 一个人 讲一个 T ”我 们即刻 
撰脱 了他们 ，并 排向前 走去- _ 


第二 卜一章 


我们一 边走着 ，我一 边打量 着温米 克先生 ，看 看在阳 光下他 究竟是 
ff 么 样子- 我 发现他 足一个 冷淡无 怡的人 ，身 材矮小 ，面 孔像一 块方正 
【丨 的木头 ，面 部的 表情好 像是圯 一把力 u 很 钝的凿 子刻出 来的： 他睑 
有两 块地方 ，如 果用的 材料柔 软一些 ，用的 r . 具精 良一些 ，就 可以刻 
成两 个酒窝 ，时 现在留 下的只 是两个 凹痕。 这把 凿子又 在他的 鼻梁上 
刻了 _ _ :四刀 ，本 来是为 了美化 鼻子. 结果还 没有等 磨平弄 滑就罢 手了： 
再从他 所穿衣 服的破 烂情况 来判断 ，他 是一个 单身汉 ，看 上去忍 受着不 
少亲 人丧亡 的痛苦 ，手上 戴的纪 念亡人 戒指就 有四只 r 此外 ，他 还有一 
枚胸针 ，上面 画着一 位女士 ，一 枝垂柳 插在坟 h s 旁边还 有-只 骨 灰瓶。 
我 还注意 到在他 的表链 L 吊着几 只印章 戒指： 他 负载着 对那么 多已故 
亲犮的 纪念是 多么沉 重啊！ 他有 一对明 亮闪光 的眼睛 ，小 眼珠 ，黑黑 
的 ， 十分锐 利。 他的 上下嘴 唇又薄 又宽, 还有些 杂斑。 我 根据各 种情况 
猜测, 他的年 龄在四 十至五 h 岁 之间、 

“ 那么你 以前没 有来过 伦敦? ”温 米克先 生对我 说道。 

“没有 ”我说 道= 

“ 我第一 次来伦 敦时感 到一切 都新奇 温米 克先生 说道， 现在想 
起 来耐真 有意思 r 

“你现 在对伦 敦已很 熟悉了 ？” 

“那 3 然 ，还 用说吗 温米 克先生 说道， 什么动 静也瞒 +了我 。” 

“这是 个邪恶 的地方 吗?” 我只是 和他随 便聊聊 + 并不 是想 打听情 
况。 

"在 伦敦的 人都可 能受骗 、被抢 、被 凼杀。 +过 ，在这 个世界 h , 哪 
里不都 是有许 多人在 干着这 类事情 啊。” 

“ 这其间 一定有 仇恨了 。”为 了缓和 一些气 氛, 我便这 样说道 
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f 噢！ 我 倒不知 道其问 有彳！ 么仇 恨,” 温水兑 先生答 道/我 肴石会 
有那 么多的 仇恨 。他们 骗人尕 \ 不 过 是为」 '想 得到 些汕 水另 r ” 

'‘ 这就 更糟糕 r-_” 

"你 以为 很糟吗 ■?” 温 米克先 屮 说道 ，我不 这咩看 ，天 k 茬 鸦一般 
兜- .到处 如此” 

他的帽 户 带戴 在脑后 ，闽 眼芏 立 地问前 肴 ，走起 路來神 态矜持 ，奵 
雜丨 没介丨 T: 何东 四偵 得他一 6 _ 他的嘴 巴就淥 邮电局 51 的信箱 n, 
人:! 勒 -蛘尤 意的 礅芡. 我丨 n 灯上 本山 顶之后 ，我才 ；!: 息到 他这 
剁 凳脸全 然是无 意识的 .其 实根 瓜没有 迮芡- 

"你知 道马休 * 鄱凯特 先生任 在哪里 叫 _? "我 叼 温 米以先 > L 
“ 我晓得 ，”他 对着丙 边点点 头说道 ，“他 住在 伦敦 沔边的 汉莧 史密 

斯 /， 

“ 那里远 吗?” 

“ 有点远 ，大 约五英 里:” 

“你 认识他 吗?” 

“哬呀 ，你倒 是一个 挺爱问 的审问 官呢 r 温米 克先 tiH - 种赞 泞 的 
神态望 着我说 ，是的 f 我认 识他 ，我认 识他， 

我听 他说话 的语气 中包含 / 一呰 容忍， 甚至有 些儿满 +在 乎的轻 
视调儿 ，这 便使我 闷闷不 乐起来 ： 我斜着 眼细细 打量他 那张像 一段木 
头一样 的面孔 t 想在上 面搜索 一下菇 否有进 _.. ■步谈 这 件事的 h 丨能 f 吋 还 
没有 看出什 么他就 说巴纳 德旅馆 到了， 他的话 )丨 没有使 我从闷 闷不乐 
中转 变过来 。 因 为我本 以为巴 纳德这 家旅馆 是由巴 纳德先 生开的 ，我 
们乡下 的那间 蓝野猪 饭店在 它面前 不过是 M 小 酒店， < 是现在 我才知 
道根本 就没有 巴纳德 这个人 ，这只 不过是 个假造 的名字 这家 旅馆只 
有几间 又破又 烂又黑 又脏的 房子， ■起 挤在 一个发 出恶臭 的角落 匕崑 
像为雄 描一样 的男单 身汉设 置的俱 乐部。 

我 们经过 一个边 门进人 r 这个避 难所, 再 走过一 条 通道便 进了一 
处既悲 凉又很 狭小的 四方院 子， 卜 分像一 个萧条 凄凉的 坟场： 这里间 
的树 是最阴 郁沉闷 的树， 这里面 的麻雀 是最阴 郁沉闷 的麻雀 ，这 里而的 
猫 是最阴 郁沉闷 的猫; 这 里面的 六七幢 旁子也 是最阴 郁沉闷 的房屋 ，都 
是 我过去 见所未 见的。 那些 旁屋的 窗户上 * 百叶窗 烂得快 要倒坍 .窗帘 
破得一 拉就碎 ，花 盆都变 成了痛 腿在那 儿东 倒西歪 | 窗玻 璃乂都 碎裂不 
堪 ，到 处是尘 土封盖 ，给人 的印象 是破落 得不忍 目睹。 这 里贴着 招租， 
那里贴 着招租 t 到处 都贴满 了招租 ，—张 张招租 的招贴 在空空 的房间 u 
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口 盘瞪 着我， 好像 从來 就没包 可怜的 旁客到 这甩来 住 H 巴纳 徳的幽 
灵 也稍梢 收敛了 它的复 仇火焰 ，因 为它青 到现釭 的房客 [ E 在传性 t ! 杀. 
死者的 + 虔诚也 遭到了 埋进沙 1_之 卜的 厄运 呒 脏的黑 沙般的 烟灰装 
饰着巴 纳德这 份被遗 忘和被 舍弃的 这岛 f 也在自 己的顶 L 撒滿 
f 灰尘 .愿 意悔过 > 忍 受屈辱 ，十活 于这拉 圾筒中 这便 是我的 亲眼所 
见 四处郎 是霉味 ，有十 霉味. 掘 霉味 ，抑 在 屋顶上 M 窖屮 悄悄 腐烂的 
奄味 —— 那些 大老鼠 、小耗 f -. 鉍盅 ，还存 附近 马房所 散发出 来的臭 味， 
郫徐徐 地进人 我的味 觉器哲 ，同 对述仿 佛嵙 个声 音在悲 鸣着 ， 清尝 - - 
下巴纳 德的混 合美味 -/’ 

这是我 远大前 程的第 -步, 这最 初的印 象就如 此地不 理想 ，我 小禁 
心情 沮丧地 望着温 米克先 生 、 “唔 r 他错解 r 我的意 思说 ii /' 这一僻 
静之 地使你 触景生 情了吧 ，又想 起了你 的故乡 ： 我 也和你 -杵” 

他把我 领向一 个角落 ，又 领我 t _ 广 _ 段搂梯 、- 在 我肴来 ，这 段喽梯 
IK 慢傻 地变成 木屑, 到那时 , 楼 上 的房客 只要 在房 〖 〗 n A 外面肴 一眼， 
也 就再没 有下楼 的愿望 /。 我 ( n 来到 顶圮 的一# 房间 n 「k n . r . 用卬 
刷体 写着“ 小鄭凯 持先生 "儿 个字 ，信箱 丨-. 面 还贴了 一张纸 条子 荇 
1 ‘ 外出即 fir 。 

"他没 有想到 你来得 如此快 .”温 米 克先生 解绎道 ，你 大概 不冉需 
要我 了吧？ 

“谢谢 ，+用 r :” 我说道 - 

“ 由于我 管着现 金/温 米克说 道/我 们会 时常见 而的 甩见“ 

_ '苒见 ” 

我伸出 手 , 温米 克先生 1 1 我的手 ，以 为我想 索取 什么 东两 ，然 g 
又肴# 找， 才纠正 y 卜:! 己 的误解 ，说 道 . 

“当 然！ 是的 你有和 人捤手 的巧惯 ，是叫 

? 定被他 弄得有 点狼狈 ，心想 这- .定 和伦敦 的时尚 小符 不过 我还 M 
说他 猜对了 

'‘ 我对这 〜套不 4 惯 r 温衣克 u 说道 ，除 咔是 m - 别才拥 t - 
当然 ，我是 I 卜常 髙兴 和你相 识的 ，珂 见… 

我们握 手 过后， 他便走 r 我扪 汗楼梯 ㈣ 的 商户 .这 呵险 些把 找的 
头 给铡了 ，因为 窗绳业 Li 腐烬 ,窗 子就; 象 断头台 卜_ 的铡刀 一 样 t 快地落 
了 〒来- 幸 4 它落 得很快 .我 的头还 没也 来得 及仲出 去 这 - 大谁不 
死 ，我也 就只有 通过灰 尘满布 的窗户 糊里櫧 涂地看 一看旅 馆的全 貌了， 
我苦 恼兮兮 地站在 那里向 外看着 ，心想 伦敦被 夸得太 过分了 c 
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小鄱凯 特先生 所说的 外出即 归和 我所想 的可不 一祥。 我发 了疯似 
的从 窗口向 外观望 ， 望了 足有半 t 小时 ，然后 乂用手 指在每 -块 窗玻璃 
的尘 灰上划 / 几遍 0 己 的名宇 ，这才 听到搂 梯上有 脚步声 然后 ，我便 
看到 了帽子 、头 ，领巾 、背心 ，然后 是裤腿 、靴子 ，从 打扮看 其身份 ，怕也 
和我差 不多」 他 每个胳 肢窝下 面各夹 r … 个纸包 ，有 一只手 h 还拎了 
一 篮草莓 ，气喘 喘地走 了上来 
“ 电普先 生吗/ 他 说道- 
“鄱 凯特先 生吗？ ”我说 道， 

u 彳不起 啊!” 他大声 嚷道/ ‘的的 确确对 不起; 我只 知道屮 +有- 
班 马 t 从你们 乡下开 朵 * 我 想你 会搭那 趟马车 来 „ 事情是 这样的 ，我出 
忐 也是为 了你. 5 然这 +是什 么借 口 . 我想 ，你刚 认 乡下来 ，饭后 电许喜 
欢吃点 水栗, 所以我 冰 到伦敦 大菜市 场左尖 了些新 鲜水果 - 

出 - h 装 种原因 ，我感 到我的 眼睛快 要从眼 窝甩跳 出来广 我在答 
谢他 的美意 时竞然 说 得结结 巴 巴毫无 条理, 心想 ，这 该不是 i 场梦吧 - 
太啦 r 小鄱凯 持先生 说道 ，这扇 n 怎么 如 此难开 r 
他使 足 令眘力 H 太: 开门 ，两 个纸包 还央在 胳肢窝 k 面 .水果 都快给 
队 成柒箝 T . 于 [我 便清他 ii . 我来拿 *他 会意地 -芡 ，便把 . f 中 的包儿 
交给 我， 然 后便全 力投人 了和门 的战斗 ，仿佛 〖 j 是- .头 野兽， 终十 T n 
突 然地开 r . 他被 n 的反冲 力掩得 蹈踉跄 跄后退 广儿 步， ..苴 撞 到我身 
卜- 我也 被他撞 得向后 靠在对 过的门 .丨- ..两 人都大 筅起来 / 不 过 ，我还 
是感 到我的 眼睛 快要从 眼 窝里蹦 出来了 . 觉 得这一 定是场 梦吧！ 

“淸 进来 ，”小 鄱凯 特先生 说道/ 让我 来给你 带路。 找这 里一 切都 
很简单 ，希 望你 包涵些 .在 这里住 到星期 我 父亲认 为你 明无 和我在 
一 起比和 他在一 起更为 合适， 说不 定你明 天 还想在 伦 敦四周 观光- .番 _ 
自然 ，我 M 非常高 兴做你 的向导 ，带 你在 伦敦转 转的- 至十 我们 吃的伙 
食嘛 ，我想 你不至 于嫌差 ，因 为这全 是由附 近的咖 啡馆供 应的。 不过话 
还 得说在 前面 ，根据 费格斯 先生的 指小- ，这 还得由 你自己 来付款 .至于 
我们的 仕房嘛 ，自 然谈不 到富 邮 堂争了 ，因为 我必须 自己赚 钱吃饭 ，我 
父亲显 不管我 的账的 1 即使 他要管 我的账 ，我 也不会 愿意要 他付钱 — 
这一 间房是 我们的 起居室 ，你看 这儿的 几 张椅子 、桌子 、地毯 ，还 有儿件 
别的 东西都 是从我 家里搬 来的。 至于 这桌布 、汤匙 、调 味瓶 什么的 ，你 
也不必 j 门功 于我了 ，因为 这些都 是从咖 啡馆里 特地为 你送来 的这间 
是我的 小卧室 ，有点 儿霉味 /不 过这并 不出奇 ，巴 纳德的 整座房 子都有 
霉味 。这 间是你 的卧室 ，卧室 里的家 具都是 为你租 来的, 我想你 是够用 
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r , 如果 你还想 要什么 .我 会左为 你取來 这些房 间都很 幽静的 ，就我 
fn 两 个人丨 匕总 不至于 打架吧 ，这我 是敢打 赌的。 啊呀， 对不 起得很 ，让 
你一 t 拎着 水果。 请让 我来拿 ，这真 不好意 思呢” 

我 和小鄱 凯特先 生面对 面站着 .我把 手 中拿 的纸包 交给他 .一只， 
两只 ，我宥 到他的 眼屮蕗 出惊诧 的神情 ，和 我刚才 的情况 一样： 他向店 
退广 一步 说道： 

n 啊 .你小 是那个 蹑乎蹑 脚荡束 疡去的 小家 伙吗 ?” 

“喷 宋是你 我 说道， 你不迠 那个苍 「」 面孔的 的少年 绅士吗 ” 


第二 t 二章 


这位苍 白面孔 的少年 绅十和 我面对 面站着 ，相 ¥ 暗暗思 量着 ，竞然 
在这 个巴纳 德旅馆 中相会 f . 两 K 爆发 :七一 阵大笑 

"没有 想到竟 然是你 r 他说 道. “ 没有想 到竞 然是你 r 我也 说道- 
然后 f 我们两 人又一 次相互 瞧着, 再次爆 发出一 阵大笑 。“彳 f rr 这苍 
白面 孔的少 年绅土 说着， t 分开心 地伸出 他的乎 .“ 我希 望一切 到此结 
束。 上次 我把你 打得太 狠了， 只 要你原 谅我. 你 就是豁 达而义 人 气埽的 
人，， 

一听他 如此说 ，我 便肯 定这位 赫伯特 .鄱凯 恃宄生 （这是 这位茌 0 
面孔 的少年 绅十的 裒字) 到今天 还枭糊 里糊涂 ，内 己明明 打败了 还说忾 
己狠。 不过 .我对 他作了 有礼貌 的回答 ，两 人热 怙地 相互握 丁-- 
“那个 时候你 还没打 走红 运吧? ” 赫们特 .郵凯 特说道 
11 那时 还没有 。"我 答道。 

“是啊 ，”他 赞同道 ，我 也听 说你最 近才交 _丨_ 奵运， 那时候 我也指 
望交 好运呢 r 
“真 的吗? '' 

“ 是的。 郝 维仙小 姐那时 叫我去 ，看 她是不 是 能 栽培我 .结 果她没 
看 丨二我 ，她尤 论如何 是眷不 t -_ 我的， 

我想 •从礼 貌出发 t 我该对 他说这 真焙出 f 我意 料之外 
"识別 能力太 茇!” 赫伯 特笑着 说道/ 然而这 是事实 她本 要我丈 
试一下 ，如 果去了 而又顺 利地被 她着中 • 我想我 -定 是荣 华富贵 说 
不定早 就和埃 斯苔娜 那个了 。” 
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"11 么耶个 ■"我 严肃地 问:也 

找们 谈话时 ，他 .『丨 :在 把水果 装逬 盌了电 ，迈 此一 叫分 t s 就没朽 m 
出改冃 什么 确切的 时他. 而 扩荐 装水煨 .一面 解释 .遵 ：“那 士 就 
坫卜 皤聘 ，也 就是 订婚、 订亲 t ^ ie 就这么 个叫法 .琊 都 -样” 

你怎 么 能忍受 这种失 屮呢？ ”我 问迨 
1 丨 r 他说迠 ，我并 令 作乎 洼夂 池足- -以斤 老虎， 

"郝 维仙小 姐_"_ 

'‘ 她也足 过 我指的 是埃斯 荇? 那 这 ^ 姑娘对 人刻薄 、态度 傲慢、 
变化 尤常. 个都登 峰适极 r 郝维仙 收养 她的 n 的 r 要报 
义人 卜的 男人 ” 

"她 和郝维 仙小如 足什么 衷戚夂 
1 丨 么龙 戚也 ■个足 .” 他说 迫/ 沾 一个 养女 ■■ 

_' A 什么要 报奴人 卜-的 男人〜 她 和 丨人- 么 B 仇广 
■' 苞人！ 皮 普先生 r 他说 道， 的 ■ ui ; 道？” 

我说 :“我 K 的不 知逍 . ” 

4 _ 噴！ 这 可是一 个动听 的敁袅 ，吃 饭时 我给 邙讲讲 . f 过现 在. 请 
恕我 冒昧, 我倒 要先请 教你一 个问题 那一天 你&怎 么到那 f . 左的？ " 
我 便告诉 r 他前 后经过 * 他专 心地 …直听 我丨 井完 .然 c 尺笑 起来， 
问 我 事后感 不感到 身上痛 ■: 我并 没侍 N 他摘 不嘀 -内为 我 v 佶 他耶天 
被 fj 得很痛 ，这 是千真 万确的 - 

4 ‘ 贾格斯 先生是 你的监 护人, 有 这車吗 _?” 他继续 W 迫 
“是 这样， 

“他焙 郝维仙 小姐的 代理人 和津帅 ，焙 她咁 一信 赖的人 ，你 /晓 

得 ■， 

我感到 他的这 一个问 题把我 A 向了 难 以斛答 的敏感 [ X 域 ， 使 奄 f 
掩饰自 己内心 的侷促 不安， 回答说 我就 黾在我 丨|' 丨两 个比 试的那 一犬卬 
郝 维仙小 M 家中 遇到贾 侪斯光 1 的 ，弋 比一次 . 忖 K 肖走 再没 圯过 血， 
■ U 怕他 也想+ 起來在 耶 里曾肴 见过我 f 

I 1 ‘贾格 斯先生 _| 丨 ■: 常诚 恳地推 泞我 父亲 齿你的 心|巾， 为 1，3件事他亲 
自去 找过 我父 亲， 自然 / . 他 也迠 从郝维 仙小姐 L 听说 我父名 的 闲 
为我父 亲和郝 维仙小 姐是表 亲关系 个过. 他 们之间 并 >[、 亲密 .因 A 我 
父亲既 不会奉 承人， 也不 会巴结 姬 . ” J 

妯伯 特‘鄱 凯特足 一个心 怀圯 白， 平易近 人的人 ，也很 _Mj 爰. 过去 
我没 封见过 像他这 样的人 ，后来 我也没 有见过 像他这 样的人 ； 他给我 
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留 下 的卬象 非常强 烈， 他 的每一 个音料 笑貌 都表明 他不 会做出 阴险牵 
鄙的 枓米 呔他 的仪 為来肴 ，我感 到他的 前途 大有 可为 . + 过同 时又有 
汁么使 找想到 他这一 . 1 -. 决 小会成 k 器、 U 大财 ... 究 竟:为 fl 么， 我 ㈡ 己 fU 
说不清 我们 刚刚 相见 ，连饭 还没权 一起吃 ，我 就对他 形成了 这个观 
念 dui 也尤法 讲明 其中 的原因 

他和 以彳 t 一样 ，仍然 面孔 sn,M 然# 丨 左 精 神抖擞 ，意气 昂扬 ， k 
实 足介气 x 力 地强撐 出来的 ，所 以他的 # 体并小 运真』 r 的 强壮 他的 
囱孔卞 得不 关. m 是他和 蔼叶亲 和欣慰 次愉的 丧情却 使他比 美少 年述 
更胜 _為 他的 身段并 不相称 我+ 客气 地请他 吃拳头 时 _ 样. 
fn 是 他的身 段总是 给人一 种轻巧 年衿的 感觉 要足 他穿卜 持 n 布尤生 
做的 衣服, 是+ 是会 比我 穿苔吏 分 身更漂 桌 ，这 找不 能说 jT 是我 认为， 
他穿那 身旧衣 眼比起 我穿这 套新以 眼要 f 象样 得多 

他很 _ 于言谈 ，我 感到 如果我 沉默客 a - 那既 不像个 年較人 ，也圮 
对他 f 敬的 表现 .所 以我 便告诉 他我的 找事 .持 别咎重 指出不 允吖扣 听 
我 的恩主 是谁： 我又吿 诉他, 我原米 任 年穷乡 僻壤 . 语铁 旰铺 的学心 I 
历来不 慊礼貌 规矩, 如果他 发现我 存: 什 么方面 出 / 笑话 ，就 告诉我 ，我 
将不胜 感激、 

it 我 十 分^意 /' 他说道 ，‘’ 不 过 我认力 你不会 打 什么 力-郎 嬰我提 鹃 
的' 我们 今后会 时常在 -- 起 ，相 k 之间不 要行隔 闱， 最好 打破没 有必要 
的 顾虑。 你是不 是赞成 从现在 / f 始 就言呼 我的教 名特钔 待…” 

我对 他的 好意表 示感谢 ，并 〖 i 说我 很赞成 .作 为交换 ，我 告泝 他我 
的教 名足菲 利普， 

'‘ 我不髟 欢菲利 t 这 个 名宇/ 他微 筅 着说道 .'‘ 因为 丨卜: 柯 蹀 听起来 
就像 拼写书 里那个 道貌皁 然的 小孩 子 ， 这 彳、 家伙懒 得掉 进池塘 甲 .，肿 得 
两只 眼睛都 睁不开 ，又那 么贪婪 .把 糕饼锁 仵把子 1 舍+ 得吃. 结茉喂 
T 老鼠 .或 者他 卜_ 定决心 丈掏％ 疴 .却被 优在 附近的 狗熊吃 / 我 W 诉 
你我喜 欢叫 你什 么我们 彼此很 和谐, 你过 去 是打铁 的 .我 这样 说你 不 
会在 意吧/ 

1< 随你 怎么 说 我都不 在意的 /我 答迨， M 〈过 我还 没有卉 懂 你的意 
思 

“ 我平常 就用汉 徳尔这 个名屮 叫你 怎 么样。 a 德 尔:普 u — 酋速人 
的曲 f , 耶曲 - fi 叫 、° 和 谐的 铁旳， ■ 

"我 u 常喜 欢这个 名字， 

‘‘ 那么， 亲爱的 汉德尔 —— ”他 刚说完 这么几 个字 ， n 就被推 开了： 
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他转身 一肴. 说道: “ 晚饭来 / .我请 你 _ 定要坐 在桌子 的内位 T ㈥ 为这 
顿饭 我是托 你的福 

我 怎么也 +愿 听从他 的安排 ，所 以他 H 有 坐在首 H 我坐在 他的对 
面。 这 顿晚餐 规模虽 说不大 ，却 非常可 M , 从 我的角 度来抒 ，简 肓就苌 
布长 苞爷的 宴帟 / : 在如 此独^ .自 主的 邱境 卜吃 饭很是 a 由 h 在 .而' 
且 没有长 辈们坐 在旁边 同 又娃伦 敦城、 这顿 晚餐还 有些吉 卜赛人 
的风格 ，令 我们的 兴趣提 髙+少 ： 晚餐木 身要菇 用彭波 妒克先 牛的话 
来形容 ，那 就是“ 极尽# 华” .是由 咖啡馆 仝盘提 供的， 而我们 这个起 w 
室 四周就 像是牧 草匮乏 的地区 ，岍以 只有随 机应变 ，因陋 就简- 送饭来 
的茶 房在 这种情 况下也 只有 适;; V : 我们流 浪 的七惯 ，把整 倉的餐 具放在 
地板上 （斧得 他走路 时常常 会被绊 倒）, 把松软 的黄汕 放在阁 椅上 .把由 - 
包放在 书架上 t 把乳 酪放在 煤篓 -f «!1 ，把 炖鸡 放在隔 壁房间 甲_ 我的床 
上 ^ ■我 晚上睡 觉时发 现被海 h 沾了 小少荷 芹和 黄油冻 . 所有这 - 
切都 使我们 的晚餐 吃着非 常有趣 ，特 别是 1 这 f 送饭来 的侍者 不生我 
们身 边看我 们吃时 ，我们 吃得更 加 愉快： 

我们吃 了一阵 .我 便提醒 赫伯持 ，他 答应 过在 吃饭时 把郝维 仙小姐 
的事 情讲给 我听。 

“是要 讲的 ，” 他答道 ，“我 4 I : 便说 不过我 捋先谈 mu 德 
尔， 从伦 敦的习 惯来说 f 是不 能把餐 刀放进 嘴里的 ，以 免发牛 尨外 
般来说 是用叉 子把食 物递到 嘴里去 ，而 H 放进的 K '_ 買要适 ， ， 〈、能 太茁 
面 。 当 $ ，这 都是 小事， 是不值 得大惊 ^ 、 怪的 '只 不过 别人这 样做 ，我 fn 
也依 样画葫 芦罢了 = 还有 ，用泌 匙时不 货举得 过卨， 要放低 .呼 .这紅 
两 点好处 ，一 是更易 于送进 嘴里， 归 根结 底吃东 两岳要 把东内 送进嘴 $ 
的; 另 - 个好处 是右边 的胳膊 肘就不 至于像 剥牡蛎 —样抬 得很髙 ■_ 

他如 此生动 活泼地 向我提 出友好 的逢议 ，使两 人都吩 哈人笑 起来 
我也没 有感到 羞愧。 1 

接着 他 说道: "现 在我 就来淡 谈 郝维仙 /」 、姐吧 > 你 得 / 解， 郝维仙 
小姐从 小就是 ■个 娇生 惯养的 女孩子 她还 足婴儿 时母亲 便离世 而 
去 ，她父 亲总是 顺从她 ，要 什么 便给什 么-她 的父亲 祛你们 那一 带的乡 
绅， 是啤酒 作坊的 老板。 我弄承 懂为什 么啤洒 怍坊 的老板 就可以 成为 

一流 名人， 而烤面 包 的就不 能成为 | .流 人物 ■ fy 这却 足尤可 节辩的 世 
道如此 ，司空 见惯了 

“听说 1 ■■流 人 物不能 开酒馆 ，对吗 ” 我问 道。 

“无 论如何 都不能 ，”赫 伯特说 道，“ 佝是 一家酒 馆却可 以接 待上流 
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人物' Lt : 足如此 .郝 绯仙小 姐昆很 有钱的 ，又很 骄傲、 有 这样的 父亲， 
也 就冇这 样的女 儿-” 

“难 道郝维 仙小妣 坫独 生女叫 /技 欠 失地问 道-_ 

“ f 川着急 .我 自然会 谈到- 郝维仙 小姐) M 、 是唯 一的孩 T , 她有 
一 t 同父 蚌母的 弟弟 她父亲 私下又 U 了 个老婆 ，据说 就逄他 的女厨 

r " 

“我 以为 他真的 那么骄 傲呢 ”我说 道― 

"我 的好汉 德尔， 他 骄微弁 小假 .私下 里娶第 一个妻 子 4 就足因 为他 
骄傲 -- 他们 牛活 / 一段时 N 后她 便死厂 - 她死 r 以后， 我想他 才把这 
件事告 诉他 的女儿 ，说 他还有 _ -个 儿子， 以后 这个) l 子便 成为这 个家庭 
的 一个成 M ， 也住在 你很熟 悉的那 噢 房子黾 在这儿 了_ 民成翩 颛少年 
时 ，变 成了一 个胡作 t 为 、挥霍 尤度 、极 不守本 分的人 ，简 汽是〜 t ■坏 
蛋,- 最后做 父亲的 便剥夺 r 他的 继承权 ，但是 在快 死时 .又想 斤广留 
给儿了 …笔财 产， 当然 远远比 不上郝 维仙小 姐的财 产多， 先 ，肖 喝一杯 
酒。 对不起 .我又 要来提 醒你广 在杜 交场含 /I _杯+ 哲 耶么过 分严肃 
认真 ，可 以潇 洒一些 ，可 以把 椚杯碰 到鼻子 匕米个 底儿钥 天 '■ 

我专 心致 志地听 他叙述 ，以致 注意 过了 义 ， 出 r 差错 t f 是我 便向 
他表 示谢意 ，而 且连声 说抱歉 他说 / 卢“没 有尤系 .以 c n _ 意便 伶 
r ’. 接 下去又 说道： 

“ 郝维仙 小姐成 r 继承人 g .想 來卨 攀的 人自然 川流 个总 ，这 足对 
想而 知的、 他的那 位同父 异母的 兄弟 m 然也也 P 厚的财 『、\ 挝纥不 仲 
他的 还债， 以及毫 尤节制 的挥霍 .最 m 成为 .文 不名的 々厂 于足， 
姐弟之 间乂省 了不和 .不 和的程 度大人 超过， 口 他和父 亲之间 的+和 
人家猜 想他对 他姐姐 产生 / 不共 戴天 的仇恨 ，以为 过去父 銮之 所以辽 
怒尹 他全足 受她的 影响， 现在 我就 来叙述 她记悲 慘的情 订-. 付不 
起， 汉德尔 ，我 又要仃 断你听 敁事了 ，注 塵 ，不荽 把餐巾 畋庄 a ： 玻 璃泗杯 
里， 

我为 fi 么把 餐巾# 到大 玻墒酒 杯中去 ， A 匕义 全 说不出 1、 所以然 
我只 知道我 费了很 大的力 \ 才杷偌 人的一 块餐巾 硬寒进 灯 限的怀 n 
里 ，:; d 全是 莫名 其妙。 于足 ，我苒 次感谢 他好意 栺出. 并 一冉表 ¥ 歉意， 
他 乜以 和颜 悦色的 态度说 》没 关系 ，没 关系 '然后 文 继续许 F 去。 

H / 出现 / 新的 情况 ，来 了一个 w 人， 可能 岳在赛 功场 中遇 上的， 
或许是 在公共 舞厅里 结丨只 的，反 正随便 说是哪 儿遇到 的都吋 以^ 这个 
人对郝 维仙小 姐大献 殷勤。 我 没有见 过此人 ，因 为这是 二十五 年前发 
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卞的事 .汉德 尔， 当时你 我两人 还没有 来到这 lit 界呢 „ 我 曾听我 父亲说 
H ，这 人十 得挺好 看 T 是 个情场 追逐的 老手 如果 不是 九知和 偏见, 
淋也+ 会错认 他是个 君子， 因为他 完全是 个小人 我父 亲斩钉 截铁地 
认为他 是个伪 打子- 我父 苯有个 •信 念： 自从有 人类社 会以来 .凡 是没存 
1丨子 之心 的人也 不会有 君子之 外表。 我父 亲认为 洧漆是 盖不了 木头的 
R 路的 ：你请 漆 h . 得愈多 .木 头的纹 路也就 愈清楚 简单地 说, 这爹男 
V 廣紧地 追着郝 维仙小 姐不放 ，甜 良蜜语 地说对 她忠心 耿耿、 爱心不 
: i 我认 匁邯 时候她 还没有 W 准动过 情感, ■{曰 .是一 对谁动 / 心， 那么 
令部 真 :情便 爆发出 来 ，一 发而 小可收 ，乜便 把令部 情感倾 4 到了 他身 
S '. 无疑 ，她把 他当成 r 自己 的占马 干子- 于是 他埂在 她诗上 施展手 
段 .玩 弄她的 感情。 他不 仅从她 那里骗 取了许 多钱， 而且还 … 诱 她花很 
大 的价钱 从她弟 弟手中 购进啤 酒作坊 的股份 ，其 实他父 亲留给 他的股 
份是梭 其微小 的。 这个 男人还 编造谎 言 ， 说他不 久将成 为她的 丈夫 ， g 
诙经营 那个啤 酒作坊 。 那时 ，你 的监护 人还不 是郝维 仙小姐 的代理 人^ 
何 况她十 分骄傲 ，又非 常忠于 情人, 任何人 的劝言 都不会 人耳， 她的一 
些亲 戚都是 穷人， 又都诡 计多端 ，只有 我父亲 不是那 一号& 他是穷 
人 ，但决 不会随 波逐流 ，趋 炎附势 ，也 不会得 红 眼病妒 总别人 ，在 她的亲 
戚 中是一 f 有独 立人格 的人. 他告诉 郝维仙 小姐， 她过 分迁就 那个男 
人了 ，受 了他的 控制： 当然 ，这得 罪了她 ，她 便找 到一令 机会， q 着这个 
男人的 面 f 怒气冲 冲地把 我父亲 认 这个家 庭 中赶走 ，自那 以后 ，我 父亲 
就再也 没有见 过她/ 

我还记 得郝 维仙小 姐曾经 说过： "在 我死后 停 ） 1 在那张 桌子上 时， 
马 休总还 是得来 看我的 ”于 是我问 赫伯特 ，他父 亲是不 是对她 恨之人 
骨 ，有 不共戴 天之仇 恨呢。 

“不至 于如此 ，”他 说道 ，“怛 是她曾 当着那 t 男人 的面 数落我 父亲， 
说 他是为 r 自 己得 到好处 ，结 果却没 有得到 ^ 假使我 父亲冉 去看她 ，那 
假 话便会 被当真 ，就是 我父亲 本人， 甚至郝 维仙小 姐也会 认为这 是真的 

闲 言少叙 ，话 归正题 ，把这 件事说 完吧， 最后结 婚日期 定下了 ，结 
婚礼眼 也办好 了, 结婚 旅行的 行程也 安排了 ，结 婚典礼 的宾客 也邀请 
r , 町在 婚礼的 那一天 t 就是不 见 新郎官 ，只见 到他的 一封倍 一 - 

我急忙 插言道 ：“她 是不是 正在穿 结婚礼 服时收 到那封 信的。 是不 
是八点 四十分 ■?” 

“的确 是八点 四十分 ，”赫 伯特点 头答道 ，于 是她后 来就让 家中全 
部的 钟表都 停在八 点四十 分上。 这 封奄无 情意的 信一来 ，她的 婚姻大 
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事也 便告吹 ，至于 信中究 竟还讲 了性什 么， 恕我不 能奉告 .因为 我也+ 
知道： 接着 ，她 生了一 场大病 ，病 愈后她 让 整座宅 邸荒芜 1 这# 你都 Li 
亲眼 M 睹. 那以 后她再 也没有 出来阽 过天 
’ ‘这是 全部的 经过吗 0 我思 f 了…下 H 道- 
"我知 道的就 这些。 其实这 些事情 也是我 fid 拼凑起 来的. 因为我 
父亲 …般运 4; 提 此車的 ，即 使那 次郝维 仙小姐 邀我到 她那里 i . 我父亲 
也只是 告诉了 我一点 必须要 f 解的事 .多 .〜点 也不比 我 知道. 个过有 
一件 事我刚 才可 忘了。 据猜测 ，那个 她所误 信的男 人其丈 和她那 彳、 丨 H 
父异母 的兄弟 是沆瀣 一气 .秘密 串通好 的「 他们狠 狈为奸 .听得 好吐也 
两人平 分。" 

“我奇 怪他怎 么不和 她结婚 ，而后 爯夺取 她个部 财产唧 _ 广我 _ 乂问 
道- 

“说 不定他 已经结 婚了. 也忤这 是她同 父异母 兄弟想 出采的 残喆汁 
划， 让 她遗恨 终身。 ”赫伯 持说道 ，我得 畀诉你 ，究竟 怎么一 :i! 屯我乜 4、 
知道 。” 

“那两 个家伙 后来怎 么样了 呢?” 我乂思 考了一 卜― 这忭 率， H 道 
_ ‘他 们会越 陷越深 ，会更 丢阶、 吏堕落 ，最后 只存 毁火自 d ” 

“现在 他们还 活着吗 f 
14 这我外 不晓得 /’ 

"你 刚才说 埃斯苔 娜和郝 维仙小 姐无任 M 苯 戚关系 ，只 珐领 祚的 
什么时 候领养 的?” 

赫 伯持耸 了耸肩 说道: “我知 道有郝 维仙小 姐的那 --大 起就知 道右 
了埃斯 苻娜。 我所知 仅仅如 此 , 汉 德尔、 ”然后 他鱿換 7话 题 .说道 ，现 
在 我们两 个之间 已经尤 话不谈 ，关 于郝维 仙小姐 的情况 .凡 适我 知道的 
你也知 道了， 

“凡是 我所知 道的, 你也都 知道了 /我回 / 他 一句： 

“这一 点我完 全相信 ，既 然如此 ，在 你我 之间就 不可 能勾心 I 州 ，也 
小 口] 能纠 缠不濟 j% 如今你 £ 在青云 E 飞 葭腾达 ，你要 遵守诺 
不去询 问和讨 论恩主 是谁。 你尽 管放心 ，无 论足我 还是我 家的 人都决 
不会 侵犯你 的领地 ，也 +会 靠近/ 

他说 的话真 是太体 面周到 广 ，我 想这 样轂好 ，即 使我以 后在他 父芾 
的家里 仆上 卜年 八年学 4 也 没有人 会提起 此事. 他说的 义是那 么含义 
深刻. 我想他 完全了 解郝维 仙小姐 就是我 的恩主 ，和 我自己 f 解这 一事 
实一样 清楚， 
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在此 之前我 没有这 样想过 .而 他却把 话头引 到这个 主题 ，其 民的就 
足为 r 消除 今后交 忭方面 的障碍 ■: 现 在我们 已 开 诚布公 .所以 很轻松 
r 如. 交往 愉快 ，我 才明 u 原来 如此 ，-两 人都 敁得 很高 兴 很友盱 ，我便 
随门问 他是 r 什么的 他答 迠：“我足个 资本家 ，是 船运 保险承 包商/ 
我 想他汴 意到 我正打 s 房间的 四周， 似尹在 「丨找 ■呰有 关船运 和资本 
的标志 ，因 为他补 充了一 句广 那呰 都放在 城电， 

过去 我有- 个想 法， 认为 城里的 船运保 险承包 商足财 大气 祖不可 
一坩 的人物 ，所以 我怀 若敬 畏的心 怙 想到 内 己 曾把 一个少 年 保 险承毡 
商打 翻在地 、四脚 朝天， 把他具 有事业 心的眼 睛打肿 ，把 他负有 重大责 
任 的脑 袋打破 「 不过， 话乂说 H 乾我丨 ": J i3- 丨迠 怀肴 〔丨 我 宽慰的 心情想 
到, 这个赫 伯特 •鄱凯 特不会 发迹的 .也不 会成为 财主， 我 不 晓得 
怎么 会有这 种奇怪 的印象 .- 

“我不 会仅仅 停留在 对船运 保险的 投资屮 ，光 这样我 是小满 足的， 
-我 还想 购进一 些有利 可阁的 人寿保 阶股票 ，并 g 杀进指 押部丨 '丨我 还 
想 在矿业 方面 干一手 .. 除 这越舛 ， 我 坯想 毡 祖 几千 吨丨: ，的 船占 做牛 
意 他 将背倚 在椅子 丨 :说道 ，我 要到东 印度去 .厶 做丝绸 、披巾 、香 枓、 
染料 、药品 以及珍 贵木材 方面的 生意， 这都枭 邱有 利可 阍的 头:纪 .，■ 

"利润 多吗? ”我问 道 ： 

H 多极了 r 他答 道。 

我的 思想开 始波动 ，心想 ，他的 前程比 我的更 迟大， 

1 ‘我还 想去西 印度， •'他 把大姆 指插进 背心的 [_i 袋中 4 兑道, “ 去那里 

做食糖 、烟草 、甜 酒的 生意. 我还要 到锡弋 去做 4 意 .特別 足去 做象牙 
生意 

“你 得要有 许多船 ，我 说道。 

“要一 个船队 :”他 答道。 

他 这宏伟 的贸易 计划几 乎把我 完全吐 服 /， 我便 问 他 f.j 前所保 
的船只 主要开 往何处 进行贸 场。 

“我还 没有开 姶保险 生怠呢 / 他答 m 在 观望 形势” 

我这 才知道 他一切 还在筹 划之屮 ，这 倒和巴 纳德旅 馆这种 地方蛮 
相称的 ，于是 我深信 +疑地 说道: _、丨 啊 r 

“是 这样， n 前我在 一家公 M 的 会计室 中工作 ^ 丨:在 观望形 势问机 
而动” " 

“会 计室可 是一个 有利可 图的地 方? 1 我问道 ： 

— 你是指 会计室 里的年 轻人吗 ？"他 没有回 答却反 问我 道。 
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“ 正是 s 我正是 指你， 

“唔 M、 T 不 ，我 町 没有利 。”他 说话的 神气好 像在仔 细核箅 ，想 尽量 
做到收 支平衡 -样 /+ 没 有直接 的利益 ，也就 是他们 不付给 我钱， 我还必 
须闩 己养活 S Li， 

这样看 来， 确实 足无利 可图了 _ 亍是 我摇了 -下头 ，似 乎是说 ，这 
样的情 况要想 聚集起 资本是 非常困 难的。 

赫伯持 •鄱凯 特说道 〆 ‘问 题在于 你要善 于观荜 形势， 这才是 最重要 
的事. 你要懂 得，# 在会 计宰中 ，就 可以观 望形势 ，伺 机时动 

我听他 的话中 有这么 -种 含义， 似乎只 有在会 计室里 以观望 
形势 •这 点我不 敢苟同 t 3 然 ，我 只是不 动声色 地听着 ，以 表示 对他经 
验 之谈的 敬重。 

“只 要时 机一到 ，”赫 伯特说 道，“ 你面前 便出现 r 光明 大道 ，你只 
要钻 进去, 你只要 扑上去 ，你 就能聚 起资本 ，那 你就 成了！ 你一 H 有了 
资本 • 还 愁什么 ，就去 运用你 的资本 好了/ 

他今 天的这 副形象 和从前 我们在 花闶相 斗时他 的形象 很相似 ，非 
常 非常地 相似。 今大 他忍 受贫穷 的态度 和当年 忍 受我拳 打脚踢 的态度 
$ 全相同 ■: 依 我观察 ，他 把当年 受我拳 脚打击 ■的 态度搬 来准备 接受命 
运 对他的 打击。 现在 我已一 R 了然 ， 他除 了比件 必要的 最简单 的用品 
外，真 是一尤 所有。 房 中的用 品， R 要一 N 起 ，要 么是咖 啡馆为 我送来 
的 .要 么是 什么地 方为我 准备的 

赫 伯特在 他的脑 子里已 经拥有 了一大 笔财产 .却仍 是那么 谦虚谨 
慎 ，这 种不摆 架子的 人格不 坩 不使 我由衷 地敬佩 他本来 就天 生一副 
令人愉 快的风 度,谦 虚小摆 架子使 他更加 令人心 舒意畅 ，所 以我 们极易 
相处 ■: 当 晚我们 便到街 J: 去散步 ，乂 去戏 院看半 价戏; 第二 人同 去西敏 
斯特 教堂去 做礼拜 ，下午 又到几 个公园 去玩： 我 看到许 多弓匹 ，心想 小 
知 道是谁 给马儿 钉的掌 ，我多 么希望 是乔的 杰作啊 

那个 星期天 ，即 使粗粗 地一算 ，我也 觉得自 从和乔 及毕蒂 离幵以 
来 ，好像 已过去 r 好几 个刀 ，我 q 他 们 之 间的 空间距 离仿怫 也使 我们之 
间 的时间 距离扩 大起来 ，故 乡的那 片沼泽 地是那 么遥远 。 然而. 仅仅是 
h 个星期 ，我 还穿 着那身 旧的假 H 礼服去 教堂做 扎拜， 而现在 回想起 
来， X 讼从 地巧位 置或社 会地位 h 讲. 无沦 用老阳 历还是 用老阴 历来计 
算， 都像是 不可能 的事。 如今在 伦敦的 街头巷 尾闲逛 ，那 挤挤攘 攘的人 
群 ，那灯 火辉煌 的夜晚 ，忽然 使我感 到一阵 压抑, 心头涌 出对自 己的责 
备之情 ，觉 得不该 把家中 贫穷而 破旧的 廚房远 远抛开 D 在这死 气沉沉 
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的黑 夜中, 一个无 能的守 门骗子 ，在 巴纳德 旅馆里 四 处闲淨 ，装出 一副 
査夜的 样子， 噔噔的 脚步声 在我心 中发出 空荡的 问声- 

星期 .-早 晨八时 三刻, _ 伯 特要到 他的会 汁室去 t 班 ，我想 ，也娃 
左观 望形势 、待 机而动 ，子是 陪他一 同前往 他说 -两个 小时就 离汗， 
丸 和我到 汉莫史 密斯去 ，所 以我就 在附近 等他. 我 觉得， M 期一 早晨, 
在 论敦四 处乱窜 的那些 初露 头角的 保险业 巨人们 就像是 从蛋里 刚孵出 
来 的一样 ，一出 来便四 处奔波 ，那蛋 很像在 热带沙 漠屮孵 化的鸵 巧蛋^ 
在我 看来， 赫伯特 所在的 那个会 i 卜室 并不是 一处良 好的瞭 望台， 它设在 
一 个院子 后搂的 三楼上 ，一 切看上 去都固 自可怕 、毫不 起眼， 1 其说 PI 
以暸望 ，不 如说 只能看 一看另 一幢 后楼的 三楼而 a 

我 在那里 〜直等 到中午 ，然 后便溜 达进了 他 券交 结所. 我 看到一 
些 毛发蓬 松的 人垩 在船运 证券信 息牌下 r 我认 为这些 人都是 r 不起的 
商贾 ，不 过弄不 懂为什 么他们 全都显 得没精 打采： 等到赫 伯特来 我 
们便一 同去到 那家有 名的餐 馆去吃 午餐. 当时 我对这 家餐馆 特别敬 
重 ，现在 才感到 这家餐 馆其实 是整个 欧洲最 劣等的 图有虚 名的饭 
吃 饭时我 注意到 桌布上 、刀 叉上和 茶房衣 服上的 肉汁汤 比牛排 丨 .的还 
要多。 不过 ，里 面的价 格还算 不贵 ，也许 油脂没 有算在 其中吧 _ 饭后回 
到巴纳 德旅馆 t 我拎 上那只 手提箱 ，两 人便雇 了 …辆 马车 j 驶汉 莫史密 
斯。 巧下 午两三 点钟的 时候我 们才到 达那里 .要 到鄱凯 特先牛 的家还 
得步 行一小 段路。 到达后 ，我们 打开门 闩， 便直接 走进/ -嵘小 花园、 
花 园面临 一条河 ，鄱 凯特先 生的孩 子们正 在那儿 玩耍。 我看着 他们心 
想 ，鄱 凯特先 生和夫 人的孩 子们一 定不是 长大的 ，也不 是带大 的而是 
摔跤 摔大的 我想我 的这一 看法不 是自欺 欺人的 ，丙 为这 和我的 利益 
或我 个人的 偏好是 毫无关 系的。 

鄱凯 特夫人 正在一 棵树下 的一张 花园椅 1-. 坐 着读书 ，两条 腿搁在 
另 外一张 花园倚 子上。 鄱凯特 夫人的 两名女 佣人正 在照 看玩耍 着的孩 
子们 = 赫伯 特说道 妈妈 ，这 就是小 皮普先 生/ 鄱凯 特夫人 5: 刻和我 
打招呼 ，神 态既和 蔼可亲 ，又庄 严认真 r 

一个保 姆对两 个玩耍 的孩子 叫道: “阿里 斯少爷 ，珍 妮小姐 .你 们蹦 
来跳去 要小心 ，不要 被小树 丛绊倒 ，要 是滚 到河里 去淹死 你 爸爸会 
怎么怪 我呢? 

同时这 位保姆 又从地 上捡起 了鄱凯 特夫人 的手帕 f 说道: “ 夫人 ，这 
是你 的手帕 ，掉 在地上 第六次 r ! ”鄱 凯特夫 人笑着 答道: “ 谢谢你 ，芙萝 
普莘 ，然 后把腿 从另一 张椅子 上挪开 .只坐 在一张 椅子上 继续读 书。 
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她的 面容立 刻呈现 出眉头 紧皱聚 精会神 的样子 ，好 像她 d 连续 读了一 
介吊 期的 书一样 ，佢 是还没 有肴了 五六行 J 艮光 便转到 T 我身上 ，对我 
说道: “你妈 妈一定 身体挺 好吧? ”这 一突如 其来的 问题使 我慌成 一团， 
只科糊 里糊涂 地答道 ，如果 我还有 妈妈的 话， 我肯定 她的身 体挺好 ，也 
一定 h 分感谢 ，一 定会带 来她的 问候。 正在 这尷尬 的时候 ，保姆 过来才 
算救 广我- 

“噢 r 保姆 从地上 捡起这 位鄱凯 特夫人 的手帕 ，大声 说道/ 我看这 
是 第七次 / ! 今天 下午你 怎么啦 T 夫人！ ”鄱 凯特夫 人接过 了她的 手帕， 
先 娃感到 I ' 分惊讶 ，好 像她 以前从 来没 有见过 这东西 ，然 后认出 来了， 
便笑 r -下 .说道 :“芙 萝普莘 ，谢 谢你- ”说 完乂忘 了我在 那里， 继续读 
她 的书去 /。 

现在 我才有 空来数 -- 数这些 孩子 ，发现 至少有 六个 小鄱凯 特在花 
闶里玩 •£ 处于饵 t ■不同 的摔 打时期 ^ 我 还没有 数淸楚 就听到 了第七 
个 孩子的 卢皆 ，这 悲伤的 啼哭声 仿佛是 凭空而 降的： 

“ 是宝宝 醒了吗 ^ 芙萝 t 莘表 现出 彳 ，分 惊奇的 神态/ 米耐丝 ，你快 
去看看 

米耐 丝是另 外那位 保姆， 她走进 了房子 ，马 h 小孩子 的哭声 慢慢地 
轻下去 ，以 至消失 r ， 好侓 那个小 n 技演 员的嘴 里给塞 逬了什 么东西 + 
问题 就解决 T % 鄱凯 特夫人 手不离 卷地读 着书， 我很想 知道她 读的是 
什么 书， 

我心屮 暗忖, 我们大 概是在 等待鄱 凯持先 生出来 ，小管 是不是 ，反 
正我们 都等 在那儿 ，所 以我 也就有 r 机会 来观察 这一家 中发生 的有趣 
现象； 只耍 孩子们 乩蹦乱 眺地跑 到鄱凯 特失人 的近处 s 他丨 n 就会 绊倒， 
跌在 ■妯身 一每逢 这时刻 ，她总 是表现 出惊诧 ，而 孩子们 也总 是要伤 
心 地哭上 -会 儿： 这种 情况的 确使人 感到很 奇怪， 我不得 不加以 思索， 
想得 出了神 ，直到 米耐丝 抱着宝 宝出来 .又递 给了英 萝普莘 1芙 萝普莘 
又准 备把宝 宝递给 鄱凯特 夫人, 也就在 这刹那 之间. 芙萝 普莘连 人带宝 
宝都一 头向鄱 凯持夫 人的身 〖:栽 r 过去 ，幸 亏赫伯 特和我 在那里 ，扶仵 
她 而没有 搾倒. 

“我 的天啦 ，芙萝 普莘! ”鄱 凯特夫 人这才 把眼光 从书本 丨. .移开 ，说 
道 , “ 怎么大 家都不 停 地摔倒 r 

“大啦 ，你 ，真是 的夫人 r 芙萝 普莘脸 上惊得 红起来 ，说道 ，你 在这 
里究啟 截着什 么东西 r 

"芙 萝普莘 ，你 是问我 这里? ”鄱凯 特夫人 问道。 
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“是啊 ，那 不是你 搁脚的 凳子吗 r 芙萝普 莘说道 ，你 把小凳 子放在 
你裙 子下面 t 谁绊 t 能不跌 跤呢？ 来 ，夫人 ，孩子 给你, 你把书 给我， 
鄱凯特 夫人接 过宝宝 ，把 它放 在自己 的膝上 摇晃着 ，动作 很不娴 
熟 ，其 他孩子 们也都 围过来 玩耍。 没有一 会儿， 鄱凯特 夫人就 发出命 
令， 叫保姆 把他们 全都带 到房中 去午睡 虽 然我第 一次到 这里来 ，但却 
又有了 第二个 发现， 原来抚 养小鄱 凯特们 的方法 是摔跤 和陲觉 交替地 
构成的 ，摔跤 以后便 是睡觉 ，当然 ，睡 觉之 后又是 摔跤。 

这时 ，芙 萝普莘 和米耐 丝就像 赶一群 小羊一 样把孩 子们给 弄进了 
屋* 鄱凯特 先生也 从房中 走出来 和我见 面= 鄱凯 特先生 一副困 惑的表 
情,头 发已经 灰白， 乱蓬 蓬的. 好 像从来 不知读 如何处 理自己 的 问题。 
在 这种背 景下发 现鄞凯 特先牛 如此这 般模样 实在不 算什么 ，不 值得大 
惊 小怪。 


第二 十二章 


那凯特 先生说 他见到 我很是 髙兴. 希望我 到他 不要感 到失望 = 
他脸 上霣出 像他儿 子一般 的笑荐 ，又 补充说 ，我 本来就 是一个 不足为 
奇的 人物， 尽管他 脸上现 出困惑 的表情 ，而 且头发 也已灰 町 岳细看 
他却是 长得颇 为年轻 ，而 且态 度又十 分自然 洒脱。 我用 自然洒 脱这个 
是 指无矫 揉做作 之处。 他的行 为举止 显得神 态恍惚 、滑 稽可笑 ，幸 
亏他自 有领悟 ，知 道自己 的怪异 之处， 否则就 更加荒 唐可笑 他和我 
攀谈 了片刻 ，便带 着不安 的神态 ，抬起 他乌黑 漂亮的 眉毛到 他的 夫人说 
道:“ 白琳达 ，你 一定 欢迎过 皮普先 生了吧 r 她从书 上抬起 双眼, 说道： 
“欢 迎了/ 然后 微笑着 看着我 ，有 些神不 守舍 的样子 ，又 问我是 不是喜 
欢喝拮 花水。 她说 的话和 我们刚 才以及 后来所 谈的内 容都没 有直接 或 
间接 的联系 ，她 之所以 如此这 般脱口 由 出 ，无冲 是一种 客套而 已， 早先 
她对我 说的话 也是如 此= 

在几个 小时之 内我便 r 解到 (这 里可 以先 提一] c ) 鄱 凯特夫 人原来 
是一 位已故 自封爵 士的独 生女。 他在世 时有一 个奇想 ，认 ％他 已故的 
父亲本 来应该 被封为 男爵, 可是由 于有人 完全出 自个人 的私怨 而把他 
否定了 ^ ^ 即使当 时我对 详情了 解得清 楚, 现在 也说不 清这个 反对者 
究竟 是谁了 ，无 非是君 主陛下 t 或者首 相大人 、大 法官 、坎 特布雷 大主教 
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等这一 类人物 —— 于是他 就从这 一个假 想的事 实出发 ，把 自己 也加进 
了 贵族 行列。 我 认为他 之所以 封 为爵十 ，是因 为 有一次 在某位 王公 
大臣 为某个 建筑主 持奠基 典礼时 ，曾 舞文弄 墨地在 羊皮纸 h 起 草过一 
篇语法 不通的 演说词 ，在 典礼 上又为 这位上 公大臣 递过泥 "和 灰浆。 
虽然不 过如此 ，但他 竟要求 鄱凯特 夫人从 婴儿开 始便要 培养成 将来非 
高官显 爵不嫁 的小姐 ，而旦 指 示不得 Lb 她知道 平民的 家庭生 活常识 „ 
这位年 轻 的小姐 在她 有见识 的父亲 的管教 之下获 得丨卜 :常的 成功， 
长 得一表 人才， 卜 分出众 ，在处 世方面 -点 用处也 没有， 什么也 不懂- 
在养尊 处优的 情况下 ，她 进人了 豆 蔻年作 ，而 a 遇到 了鄱凯 特先牛 .。那 
时 ，他 也正处 于风华 疋 茂 ，究竟 将来是 要爬上 大法官 的宝座 ，还 是准备 
戴上 大主教 的桂冠 f 珏没 有拿定 主意。 不管 怎样， 不是大 主教就 是大法 
官 ，志 向已定 ，只是 时间问 题。 他和鄱 凯特夫 人相遇 后, 便不 能等待 ，必 
须抓 紧时机 ，因为 爱情的 丝…经 连上， 就难以 切断： 于是 他们在 她那孕 
有见识 的父亲 蒙在鼓 里的情 况下悄 然结婚 这 位存见 识的父 亲骑虎 
难下， 除了祝 福之外 ，既 没有什 么可给 ，也没 有什么 可不给 ，在 经历了 一 
段 内心斗 争之后 ，就 把祝福 当作嫁 妆赐给 他们, 并 淳谆教 导鄱凯 特先生 
说 ，他 的妻子 是具有 "王 妃”价 值的稀 世之宝 。 自 此 以后， 鄱凯持 先生幻 
想让这 位具有 王妃价 值的稀 世之言 也懂选 人间的 妇人之 道彳日 据说这 
位夫人 对此道 却很冷 漠,. 不过 ，因 为鄱凯 特失人 没有 嫁给工 公大矩 .人 
们对 她的看 法倒也 奇妙, 认为 她偵得 尊敬的 怜惘； 又因为 鄱凯特 先也既 
没有攀 上大法 官宝座 ，又 没有戴 大主 教桂冠 ，所 以人们 对他的 看法也 
同 样奇妙 ，认 为该是 宽大的 指责。 

鄱 凯特先 生领着 我走进 M 子 ，把我 的房问 指给我 看 r 这 房间很 >[、 
错 ，布 置得相 当适宜 ，即便 当作我 个人的 会客室 也是挺 不错的 然后， 
他又 敲开另 外两间 相似的 房间， 把我介 绍给这 两个房 间屮 的住户 ’他 
们是德 鲁奠尔 和斯塔 特普。 德鲁 莫尔看 上去是 生得 比较苍 老的年 
轻人 ，身体 的框架 很粗大 ，嘴 M 吹着 口哨， 斯塔持 普无论 在年岁 丨 : 和外 
表上 都显得 年轻些 ，正用 两手抱 着脑袋 在读书 ，好像 他脑袋 中的知 识装 
得很满 ，唯恐 要瀑炸 似的。 

鄱凯 持先生 和鄱凯 特大人 的态度 一望而 知， 都是大 权旁落 之人。 
我不知 道究竟 是谁操 纵着这 幢尾子 的大权 ，并 旦让 他们住 在这甩 ，最后 
我才 发现， 这无形 的大权 t 落在仆 人们的 手里。 也许 为了减 少麻烦 f 这 
倒基 -条顺 顺当当 的道路 ，不 过这样 必然花 销很大 ，因为 仆人们 会感到 
她们 有义务 让自己 吃得好 ，喝 得好, 并且可 以在楼 下招待 自己的 宾客， 
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这样才 对得起 L： - 她们 在 饮食方 向对鄱 凯特先 I 和 々人 恃候 将很丰 
盛，不 过我 总有一 个感觉 ，整 座房子 中最好 最舒适 的地方 &定是 厨旁. 
血 K 这邱 住在厨 房里的 人又有 自卫的 能力， 想反对 她们是 打 万不 能的. 
下 面的例 +便可 说明： 我 来这儿 述不 到一个 匣期， 就存… 位和 这个家 
庭索尤 来往的 邻居写 了一封 佶来， 说她亲 眼看见 米耐丝 打过宝 宝：这 
到砧竟 使得鄱 凯特夫 人大为 伤心 ，大 哭大叫 地说， 这真是 一件奇 怪透顶 
的事， 一个邻 居怎么 管起他 们家的 事来。 

我住下 来之后 f -点 一滴地 了解到 （主 耍从赫 伯特那 M) 鄱 凯特先 
生毕 业于哈 罗中学 f 乂在剑 桥大学 读过书 ，是 才华 卓越的 学牛/ 因为在 
他刚 风华年 少时便 幸福地 和鄱凯 持夫人 缔结戈 满婚姻 ，从另 一方向 ■说， 
也 毁灭了 他的远 大前程 ，不得 不成为 一位补 习艽生 ，像在 麽刀石 上研磨 
钝 刀一样 教那些 愚笨的 学生- 这些 笨家伙 的父亲 们一开 咍便许 n 愁， 
以沿要 如何帮 助他出 山便他 高升. 可是等 这些钝 刀磨好 后从磨 W 石 I- 
拿走， 他们 对自己 的诺言 罕 已忘得 - . _ T: 二净 。他对 这种 可怜的 T: 作厌 
烦 后便举 家迁人 伦敦住 f 一个 阶段 * 等到 他崇高 的理想 慢慢地 销卢匿 
迹以后 ，他 又不得 不重操 u 读书 ”旧业 ，教那 些失掉 机会读 书或虚 度少年 
时 光 的人， 为 那些因 特殊 情况需 要 学习的 人补 习功 课, M 时还在 义学作 
品的 编写及 校勘方 面发挥 t 人的 天才 .凭 此所得 t 再加 l 他名 n 故薄的 
资产 ，才 维持了 我所见 到的这 一个家 y 

鄱凯 特先生 和夫人 有一位 马屁 M 邻居 ，是 --位 有高度 问情 心的寡 
妇 ，永远 赞成每 一个人 ，祝 福每 ，个人 ，对 每一个 人微笑 ， 別 每一 个人流 
泪 ，当然 .她 的同 情心是 随机而 变的： 这位 H 人就 是考埃 勒夫人 。我第 
一 天来到 这里时 ，曾荣 幸地和 她间桌 用餐. 盂 在楼梯 丨 .时 她就桁 点我. 
说这位 可爱的 鄱凯特 先生毎 -- 次必 须收儿 个学 牛来 读书时 ，便 苦坏/ 
鄱凯 特夫人 = 她 马上义 流露出 I- 分亲切 的情感 ，非常 真城地 对我说 (虽 
然我认 识 她还 不到五 分钟） ，当 然这不 包括我 t 如果个 个学 生都 像我一 
样 ，情况 便可另 当别论 了 = 

“不过 ，”考 埃勒夫 人说道 ，“亲 爱的鄱 凯持 .人 人早 年失怠 ，当 然这不 

能责 怿鄱凯 持先牛 ，何 现在 按理说 来是应 该过 得快活 些 ， 过得讲 究 
些 ” 

“夫人 .你说 的很对 ■: ”我担 心她会 哭起来 ，所以 连忙插 _阻 止她说 

下占 

“可 是她的 天性就 是有贵 族气派 —— ” 

“夫人 ，你说 的很对 。” 我怀着 和刚才 同样的 0 的 , 又说 ， 句， 
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"余 爰的鄱 凯特先 生不能 专心致 志地侍 候鄱凯 持夫人 /’ 考 埃勒夫 
人说道 /那可 是真太 残酷了 

听了她 的话 后我心 中突 然想到 ，要 是肉店 老 板不专 心致志 地侍候 
鄱凯 特夫人 那才足 残酷呢 ，不 过我 没有说 出口 说实话 ，对 待这 些人都 
得 见 机行爭 ，坯 是保 持腼腆 呰为佧 ，以 免贻笑 大方. 

吃饭时 .我 一 面听鄱 凯特夫 人和德 鲁莫尔 之间的 谈话， 面 特別小 
心 通憒地 使用刀 ，叉 、匙 、杯等 等餐具 ，以 免惹是 牛非： 认 谈话中 得知德 
鲁奠 尔的教 名是本 特萊, 确确实 艾是 .位准 男爵的 第二继 承人- 我又 
进一步 r 解到 ，鄱 凯特夫 人在花 闶中读 的那牟 书是 一本关 于爵位 的书， 
如果 她的祖 父也出 现在那 本书中 s 她肯 定知道 确切的 时间， 德 鲁莫尔 
话说 得不多 ，但在 我们感 觉中他 足塚于 叨 险的 一类人 ，因 为他虽 然话不 
多 ，似一 说话 就显得 髙傲, 同时 把鄱凯 持夫人 视为名 门 贵妇. 只 有他们 
白己加 上 那位马 屁精邻 居考埃 勒夫人 ^ 对这谈 话有兴 趣， 我发 现即使 
是 鉢伯持 ，脸上 也现出 痛苦的 表情： 韦 6 有个小 仆人进 来说发 生广- 
件很 不 幸 的事情 ，否则 他们的 谈话还 不知道 要延长 到什么 时候/ 其实 t 
也不 是什么 r 不 起的不 幸事件 ，只不 过是厨 师想; |、 起把 牛肉放 在什么 
地方 7^ 使我 大为惊 奇的是 ，我第 -次看 到鄱凯 特先生 听到这 个消息 
后的行 为表现 ; 虽 然我感 到非常 奇怪， ptj ■別 九的 表情似 平都无 动于衷 ， 
+ 久 我也就 和其他 人一样 ，对 此也不 以为怪 广 ： 刚 ^ 他一听 到这消 息 s 
就放下 if 在切牛 肉的刀 叉，用 两只手 抓住蓬 松杂乱 的头发 ，看上 去要大 
大地发 作一番 ，想 把内 己拎 起采。 他 努力想 拎起自 己 ，结果 陡然， 于 是 
渐 渐地甲 静下来 ，又 _)f 始切起 了牛肉 

考 埃勒大 人 一转她 的话锋 ，开 始对我 拍起马 屁来， 最初 .我 听得挺 
髙兴 ，但 后来她 的马屁 拍得越 来越大 ，我 的高 兴劲儿 就伞都 消失了 ■她 
像 & 头开 叉的蛇 一样游 动到我 面前， 假装着 要了解 我家乡 和亲友 情况. 
间或 她也游 到对面 和斯塔 特普攀 谈起来 （不 过他跟 她说得 极少） ，夤时 
乂去 缠着德 鲁莫尔 (他也 谈得不 多）： 我真羡 慕这网 位， 因为他 们坐在 
对 面,+ 会像我 这样受 她许多 的罪- 

饭 吃完后 ，孩 P 们都 给带了 进来， 考埃勒 夫人便 运用她 的赞词 ，称 
这 ■-个 眼睛美 ，那 …个 鼻子俏 ，还有 -个腿 生得漂 亮^一 这倒是 改进他 
们心 智的好 方法， 孩子们 中有四 个女孩 t 两个 男孩, 那位宝 宝究 竟是男 
是女尚 弄 不清楚 ，至于 下一个 就更不 得而知 了/芙 萝普莘 和米耐 丝把 
孩子们 带进来 ，俨然 似两名 被派去 招募孩 子兵的 现役军 官, 现在 正带回 
销差。 鄱凯特 夫人看 着这些 本该是 贵族的 娃娃, 好像早 就应该 对他们 
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检 阅观察 -番, 可问题 在于她 实在不 知道该 拿他们 怎么办 

“ 这样 ，夫人 ，把 你予- 中的叉 子给我 ，抱件 :宝宝 ，” 芙萝普 莘说道 ，“小 
能 这样抱 ，这样 他的头 会碰到 桌子下 面的， 

鄱 凯特夫 人接受 / 忠告 之后， 便换了 抱宝宝 的姿势 t 于是宝 宝的头 
没有 碰到桌 子下面 ，却碰 到了枭 子上面 ，“ 砰” 的一声 ，使 所有在 场的人 
都吓了 __跳- 

‘ '天啦 ，大 啦！ 夫人 ，还是 我来吧 r 芙萝 f 节说道 ，“来 ，珍妮 小姐, 
你跳个 舞给宝 宝看看 ，跳 r 

珍妮 是儿个 女孩 中的一 个， 也小 得可怜 ，不过 她¥ -就有 了任务 .要 
照 顾其他 几 个小妹 妹小弟 弟,. 她本 来站在 我旁边 ，这时 便走到 宝宝面 
前跳来 跳去, 真的把 宝宝跳 得停止 / 哭声 .而且 笑了。 于足 ，所 有的孩 
子笑了 ，鄱 凯特 先生笑 /( 刚才他 又陷人 绝境似 的两次 用尽力 气抓头 
发, 企图把 自己拎 起来） ，我 们大家 也都笑 /， 而且欢 快无比 「 

芙 萝普莘 用手托 住宝宝 的屁股 ，把它 摆成个 荷兰泮 娃妹 的样子 ，丨- 
分 小心地 放在鄱 凯特夫 人的瞎 丨：， 又拿 / 个胡 桃钳 子给宝 n 坑， 几且告 
诉鄱凯 特夫人 要看好 ，不要 L 1: 胡桃钳 子的柄 戳到宝 芏眼睹 ，那可 不是儿 
戏 ，然 后又尖 声对珍 妮小 姐说, 要她也 照管好 宝宝。 说中 _ ，两位 保姆离 
开房间 ， 到 了楼梯 就和 那位 刚才在 这里侍 候大家 m 膳 的小仆 人扣打 
起来。 这个小 仆人是 个 放哉不 羁的人 …喊而 易见在 赌桌前 输了钱 r 
鄱凯 特火人 _ -味 地沉浸 在和德 鲁莫尔 讨沦两 个准男 爵爵位 的谈诂 
中 ，同 时在吃 着搪酒 浸桔片 ，早 就忘掉 r 在她膝 l 的 小宝卞 ，任 他吓人 
地挥舞 t 胡桃 钳子： 我 看到这 种情况 .心 头真感 不安. 最 g 还是 小珍 
妮看到 宝宝的 脑袋随 时都苞 危险 ，便 轻亍 -轻脚 地走过 去,做厂 许 多小动 
作， 才哄骗 着把这 根危险 的武器 拿走。 这时 ，鄱凯 特大人 巳吃完 / 桔 
片， 见此 很不以 为是地 对珍妮 说道： 

"你这 顽皮的 孩子, 竟敢汕 此大胆 快 囵 到你 座位 _ t . 去， 

“亲爱 的妈妈 ，”小 姑娘大 着 片头说 ，“宝 宝差点 把眼珠 了-挖 出来， 
“你怎 么敢 对我这 么说话 r 鄱 凯特夫 人骂道 . “还+ 坐到你 汽己的 
椅子 h r 

想 不到鄱 凯特人 人竟有 如此的 拜严, 带有+ n 丨 一世的 以 制性 ，使我 
都为她 感到羞 愧„ 我 倒好像 成了这 - 事彳 t 的肇 事者 ，内 心感到 惴惴+ 
安 起来、 

“白 琳达, ”鄱 凯特先 生在桌 子的另 一头劝 告道, “ 这是你 没有理 ，珍 
妮 不过是 为了宝 宝不受 伤害。 ” 
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“我 不允许 任何人 来管我 ，” 鄱凯特 夫人反 驳道/ ‘马休 4 我真 感到奇 
怪 ，你 竟然当 众说我 不是， 

“我的 老天啊 r 鄱凯 特先 生感到 ，阵无 吋奈何 的难过 ，大声 说道， 
“ 难道眼 睁睁让 宝宝玩 胡桃钳 子送命 ，也不 允许別 人来救 他吗/ 

“我总 不能让 珍妮来 干预我 的事， ”鄱凯 特夫人 反驳道 ，‘我 还记得 
我 那已故 机父的 地位。 珍妮 ，哼 r 她用 [ 土严的 y 光扫了 一眼这 个无辜 
的小 犯人。 

鄯 凯特先 生又用 双手抓 住自己 的头发 ，这 次当 真把自 l 从椅 子卜. 
拎起了 几英寸 只要 为了人 家已故 祖父的 地位, 就可以 u: 芏宝 们全都 
死在胡 桃钳下 = 听听这 是什么 话!” 他无可 奈何地 高声叹 息着， 然后便 
停下来 ，再 不言语 ，保 持沉默 。 

争吵进 行时， 我们大 家都尴 尬地毕 着桌布 - 会儿争 吵停息 那 
个不懂 虚假而 又不受 管束的 宝宝却 对着小 珍妮跳 跳蹦蹦 、吵 吵闹闹 r 
好一 会儿。 我想 ，在这 个家庭 之中， 不算保 姆在内 ，她是 这个小 宁宝唯 
一 认识的 人了。 

鄱 凯特夫 人说道 r ‘德 鲁莫 尔先土 ，你拉 一卜 —铃把 芙萝普 年叫來 r 
珍妮 ，你 这个不 孝顺的 讨债鬼 ，快到 床上左 睡觉- 噢 ，宝 宝乖乖 ，让 妈抱 
你去 睡吧， 

婴儿是 不懂虚 假, 天真尤 邪的. 他尽全 身力气 反抗着 ，在 妈妈 怀里 
乱蹿乱 跳 , 结 果蹿错 r 地方， 小脸 蛋儿看 不见了 ，反 而蕗 出 穿了一 双绒 
线鞋 .的脚 和两只 生着小 圆窝儿 的脚踝 .. 然而 论他怎 么叛逆 ，还 是被 
带进 了房。 后来， 小 宝宝的 反抗总 算成功 ，因为 分钟后 我从窗 户舂进 
去 ，珍妮 已经在 照顾他 

另外五 个孩子 都没有 地方去 ，留 在了餐 桌旁边 ， 因为 芙萝普 笮正忙 
着她 自己的 私事, 又没有 別的人 来照顾 他们， 通过 观察, 我这才 知道鄱 
凯 特先生 和孩子 们之间 关系的 .-二 ，不妨 下面举 几个例 子就可 以了解 
其 大槪： 这时 鄱凯特 先生脸 上的神 情比刚 才更加 迷惘了 ，他头 发乱七 
八槽 f 愣愣地 望了孩 子们好 一会儿 ，仿佛 他弄不 清楚为 什么他 幻 会住在 
这个家 庭之中 ，为 什么 上天不 把他们 -一 分配到 别的家 庭中去 „ 然后， 
他用冷 淡疏远 的传教 士般的 语气向 他们 问 这问那 ——比如 问问 小乔的 
衣服楞 边上为 什么有 个洞， 小乔说 :“爸 ，筅 萝普莘 说她一 有时间 就会把 
它补好 、再 问问小 芬妮为 什么生 / 甲沟炎 ，她说 :“爸 ，米 耐丝说 ，只要 
她想 起来就 会给我 上药' 然后 ，他犬 良发现 ，表现 出一分 父亲的 温柔， 
给他们 每人一 个先令 ，叫 他们出 去玩耍 t 接着他 们都鞄 了出去 ，而 他却 
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竭尽仝 力用双 手抓住 头发把 自己拎 起耒， 然后那 些无法 解决的 疑问乂 
在他心 中 消失 r 

晚上这 里的河 上可以 划船 德 鲁莫尔 和斯塔 特普各 - 条船， 
找 也 决定 驾驶一 条小船 ，而 R 要赶过 他们- 说 老实话 ，只要 乡下孩 T 会 
玩的东 丙我全 都在行 与然 ，我 也意识 到在泰 晤士河 h 划船 ，我 那种划 
船的样 子是 不够 风度的 ，而在 其他河 丨: 划船就 不存在 这问题 。 当时 + 在 
我们 万 水 的台 阶旁有 一 得过 划船 比赛奖 的船夫 在招呼 生意， 于是我 
的新 伙伴便 介绍我 向他学 划船. 这 位有着 实际划 船经验 的权威 一开姶 
就 弄得我 很狼狈 ，因为 他一见 到我便 说我天 生有一 副打铁 的胳膊 。如 
果他 有先见 之明， 知道这 种客套 话会失 i .个 徒弟 ，我想 他是不 会说出 
这话的 ■: 

晚上 我们回 来后每 人吃了 .盘 晚餐, 我想耍 是家中 没有发 牛一件 
不愉快 的事情 ，我 们一定 会过得 t 分高 兴的。 当 时鄱凯 特友生 正兴髙 
采烈 ，一 位女佣 人走了 进来对 他说道 ： 1 ’ 老爷 ，如果 你髙兴 的话， 我有此 
话要和 你说， 

“你 要和老 爷说话 r 鄱凯特 夫人感 到自己 的尊严 大受损 伤， 说道， 
“你 真想得 出来！ 有事去 找芙萝 普莘讲 ，要么 改个时 间和我 讲， 

( ‘对不 起, 夫人 ，这 位女佣 人说道 ，“我 希望现 在就说 ，时且 要对老 
爷说， 

于是鄱 凯特先 生便走 出房间 ，而我 们在等 他回来 时便吊 ■找 起事 
情打发 时间。 

w 白琳达 ，你 看这 还成什 么体 统!” 鄱凯持 先生一 脸的忧 愁和火 望 t 
走回来 说道, K 女厨 喝得酩 酊大醉 ，不省 人事地 躺在厨 房的地 匕 橱子黾 
还藏 着一大 块新鲜 黄油, 准备拿 出 去卖掉 ， 

鄱凯 特夫人 立刻表 现出非 常温和 的神情 ，说道 ，肯 $ 适那 个臭索 
菲娅干 的好事 

“白琳 达， 你说的 是什么 意思? ”鄱凯 特先生 问道二 

“索菲 娅已经 把事情 告诉你 了，” 鄱凯特 夫人说 道，“ 刚才我 不是界 
到 她走进 房里一 定要和 你说话 这 全是我 亲眼所 见的啊 ，这也 是我亲 
耳所听 到的啊 。” 

“ 白琳达 ，刚才 她是把 我带到 楼下去 /， 鄱凯特 先生答 道/把 那 t 女 
厨子 和那块 黄油指 给我看 

鄱凯特 夫人抬 白道: “马休 ，我 看你在 为她做 的坏事 辩护， 

鄱凯 特先生 只有发 出一声 郁郁不 乐的叹 息„ 
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“ 我这 个亲祖 父的亲 孙女儿 ，难道 在这个 家里全 无讲话 的余地 叫？” 
鄱凯 特夫 人说道 r 再说 ，这女 厨子一 宵 是一位 很值 得尊敬 的女人 .她以 
敁真诚 的态度 对我 说过 ，地感 M 我天生 就娃公 爵夫人 这还是 她刚刚 
来这里 吋对我 讲的 

鄱凯特 先生 i 丨- :站 在一 张沙发 旁边， -听 这话, 就好像 一位将 死的格 
4 十 .跌倒 在沙发 我想 我最好 还是告 别 i 就寝， 于是他 4 用 将死的 
格屮 十的卢 音对我 说道 ，晚安 ，皮 普先： L ." 那声音 空洞沙 哑 


第二十 四章 


两三 天之后 ，我 已把白 己的 房间安 置停当 我 米来问 H 到 伦敦市 
内去过 几次， 所需要 的东西 lLA 」 各有 关商行 订购， 也都已 经送来 ， 鄱 
凯特先 生和我 已作过 -次於 谈_ 他对 _ f 我未 来的前 途比我 还済 
楚 ，他说 M 格 斯先生 已经告 诉他我 的情况 .所以 我的学 4 个 是为广 V 求 
工作 .向 是接 受教肓 ，其教 育的良 好程度 要和有 钱人家 +弟的 -般 情况 
差不多 . 以和 我未来 的命运 相称. 朽 然 ，对于 这些我 没有反 对意见 ，也 
就 捂默认 f - 

他建议 我先到 伦敦几 处地方 去跑跑 ，可 以获得 一些我 听缺 乏的基 
本 知识- 现在他 已受权 在所有 的功课 .方面 对我进 行讲解 、指导 他帝 
望他 能够明 智地帮 助我, 使找不 至十遇 到麻 熵的 H 题： 他相 佶要不 T 
多久, 我就完 全可以 由他一 人指导 学巧 说了这 些之后 .他 2 说 
少类似 的话： 他 对我开 fj 见山， u 诚相待 ，措 奸美妙 .我 , y 刻也 向他表 
达 ，我的 思想。 既 然他在 1 行 叫对我 那么热 情认真 ，诚 实可靠 ，自 
然我 在履 行和他 所定的 合同时 也会同 样热情 认茛、 诚实可 张， 加果作 
为老 师他对 我表示 冷漠 ，无疑 fr 为学 我 也会运 ⑴冷漠 问敬 老师； 他 
既 然并木 给我以 口实， 两人相 互之间 丨1 也足 矜不 相负， 在教 0 学的过 
程之中 f 我感到 在他身 上没有 一点荒 唐呵笑 的地方 ，他给 我的感 觉焙那 
么严 肃认 U 、诚 t 可靠 、慈枰 善以. 

有关 学习方 面的问 题达成 协议后 ，我 便幵始 努力并 付渚十 实现. 
我乂 想到 ，假 使我能 在巴纳 德旅馆 保留- ，个 房间. 我的生 活便会 更加丰 
富多彩 ，玛说 ， 和赫 伯持住 在一起 f 在待人 接物方 面也会 有所长 进 3 鄱 
凯特先 牛并不 反对这 种安排 ，但他 告诫我 ，在 做任何 事之前 ，都 必须去 
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请不 ■卜 我的监 护人。 我感 到他考 虑得十 分周到 ，闶 为实现 r 这个计 
划也 》丨为 赫伯 特节脊 点开支 ，于 畏我到 /小不 列颠街 ， 把我 的想 法告诉 
贸格斯 先生。 

''假 使我 能够把 租的一 套家具 买下来 ，'’ 我对 他说道 ，再买 h …两 
忭别的 小东两 ，我 住在那 里会是 够舒服 的了， 

“ 去买! ”贾 格斯先 生不高 兴地笑 了一声 ，“我 早就告 诉过你 ，你 的费 
用会大 起来的 = 现在 怎么样 ，你要 多少钱 ^ 

我说我 不知道 要多少 钱： 

“说吧 r 贾格 斯先 生紧逼 道/要 多少？ 五十镑 行吗/ 

‘ ‘哦 ，用 不着那 么多， 

“五镑 怎么样 r 贾格 斯先生 说道： 

这真珐 从天上 掉到了 地下， 我被弄 得狼狈 个职。 “哦 ，要比 A 镑多 
些 r 我只得 说道。 

“比五 镑多些 ，嗯! ”贾格 斯先生 说道， 在等我 回答。 他两 于插在 n 
袋中 T 头歪 向一边 ，眼 睛望着 我背后 的墙： “ 你究竟 要多少 ， 

“很难 确准一 个数字 ，我感 到踌躇 地说道 ： 

—得 r ， 得了！ ”贾 格斯先 生说道 + “ 让我们 来算- -下 ，两个 £ 镑行不 
行？ 三个 五镑行 不行？ 四个五 镑行不 行?” 

我说 我想这 个数目 是足够 

•‘ 四个 五镑足 够了， 是不是 r 贾格 斯先牛 .皱起 眉头说 道 s '‘ 那么 ，你 
说四 个五镑 究竟是 多少， 

1 ‘要我 算一下 ?” 

“嗯! ”贾格 斯先生 说道, “你说 是多少 
w 我想 你算出 来是二 十镑吧 。”我 笑着对 他说道 ( 、 

你不必 问我计 算出来 是多少 ，我 的朋友 ，”贾 格斯先 生带着 洞察一 

切 的神情 ，但不 赞成地 昂起丫 头说道 ，“我 所要知 道的是 你^ 算 出来的 
是 多少， 

“自 然是二 : h 镑 r./_ 

“ 温米克 r 贾格 斯先生 打开办 公室的 n, 说道 /丨丨: 皮 齊先生 写一张 
收据, 付给他 二十镑 

这种特 别的处 理事务 的方式 给我留 _卜' 了特别 的印象 .这种 印象无 
论如 何是+ 令人偷 快的。 贾格 斯先生 从来没 有笑容 ，但是 ，他穿 了一双 
又大又 亮又吱 吱嘎嘎 的皮靴 t 在他犹 豫不决 地踏着 靴子站 在那里 f 歪 
着他 的大头 ，眉 毛皱得 快靠拢 起来地 等待着 别人的 回答时 ，会不 时地踏 
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一 下靴子 ，发出 吱嘎声 ，仿 佛代替 r 他那种 怀疑而 乂冷漠 的笑。 正巧他 
现在 出去了 ，而温 米克倒 显得很 活跃、 很健谈 ，于是 我对温 米克说 ，要想 
弄清贾 格斯先 生的态 度是很 难的。 

“你要 告诉他 数宇， 他 觉得这 才符合 手续， ” 温米克 答道， “他 不是一 
定要你 算——唔 f 我明 a r ! ” 他发 现我面 露不解 ，于 是说道 这 不是他 
的个性 如此, 这是职 业习惯 ，仅仅 是职收 4 惯而已 ：” 

温米克 坐在桌 边吃他 的午餐 ，咬得 又千乂 硬的饼 r 嘎喳嘎 喳响。 
他把一 片一片 的饼丁 '不 断地丟 进他张 开的细 长嘴巴 ，就 像把一 封一封 
信丢 进邮筒 一 样。 

‘_我 永远有 种感觉 ，”温 米克说 道,“ 他设计 / …个 捕人 的机关 ，然后 
站 在一旁 监视着 T 只 要你稍 一 疏忽， 咔哒 一声. 你就 被捉住 r 。 ” 

我心里 认为设 置捕人 的陷阱 是不符 合处世 人情的 ， 不过我 没有挑 
明， 只说贾 格斯先 生怕是 个 很精明 的人。 

^ 温米 克说道 :“像 澳大利 亚那般 深奥。 ”他 用笔指 着办公 ■室的 地板来 
示意澳 大利亚 是可以 理解的 ，因 为这 是一个 比喻, 相对地 说澳大 利亚正 
在地球 的对面 c “如果 说还有 什么东 西比澳 大利亚 吏加深 奥，” 温米克 
把 笔放到 纸上, 补充 说道， “那就 是他， 

然后 我又说 f 我想 贾格斯 先生的 生意一 定十得 挺好. 温米 克说： 
“很 —— 不 —— 错 ! ” 我 又问他 这里有 许 多办事 M 吗？ 对这 t N 题 ，他的 
回 答是： 

“这里 不需要 许多办 事人员 ，因 为只有 - 个贾格 斯先生 ，人 们乂 4< 
愿意通 过间接 方式和 他打交 道 （ 我们 〜共有 四个人 ，你要 不要见 虬 他 
们？ 你 现在其 实也不 是外人 r ” 

我接 受了他 的盛情 之邀。 干足 ，他从 衣领里 掏出一 根钢铁 辫子似 
的东西 ，这就 是收在 他背上 的保险 箱钥匙 b 他用 这钥匙 打开了 现金保 
险箱 ，从里 面取出 钱并交 给我。 这 时他已 经杷所 有的饼 T 一起 塞进他 
那个邮 筒似的 嘴巴里 ，便和 我…道 上楼。 房 M 中很黑 暗，又 很破烂 ，那 
些在贾 格斯先 生房间 中留下 油腻腻 的肩膀 印的人 ，看来 拖着缓 慢的脚 
步在 这里上 上下下 楼梯也 有多年 /, 因为 墙壁匕 被擦得 油亮： 二楼前 
部办公 室里的 办事员 ，看 上去有 点像洒 店老板 ，又有 些像捕 鼠的人 ，身 
体长得 大大的 ，面色 苍白， 而且有 些浮肿 。 这时他 正专心 一致地 接待着 
三四 位外表 很不体 面的人 ，从态 度上看 ，他 对待他 们很不 礼貌， 事实匕 
每一位 来到这 里对贾 格斯先 生的钱 柜有所 贡献的 人受到 的都是 这种待 
遇。 温米 克先生 说:“ 他在为 伦敦中 央刑事 法庭搜 集证据 /我们 走了出 
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来 = 在 k 面一 间办公 室中的 办事员 是个小 个儿. 毫无生 n , 行动 起来像 
一 只狗, 披着 头发， 太 概在他 还是小 狗的时 候就忘 记 了 把毛剪 短,. 他这 
时也正 接待着 一个人 T 这 人的视 力很差 。 温米 克先生 付我 说 ，这 1、 人畏 
一 个铸造 假币的 ，他 那个熔 化金属 的小坩 锅一年 到 头都是 烧得滚 滚的, 
我 随便有 什么东 西要他 帮忙熔 化铸造 ，他 都会乐 意的， 这时 ，那 人身上 
白色的 汗珠正 如雨下 ，仿佛 他正在 自己身 丨: .-试 那熔化 的卨超 技艺： 
里间 办公室 里有一 t 高耸双 肩的人 ，可 能由 f 面部 神经痛 t 在脸卜 .扎 / 

「 -块肮 脏的法 兰绒布 ，穿了 …件 又 旧乂黑 的衣眼 ，看上 去像涂 r - - h 
蜡 ，正 弯 腰驼背 地抄写 另外 两位办 事员先 生起草 的文件 ，都 适为 贾格斯 
先生准 备的。 

以上 是整个 律师事 务所内 的情况 我们 又下; T 楼. 溫米屯 把我领 
到我监 护人的 办公室 , 说 : "这一 间你已 泛看过 了” 

这时我 看到那 两个令 人憎恶 的头像 ， 好像 射出 r 囚狠的 眼光我 
问他: “请间 一下这 两个头 像是谁 

“ 这两个 头像吗 温米克 说着便 爬上椅 子， 先把可 怕头像 头〗 :的灰 
拂去 ，然后 取了下 来了 说道 /这是 两位了 不起的 人物。 他丨 n 茫两 怍箸名 
的客户 f 曾给 我们带 来极大 的荣誉 c 这 一个嘛 ，怎 么啦？ 你这 个老流 
氓， 你一定 在夜里 偷偷下 来 ，把头 探进墨 水瓶里 ， 让墨 水染」 -了 岿毛！ 
这个家 伙谋害 了他的 主人， 一切 阴谋安 排妥当 T 连 被尨尸 守岜没 存找 
到 /， 

" 这头像 像他本 人吗？ •’我 问道- …听 原来这 适个残 尤人道 者的头 
像， 我吓得 向后退 去，而 温米克 却吐了 --.L: 啤妹在 头傳 的眉毛 卜又用 
袖口 把它擦 千净。 

4 ■像 他吗？ 你知道 ，这就 是他！ 这 个头像 焐在新 门监狱 铸造的 ■成 
的 ，是在 他刚绞 死后取 的模型 ^ 喂 ，你 这个 老滑头 ，你对 我特別 夯好感 
是不是 温米 克这 般说着 ，一 面 用手摸 摸自己 的那 枚胸针 .胸 f 丨 t 有一 
位妇 女的像 ，还 有垂柳 、坟 墓以及 墓旁的 骨灰瓶 .算 足解释 了他 那种具 
有情 感色彩 的称呼 /‘你 还为我 定做了 这枚胸 针是 .不是 r’ 

“ 这 女人是 什么人 吗?” 我间道 r 

“ 不是 什么人 ，”温 米克 答道/ 只不 过是他 玩的一 个小花 样你不 
是 也客欢 弄些小 花样吗 ，是不 是？ 这和女 人没有 关系， 安普 先牛 .如果 
说和某 个女人 有关系 ，除 非一个 ，不 过她不 像这上 面的女 人那么 苗条， 
你看她 也不会 专门照 看这个 骨灰瓶 ，除 蚱里面 装的是 美酒。 ，，这 时温米 
克的注 意力转 向了他 的胸针 5 他把 头像放 了下来 ，掏出 手帕擦 亮这枚 
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胸钊 

“ 另一个 人的结 果也是 这样的 下场么 厂我问 道 .“他 也衧相 同的神 

“ 你说的 -点 不假/ 温米克 说道 ，这 是真面 H ：： 看 这募孔 里多像 
塞 ft — 根 4 鬃和一 只小 鱼钩/ 他的 确也是 同样的 命运; 我敢说 ，在 我们 
这儿 有这种 下场的 人是不 出竒的 这 个人是 一个花 花公子 ，他 假造遗 
嘱 ，那 些被 假芏遗 _ 的人怕 也会给 他厍得 个长眠 不醒呢 !” 接着 温米免 
先牛 乂对着 头像说 / 起来 r 噢 ，你 这个 绅十般 的家伙 ，你 说你会 用希腊 
文 $ 文葶 ，你这 个吹牛 大王！ 你多 么会撤 谎啊！ 我从来 没有遇 到过像 
你 这么会 吹牛说 谎的人 T 渦米 兗这 时摸了 摸他那 只最大 的焯念 亡人的 
戒指 .说 适:' ‘你在 临死前 - 天还叫 人买: T 这个 东西来 送给我 /' 然后他 
把 这位昔 n 故友的 头像又 放回到 架子上 的原处 ： 

他把另 个头 像也放 还原处 后从掎 子上爬 下来。 有 一卜疑 问盘旋 
T - 我的 内心, 他那些 私人珍 宝都是 这么得 来的叫 9 当他站 在我 面前拍 
养两于 1 的灰尘 时 ，我想 既然他 并不因 此而感 到惭愧 ，我也 就大着 胆子向 
他提出 f 问 题， 

“噢 ，确确 实实 ，” 他答道 ，“这 些全都 足这一 类的 礼物。 -个 接一个 
地 送给我 ，你看 ，事情 就这样 1 既送之 ，则收 之。 这 些东西 +都很 4 意 
思吗 ，都是 时产。 也许价 值不大 ，但 毕竟是 财产 ，而 II 是町携 带的财 产. 
对千你 这个有 远大前 程的人 来讲也 许算不 r 什么 ，但 是对于 我来说 ，我 
的为 人 之道永 远是, 多 捞财产 ，来 者不扑 

对他的 见识我 表示 敬重 ， 他便 也以友 好的态 度继续 阱 尸 去 ： 

“ - Ji 你有空 .而 旦没有 別的事 可做时 ，如 不在章 ，不 妨到伍 尔华斯 
我家中 来玩玩 ，还 n 丨迮我 家过夜 ，这 对我 来说是 一 种 荣幸： 我没 有什么 
让你欣 赏 ，但 也有两 H 件古董 ，也 许你 乐意看 -下. 我有- ，座小 花园， 
还街 t 座凉亭 ,我 是很喜 欢的/ 

我说我 非常高 兴接受 他的盛 情邀请 - 

“多谢 ，他 说道/ 1 那 么我们 就这样 决定了 ，什么 时候你 感到 方便， 
就请 过来 贾 格斯先 生和你 吃过饭 没有― 

“还 没有呢 ，” 

“ 好吧， ”温米 克说道 ，“ 他会清 你喝葡 萄酒的 ，楚 上 等葡 萄酒 我就 
请你喝 混合葡 萄泗， 当然 不是劣 等的： 现 在我有 件事要 告诉你 ， 你什么 
时候到 贾格斯 先生家 去吃饭 ，留 意一 下他的 那位管 家妇， 

“我会 看到什 么不寻 常的事 吗?” 
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“是 这样， 温米克 说道， “ 你会看 到一 头被驯 服了 的野兽 。也 许你 
会说 ，这 不是什 么不寻 常的事 ，不过 我的回 答是， 一切要 以原有 的野蛮 
程度 .以 及驯化 所需花 费的时 间精力 为衡量 标准, 然后你 就会了 解贾格 
斯先生 的能力 r : 你 得留神 观察， 

我告诉 他我会 留神观 察的， 因为他 的忠告 ，唤起 r 我内 心的 兴趣和 
好奇。 我止 向他 道別时 ，他 问我有 否兴趣 再花五 分钟去 看看贾 格斯先 
生“办 公”？ 

由于各 种原因 ，至 少由 于我不 十分了 解贾格 斯先生 究莧在 办什么 
公 ，所以 我的回 答是肯 定的。 我们赶 进城, 来到一 处相当 拥挤的 违螫罪 
法庭， 见到一 位生前 对胸针 特别稀 奇的死 者的血 亲正在 法庭上 听候审 
理 （当然 这里的 血亲是 指在杀 人流血 方面关 系密切 之人） ，嘴里 在不舒 
服 地哨嚼 着什么 东西： 这时我 的监护 人正在 审问- 士 7 .妇女 ，或 者说在 
盘问她 —— 我 不知道 该用什 么河更 好——这 就使得 这女人 、法 官老爷 
们、 以及每 一个在 场的人 都诚惶 诚恐。 如果 有人， 不管他 的级别 地位有 
多高 ，只要 说一句 贾格斯 听不顺 耳的话 ，他便 立刻要 人把话 1 己 下来' 
如果有 人不 认罪 他便说 :“我 Q 有 方法 从他身 上挖出 供词！ ”如果 有人认 
罪 ，他 又会说 ：“看 ，我巳 经把你 供词挖 出来了 r 他只 要一 咬手指 +那些 
司 法官们 便吓得 发抖。 无论是 做贼的 ，还 是捉贼 的都在 恐怖中 专心地 
听 他的每 一个词 ，只要 他的一 根眼睫 毛对着 他们的 方向动 / 一下 .他们 
便 会心惊 肉跳。 我这位 监护人 究竟在 为谁说 话， 我无法 弄清； 在我看 
来, 他在这 里折磨 着所有 的人。 我 只知道 ，在我 踮着脚 出来时 ，他 不是 
^ 为法官 们讲话 ，因为 他指责 当时正 在主持 审问的 .一位 老法官 ，说 他的 
行为表 明他不 能代表 不列颠 的法律 坐在主 审席上 ，使得 老法官 在审判 
桌下 的双腿 直抖。 


第二 十五章 

本特莱 * 德 鲁莫尔 是一个 紧绷着 脸的人 ，甚至 在读书 时也好 像书的 
作者 伤害了 他一样 ，至 于对待 他所熟 悉的人 自然 也不会 有一张 偷快的 
笑睑。 他的 身体长 得笨重 ，行 动起来 笨拙， 思考问 题笨头 笨脑, 甚至在 
面 色上也 表现出 懒散的 迟钝。 他那 条又大 又笨的 舌头在 嘴巴里 懒洋洋 
地动 来动去 ，就好 像他懒 洋洋地 在房间 里踱来 踱去一 样^ 他这 个人懒 
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散 、骄傲 、吝啬 、沉 默寡言 ，又疑 心很重 C 他 出生下 ■桑麦 塞郡的 有钱人 
家 ，从小 娇生惯 养成这 种性格 ，到了 成年做 父母的 才发现 他是个 H 痴式 
的 人物 C 本特莱 • 德鲁 莫尔来 到鄱凯 特先生 家时， 比鄱凯 特先生 高一个 
头 ，佝在 脑筋的 灵敏度 方面比 谁都要 差半截 c 

至尸斯 塔持皆 ，他 被脆弱 的母亲 宠坏了 .应该 读书时 不读， 被关在 
家里 „ 他一直 热爱自 Li 的母亲 .对 她的 崇拜是 不可估 量的。 他 长得娇 
弱秀丽 ，和 女人差 不多。 赫伯 特曾对 我说过 ：“虽 然你没 有见过 他的母 
亲 ，但 你可以 看出她 的模样 f 他和他 母亲生 得一模 一样， 我对待 他比对 
待德鲁 莫尔更 热情， 这是很 h 然的 事。 即使 从最初 几天晚 t 划船 开始， 
他 和我就 总是并 排划船 u 家 ，一 路划一 路聊天 ，而 本持莱 .德鲁 莫尔却 
独自 跟在我 们后面 ，沿着 高高的 河岸在 灯芯草 丛 之中划 苕,， 他 总是像 
- -头 很不安 分的两 栖动物 ，即使 在潮水 迅速地 把他冲 向前来 的时候 ，他 
也 是偷偷 地傍岸 而行。 我知道 他总是 在黑喑 中跟随 着我们 ，避开 江 流， 
而我和 斯塔特 普的小 舟却行 驶中流 ，划 破夕 阳或冲 开月光 前进。 

赫伯特 是我的 亲密伙 伴和朋 友^ 我 的这条 小船也 比 他使用 ，两人 
共 同享有 ，这样 他惲有 机会时 常来到 汉莫史 密斯; 他的那 套房间 也供给 
我使用 ，所 以我 也时常 去伦敦 n 我 们经常 随时在 两地之 间步行 ，所 以直 
至今天 我对这 条路还 有深切 的感情 .虽然 在兴趣 方面已 比不上 当年。 
那种 情感表 现了人 生初始 的青春 活力. 以 及对人 生前途 的无限 希望. 

我 在鄱凯 特先生 家中住 r 一两个 丨 』 g . —天 t：_ 美抟 先生和 夫人来 
到 这里。 长美 拉是鄱 凯持先 生 的 妹妹， 乔其亚 娜也来 r. 我过 去在郝 
维仙小 姐家中 曾见到 过她 ^ 她适鄱 凯特先 生_ 的表妹 u 这是. -位 消化道 
有毛病 的独身 妇女， 把汽己 的刚 硬性格 称为宗 教信仰 t 乂 把自己 的肝火 
旺盛称 为充满 情意。 这 批人十 分贪婪 ，乂没 有得逞 ，所以 用这种 失望的 
怨气把 我恨之 人骨。 现在他 们看到 我正在 走运， 又怀着 卑邴无 耻的心 
情对 我无限 奉承： 他们 把鄱凯 特先生 3 成一 t 大孩子 ，因 为他对 内 身 
的利益 毫不丨 J! 意 ，早在 郝维仙 小姐家 中我就 听他们 自鸣得 意地表 示过 
对他的 宽容。 他们 很看不 鄱凯特 夫人， 不过也 承认这 个可怜 的女人 
在 生活中 确实遭 受到失 望的沉 重打缶 ，因 對从她 身上多 少也可 照出他 
n 自己 的影子 

这 些便是 我当时 在伦敦 的坏境 ，我 訧生活 尸 那个 环境 ，也在 这环境 
中 接受着 教育： 不 久我就 沾上了 大手大 脚花钱 的习惯 ，如 果在 几个月 
之 前我一 定会认 为如此 花钱是 极其荒 唐的； 不过 ，从 读书这 方面看 ,不 
管 怎样我 还是坚 持下去 j% 当然 ，这 并非是 什么了 不起的 成绩, 只不过 
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我叫 fl 己仵文 化方面 的缺陷 是有足 够认识 的、 fk 千鄱 凯特祀 牛和赫 怕 
特的闸 心帮助 ，我 的进步 倒是挺 快的： + 哲什么 时间他 们两个 人屮总 
h -个 和我 在一起 ，给 T 我所 需要的 启发, M 淸前 进道路 h 的障碍 。假 
便 11 这畔 也疏 忽的沾 ，我 岂不是 也成为 T 一个像 徳鲁莫 尔一样 的大傻 

我 匕 经有儿 t 星期没 有阽到 温米克 先生 ，我 想起这 件事便 写信给 
他 .说计 划 在某一 个下 午到他 家中去 做客- 他 M 信给我 ，表 不我 去汸问 
是 他的特 大荣幸 ，并 K 说他希 望我在 ，大 下午六 点钟到 律帅事 务所找 
他： 我按 约定时 间到达 他那里 ，正好 钟敲六 时，他也[]_ :把 保险箱 的钥匙 
塞到领 子里. 去挂在 背丄. 

“我们 步行到 伍尔华 斯去, 你看怎 么样? ”他征 求我的 意见. 

“只要 你赞成 ，我们 就这么 办!” 我说道 

“我趋 双手 赞成/ 温 米克答 道/‘ 我整人 把两条 腿放在 办公桌 下面， 
现存 :让 它们 活动伸 展一下 ，真 太髙兴 了、 现在告 诉你我 为你准 备的晚 
餐吧 ，皮 普先生 、一盘 焖牛排 ，这 是家里 做的； 一 U 冷烤鸡 ，这是 从饭庙 
里 买來的 这只鸡 ■■定 很鲜嫩 ，因 为这家 店的老 板楚我 们前几 天经手 
案件 中的 陪审员 .我 们让他 安安稳 稳地 玟了 关^ 没有为 难他， 在向 他买 
鸣时 ，我 特意提 醒他说 ： * 喂， 老 伙计, 给 我拣- M 好的， 要知道 ，那 次我 
们本可 以多留 你几天 ，为 难你一 下的^ 于是他 连忙说 道： ‘ 我选 -- 只店 
里最好 的鸡作 为送给 您的礼 品吧/ 自然我 便接受 r 他的 .美意 ^ 说到 
底, 这也提 件财产 ，至 少是件 动产‘ 我想 .你 不会 讨天 …位 卜 了 年纪的 
老爸 爸吧， 

我真以 为他说 的这个 老爸爸 是鸡呢 .盲 到后 来他说 ， ㈥ 为 我有一 
个-匕 了年纪 的父亲 在家中 ，于是 ，我便 说了儿 句礼竹 t 的客 套话. 

"你 还没有 和贾格 斯先生 一起吃 过饭吧 我们一 路走着 .他 .面问 

我:： 

“ 还 没有， 

“今天 F 午听 说你要 到我家 里乘, 他提到 r 这 ft 事. 我 想明天 他会 
请你 吃饭， 时 且他 还要请 你的好 朋友 ，一共 -: t ■人 4 秦 v 

虽然我 并没有 把德鲁 莫尔作 为我 系密 圈子中 的成 f ) i 之 . - . fH 还 £ 
作了肯 定的答 复：： 

“足嘛 T 他准 备请你 们一帮 子人去 吃饭 。” 我感到 他用这 个. ■帮 ，，字 足 
不够礼 貌的。 “不 管他请 你们吃 什么〃 & 是 jt 等品 ： 在花 式品种 1： 不要 
指 望太多 ，但质 量上总 是头等 的^ 他家 里还有 一件舒 妙的亊 .，， 温米克 


停顿了 … ？^我 以为他 所说的 奇妙之 事是他 t 说过 的管家 妁呢， 然而他 
继 续说道 ，晚 卜_ 他 从来都 是不锁 n 窗的， 

“ 他家里 从来不 会失窃 吗?” 

“问题 就在这 里!” 温米克 说道/ '他 总是说 T 并且在 大庭广 众之下 
说 ：‘我 倒想看 一看谁 敢来偷 盗我的 东西！ ’天啦 ，我 曾经在 前面 办公室 
中听他 对惯偷 惯盗讲 过有〜 并次/ 你们知 道我住 的地方 .你们 知道我 
的门 窗都不 上插销 ，为 什么 你们不 和我打 .次 交道？ 来吧 , 我那 么没乇 
诱 惑力吗 Q 你 们可以 试一试 生， 真没有 一 t 人有如 此胆量 去试一 
下 ，无 沦如何 没有一 个人敢 。” 

“他 们如 此地 怕他吗 9 ” 我问 道 ： 

“怕他 ，”温 米克答 道,“ 我想你 说得对 ，他们 怕他。 其 实这是 他的心 
计 ，他根 本无视 他们。 他家中 没有任 何锒器 ，先生 ，连调 羹都是 铜锡合 
金的 r 

“原 来他们 没有油 水可捞 T ” 我说道 ，“ 甚至 于他们 —— ” 

“嗳！ 可是他 的油水 町大呢 ，温凇 克打断 / 我的 话头 - 说道/ ■他们 
哪有不 知道的 ，他掌 握了他 们的生 死大权 ，他们 / If 条性命 都在他 于-掌 
之中。 他想 捞什么 就能捞 到什么 ，只 要他一 动心机 + 凡他 想捞的 就不可 
能 捞不到 :：” 

我正思 考着我 的监护 人可是 个伟大 的人物 ，这时 温米克 说道： 

“ 至于他 家中没 有银器 ，说 明他懂 得人情 哩 战。 水科 缓 急深伐 ，人 
有理智 情义- _■ 他知 道如何 处理人 生常事 T 不妨 看肴他 的表链 ，耶 可是货 
真价实 的宝贝 

' 4 表链 的确非 常粗大 =” 

"粗大 ?” 温米 克重复 r 我 说的话 .“确 .实 如此, 不 过他 的表也 是真金 
的 殚簧自 鸣表， 少说 也值一 包 英镑、 吃普 先生, 在 伦敦这 个城市 中也七 
万 左右个 盗贼* 他们对 这个表 的结构 .__清 二楚。 在这邱 盗贼中 x 泡男 
的 、女的 、老的 、少的 ，可 以说没 个+ 认识这 表链上 的小环 . n 丨要是 
诱感 他们去 碰…下 ，他 们会 像炭火 烧着手 ■■样 ar 丟掉， 

一 开始我 们谈的 就是这 些事情 ，后来 我又谈 了更加 h 常 的事务 .温 
米克 宄生和 我便这 样消磨 了路上 的时间 ，接 着他就 告诉我 ，我们 已经到 
了伍尔 华斯的 地界， 

这里都 是一条 条僻静 的小甚 , 沟渠和 一座座 小花园 ，给 人的 感觉是 
-个阴 郁迟钝 的幽静 地方。 温 米克的 房子是 一嬙小 小的木 M , 在一座 
花园的 中央, 厘 顶砌得 很像一 座炮楼 ，上面 还架着 炮。 
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“这是 我自己 的手艺 ，” 温米 克说道 ，“看 i : 去 蛮漂亮 ，你说 呢。” 

我卨度 地赞扬 f 它, 不过我 想这是 我生平 见过的 M 小的 屋子 ，还有 
着 最奇怪 的哥持 式窗户 ，当然 多数是 此虚饰 T 另外门 也是哥 特式的 ，而 
且很小 .小 得几乎 难以走 进去- 

'‘ 你看， 这是一 拫真正 的旗杆 ，”温 米克说 道,“ 每逢星 期大我 还要升 
起 一面真 正的 旗帜. 再看 这里, 这是一 座吊桥 ，过 f 这桥 ，再把 它升起 
來 ，便和 外界的 交通隔 绝了， 

这 座桥其 实是一 块木板 ，架在 条水沟 t , 水 沟大约 四英尺 宽二英 
尺深。 看 他带着 骄傲的 神情升 起吊桥 并把它 拴牢 倒是挺 有趣的 、他微 
笑着 ，这 微笑可 是 津津有 味的， 而不 是刻板 做作的 

“每 天晚上 九时正 ，是 指格林 威治标 准时问 /’ 溫米克 说道/ 便开姶 
放炮。 你看 炮就在 那边丨 听 到放炮 的声音 ，我想 你会认 为这门 炮是很 
有 威力的 7 

他所 说的这 门炮是 架在一 t 单独 的堡垒 上的. 堡垒屮 铁格+ 构成、 
为了 防止风 吹雨打 ，炮上 用柏油 防雨布 盖住， 具有雨 伞的功 川、 

"此外 ，温米 克说道 ，“ 在后 面人们 肴不到 的地方 -一 所以 不让人 
们看见 ，是 为了突 出堡垒 , 不阻 碍观 赏堡垒 ——我有 个原则 ，想 做一件 
事 ，便动 手去做 ，还要 坚持到 底——不 知道你 对此耵 何看法 一 '， 

我对 他所说 的话表 75 了 兒令 的肯定 T 

“ 在后面 我喂了 一头猪 JL 只家禽 ，还有 几只兔 子 ; 我 还搭成 一公小 
瓜棚 ，你看 ，上面 正结着 黄瓜; 在晚餐 时你可 以品尝 卜 用这里 的黄瓜 
做出 的色拉 。 所以 ，小老 弟， ”温米 克又一 次微笑 铨并严 肃认真 地摇着 
他的 头说道 ，“ 不妨设 想一下 ，要 是这个 小 小听在 被包围 起来^ 在供应 " 
面可不 用发愁 ，要 坚持 多久就 能坚持 多久/ 

然后 ，他把 我引到 一个只 有大约 卜 来码 远的 孕子里 ，可这 条路设 i | 
得弯弯 曲曲， 我们抵 达亭子 倒也花 ， 相当 一段时 间「 在这 .个 僻静的 
所在 ，我们 的酒杯 早已整 齐地放 好了、 亭 子的旁 边足一 个装饰 性的人 
工湖 ，为 我们准 备的混 合酒也 已经冰 镇在湖 水之中 ^ 这 是一片 圆形的 
水面, 中心有 一小岛 ，很 可能是 为晚餐 准备的 色拉/ 在 湖中他 还设计 f 
一道 喷泉， 是运用 小风车 的动力 ，喷水 n 有一个 软木塞 ，只 要拔 开软木 
塞, 喷出的 泉水足 可以把 你的于 背喷湿 . 

“ 我就是 工程师 ，娃 木匠 ，是 管道工 * 还足 花园里 的园丁 ，总时 -之 
我是万 能工匠 ，有 什么 T 什么， 温米克 很感谢 我对他 的赞扬 ，说, “本来 
嘛 ，自己 动手是 件好事 ，你知 道，它 可以把 从新门 监狱带 回来的 蜘蛛网 
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冼刷 t 冷 ， 它可以 使老人 欢欣。 对 r ， 把老 人介绍 给你， 你不会 在意吧 9 
你 说行吗 p 不会惹 你不高 兴吧/ 

我说我 十分高 兴能见 到他. T _ 是我们 走进了 城堡: ^ 我肴 到一位 很 
老很老 的老人 坐在火 炉旁边 .穿 荇下 净 的法兰 绒外套 ，榷 神愉快 ，恬适 
白然 ，保 养得也 很好， 不称心 的是耳 聋得太 厉害。 

“ 老爸爸 ，你好 温 米克一 面说着 ，一面 半开玩 笑地和 他亲叻 捤手, 
“你好 吗？” 

“ 约翰 ，我 可 好呢, 真 好!” 这位老 人答 话道。 

“老 爸爸, 这是皮 普先生 ，温米 克说道 ，“我 希望您 老听清 他的名 
字。 皮蛰 先生 ，你给 他点一 下头， 因为他 瘙欢别 人对他 点头， 你 要髙兴 
就对他 点点头 ，他 喜欢点 头就像 别人喜 欢眨眼 一样， 

我尽童 向他连 连点头 ，老 人大声 说道: “先生 ，这里 是我儿 P 的好地 
方 ，先生 ，这 是一 块相当 好的游 览胜地 = 这 处地方 和里面 的美妙 杰作在 
我儿子 N 天后应 由国家 接管， 让人民 大众来 享乐/ 

“ 老爸爸 ，你 为这块 地方骄 傲非凡 ,是不 是? ”温米 克说道 ，凝 神汴视 
着老人 ，他 那张 严竣无 情的脸 卜_ 这 时现出 r 温柔 的笑容 = “现在 给你一 
点头 ，” 他狠命 地点了 - 下头, •‘现 在给你 二点头 /’ 他 乂狠 命地点 了一下 
头 ，然后 对老人 说：“ 你喜欢 别人对 你点头 ，焙不 是?” 然后对 我说: “ 皮昏 
先 土, 你 要不厌 烦的话 (虽 然我 知道这 对陌生 人来讲 是够厌 烦的） .你是 
+ 是给他 再点一 次头？ 你不会 想到这 会令他 老人家 多高兴 啦!” 

我也用 劲地频 频给老 人点头 ，老 人的兴 致很商 ，振作 一下精 神喂鸡 
鸭去 广' 我们两 人便坐 在凉亭 里开始 饮混 合酒. 温米克 …面抽 着他的 
烟斗 ，一向 向我讲 述, 说他花 r 作多 年时间 汴 把家 业治理 得如此 完美。 

“温米 克先生 ，这 是你 r 己 的 家产吗 — 

“噢 ，是 我的， ”温米 克说道 .“我 是慢慢 地一点 一滴地 积 累起 来的/ 
以国上 的名义 ，这 是我 it 袭的不 动产， 

“这焙 真的？ 似 愿贾格 斯先生 对此也 会敬佩 惊叹的 r 

“他 没有见 过这里 温米克 说道. “也没 有听说 过这里 的事。 他也 
没有 见过 老人， 也没爷 听说 过他、 须知， 事 务所足 一件事 .私人 生活是 
另一 件事。 我 i 到事务 所就把 城堡丟 在脑后 ，我 回到城 堡又把 事务所 
丢 在脑后 - 如果 你对此 不感到 时厌 ，还得 请你赞 M 我这种 做法。 我+ 
打算 在谈业 务的时 候谈自 己的私 事。” 

自然， 我诚心 诚意向 他表不 ，我 尊重他 的请求 c 混合 酒是十 分可口 
的 .我 们坐 在那儿 一面饮 酒一面 叙谈， 一 直谈到 将近九 点钟。 “ 就该放 
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炮了 温米 克说着 ，放歹 了他 的烟斗 ，这 鞋老人 最愉快 的事” 

我 j 止 N 城堡 .看 到老 人正奋 那 电把拨 火棍放 在火卜 烧 ， 双 眼充满 
了期堵 的神色 ，在 为这一 夜里的 伟大典 礼做准 备工作 ■: 温米克 抓 
若表 站在那 串_. 等待 着时 刻到来 ，便从 老人乎 中接过 拨火棍 ，向 炮台走 
A 他带 / f 拨火棍 走出大 ，雾时 电:， 大炮 用其巨 大的轰 隆卢表 7 K 出自 12 
的雄威 .萑得 这幢小 木蜃像 要倒坍 ■■样 ，桌 上的杯 盘碗碟 也给蒺 得哗啦 
啦直响 . 全于这 位老人 ，我 想他本 该鼷得 从埼子 丨: 跌 K 来， f : V 他两丁 - 
紧紧抓 ft 椅柄, 总算稳 ftj % 他欢大 菡地地 喊道： '‘ 放炮 /! 我听到 r 
炮声 r 于是我 向他连 连点头 ，毫+ 夸大 地说, _ -直点 到头 发晕. 连他老 
人家的 影子也 看不到 了 ： 

在晚 餐前的 …段时 间中， 温米克 领着 我参观 r 他 收藏的 奇珍异 品- 
持别要 说起的 是这鸣 东丙都 5 某衅 重大犯 罪案件 有关系 ，其屮 存-枝 
菁 名文件 伪造案 用的笔 、和重 大案件 有关的 - 两把刺 jj 、 几把 头发 ，还 
有 几份临 刑前写 下的交 待书。 温米克 先生最 看重这 些于- 槁,用 他本人 
的诂 来说 这是因 为“这 电的每 一份手 稿都是 在扯谎 *先牛 ”这些 东 恧和 
- 岬小瓷 器小酒 杯杂乱 地放在 一-起 ，倒颇 跗人 1 味 ，另 外还介 _ .碑 嵌博 
物馆: t 人内 已亲手 做成的 各式各 样楕致 玩息儿 ，以 及那 位 老人 刻成的 
往烟斗 里塞 烟丝的 用具- 所街 这岬 东西都 梗览在 那间 我被 带进 城堡时 
最 先到达 的房间 中 这 间 屋子+ u 是 他家的 h 常 起居室 ，而 且 也足他 
家的 m 嗦。 我所 以如此 判断， 品因为 在炉 架上 放着一 n 带枘的 小锅 ， fr 
壁炉 丨_ 方还有 一个铜 制的小 玩艺儿 ，看 来是 挂炜又 川的. 

—位穿 着很整 洁的小 女孩侍 候我 们进餐 ，白天 她是照 看老 人家的 
她把晚 餐的一 切料理 妥丐后 ，梗放 下吊桥 ，让 她出太 ，回到 n 匕 家过嗖 
这 顿晚餐 r . 盛可 n , 虽然城 堡里总 有一股 「_祜木 头味 .闻起 来很像 变了 
质 的硬果 .另外 隔壁还 喂养着 一头猪 1 无论如 何,我 对于 这帧晚 餐足十 
分 心满意 足的。 晚间 ，我 睡在城 堡的小 小亭 - f 间里， 也感到 卜分 
没 有什么 缺陷。 不过 ，我 自己的 身体和 那根旗 杆 之 间仅隔 着 一层 薄瘅 
的 天花板 ，因此 躺在床 上时, 我就好 像不得 不整夜 都把旗 扦顶在 头 卜 - 
样。 

温 ^ 克在 早晨 很导便 起身了 .我仿 佛还听 到他在 洗刷 我鞋 户 的串 
苦 然后 ， 他去园 子里十 活 ，我从 哥持式 的窗 u 看到 他对 老 人家连 连点 
头 ，一副 lb 常恭敬 的神态 ，装 出想 让老人 家帮他 十些活 的模样 这人的 
早 餐和昨 天的晚 餐一样 美味可 u 。 整八 时中， 我 们开始 出发， 向 小不列 
颠街 走去。 我们愈 向前走 ，温米 克变得 愈冷淡 无趣和 刻薄严 厉： 他的 
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那张 嘴也愈 来愈抿 得像一 1 "邮苘 【 J 最后 我们 -走到 爭务所 ，他就 M 、 
衣领 里取出 那串钥 匙： 这时 ，关 千 仔尔 华斯的 产业他 甲. 已忘釗 r 九宵 
z ;- 外 ，仿 佛城堡 、吊桥 、凉亭 , 小 湖 ，以没 那喷泉 、那 老人等 等郎被 那有威 
力的 大 炮统统 炸得灰 飞烟次 「 


第二 +1 六章 


结果 发生的 事情和 温米克 告诉找 的一样 * 我很快 便得， 一 个机会 
来把 我监护 人的家 和他的 管帐办 事员的 家作一 个比较 ，间力 他 约请我 
到他家 中做客 c 我从 fiL 尔华 斯到达 事务听 的时候 ，哉的 监护人 正在他 
的房 间屮用 香皂洗 T. 他见 到我便 把我叫 到而前 ，告 诉我 他约 请我和 
儿位 我的朋 友到他 家做客 ，和 温米 免昨天 提到过 的一模 -样， 他和我 
约定， 不需要 客气, 不需 要穿晚 宴礼眼 ，日 期就定 在明天 ”我问 他我们 
该到 哪里去 ，因 为我委 实不知 道他府 L 的地址 他 告诉我 ，你 们到这 
里来 ，然 后我带 你们上 我家去 ”看来 ，他总 是不愿 说那呰 像似 招供的 
话 c 趁 这个机 会来说 说贾格 斯先生 的洗手 、他就 像一个 外科医 生或牙 
科医生 ，每 打发 走一位 3 事人就 得洗一 次手. 他房 间中打 一 个 小盥洗 
室 .专门 为他洗 手而造 ，里 面发出 的香皂 味简直 Ftj ■以 和一 家香料 铺子里 
的香气 相媲美 在盥洗 宰有一 根滚轴 ，上 面有 -条旋 转式长 £巾 .他习 
惯洗过 手后用 这条毛 巾擦净 擦亍― 每次 从违臀 漼法庭 匕回来， 或送走 
一 个当事 人之后 ，他昏 先的任 务是洗 手。 

第二天 六点钟 ，我 和几位 朋友来 到这里 他 好像刚 刚办完 / -件 
比通常 吏加阬 脏不堪 的案件 ，所以 - 头钻在 小盥洗 室内. 仅在洗 
手 ， 而 & 义是 洗脸， 又是漱 n 、清 喉. 等到这 一切郎 做:; [； 后 ，他又 用那块 
大毛 巾擦干 T 然 后掏出 铅笔刀 来 剔指田 缝里的 尘灰 污垢 ，嚴 Q 才 穿 [-外 
衣、 

我们 一走出 事务所 来到街 L , 就 秄到像 往常 样舟 一些贼 头贼脑 
的 人在那 儿走 来走去 t 很 显然. 他们 都极其 渴望 和他谈 事情. 町 是他身 
上 的那股 香皂味 就好像 光环- .-样 ，使 他们 知逍这 天不得 4 〈放弃 找他谈 
省的 希望、 我 们向西 走着 ，他 不时地 被街上 人群中 的某个 、认 出来 ，只 
要-发 生 这类事 ，他 便扯大 嗓门和 我说话 t 他从 不表示 他认出 r 谁 ，对 
那鸣己 经认出 了他的 人也裉 本不加 理睬。 
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他 领我们 来到伦 敦索霍 K 的吉拉 德街， 街的南 面有一 所宅邸 ，从外 
表 上看十 分宏伟 ，但是 外面的 油漆业 已剥落 ，窗户 h 布满 了灰尘 ，呈现 
出一片 凄凉情 境。 他掏钥 匙打歼 大门 ，我们 全都走 进一间 右砌的 大厅， 
里血空 荡_ -片 ，阴森 可怖， JI 乎没有 使用过 、 我们 登上 了深褐 色的楼 
梯， t r 二楼 ， 这里有 了 套三间 深褐色 的旁间 ，四囟 墙壁都 有嵌板 ，嵌板 
上 都镂 刻着 花纹： 他 站在一 圈一圈 的花纹 中对我 n 表示 欢迎， 我心里 
明 白这些 圈圈很 像绞架 丨」 的 那一种 圈圈。 

晚餐陈 设在最 好的一 t 房间 中； 第二 个 房间是 他的盥 洗宰; 第二间 
是他的 卧房。 他告 诉我们 ，他 虽拥有 这一座 大房+ ，但是 所用的 就这几 
间： 餐桌 上的菜 安排得 很令人 称心， 没有银 器餐具 ，这是 早知道 的事〜 
他座椅 旁边有 一个宏 伟阔气 的回转 式食品 架， 上面 放有各 种酒类 ，以及 
餐后用 的四盘 水果。 我汴 意到 他总是 把每一 件东肉 放 在手边 ，并 a 亲 
自动手 为大家 分配。 

房间 里放着 ，个 书橱 ，摆满 了书. 从方脊 -# 就知道 都是些 关于证 
据 、刑法 、 罪犯传 i 己 、犯 罪案例 、法 令之类 的书。 家 具都是 上好材 料造成 
的 .坚固 耐用, 就和他 的表链 一样. 一看 就知道 哪件家 具是做 什么用 
的， 所以没 有一件 家具只 是摆设 性的。 在墙角 边有- -张小 小的文 件桌， 
上面 有一盏 带灯罩 的灯, 可见他 似乎总 要带一 些公事 [Ej 家 3\把 家庭也 
变成 事务所 ，晚上 把文件 桌推出 来 就可以 L 作。 

在 这之前 ，贾格 斯先生 一直没 有注意 我的二 个朋友 ，判 力在 路上时 
他总是 和我走 在一起 。这时 t 他站在 炉边地 毯上， 先打铃 叫他的 女仆， 
然后便 仔细地 打童着 他们。 他 立刻对 德鲁奠 尔发生 r 兴趣 .如 果不是 
唯一对 他发生 了兴趣 T 也是主 要对他 发生了 兴趣， 这倒 使我感 到奇怀 _ 

“皮普 ，” 他说道 ,把 他的大 手搭在 我肩上 ，推我 走到窗 u “ 我对这 
几个人 还分不 清谁是 谁^ 蜘蛛是 哪一个 ?” 

“ 蜘蛛? ”我 问道。 

“就是 那个脸 上生着 疙瘩、 叉亍叉 脚 、沉闷 不悦的 家伙” 

“ 他是本 特莱. 德鲁 莫尔， ”我 答道， “ 那个眉 只生得 俊俏的 是 斯塔持 

m o 

他对 于眉目 生 得俊借 的一位 根本没 有留意 3 兑道； “ 他就叫 本特莱 ■ 
德鲁 莫尔, 是吗？ 我倒挺 喜欢他 这个长 相，” 

他 马上便 开始和 德鲁莫 尔攀谈 起来。 虽然德 鲁莫尔 的答话 既沉闷 
又迟钝 ，拖 泥带水 ，但 这都 阻止不 /* 贾 格斯的 兴趣， 总是 设法从 他那儿 
逼出 话来。 我正站 在那里 看着他 们俩, 管家妇 走到我 们中间 ，为 我们的 
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餐 桌送来 r 第一 道菜。 

我 猜测她 大约四 t 岁光 景川、 过我想 她的佚 相可能 比实际 年龄更 
年 轻些。 她身材 修长， 形体柔 软轻盈 ，面容 十分茌 山， 一 双大眼 膪黯淡 
失神 ,浓 密的长 发披过 双肩。 她的 两片嘴 榑张开 ，仿佛 在喘着 气， 我不 
知道 是不是 由 于患心 脏病的 原因。 还有 ，她 的脸上 有一种 古怪的 表情， 
好像心 绪不宁 。 我 得一 两天之 前的晚 h 我曾到 戏院观 看莎上 比亚的 
4 麦克 白斯》 ，剧中 从女 巫的大 锅子中 W 出来 的那些 被热气 熏得 走了形 
的 面 孔倒活 像 这位管 家妇的 面孔。 

管家妇 把菜肴 放在餐 桌上， 用-个 手指迅 速地触 / 一下我 监护人 
的胳膊 ，示 意他 餐桌业 Li 摆好 ，然后 便飘然 而去- 我们围 着圆桌 分宾主 
落座 ，我 的监护 人让德 鲁莫尔 坐在他 的旁边 ，另 一边坐 的是斯 塔特普 ： 
管家 妇送来 的第一 道菜是 美味可 n 的鱼 T 另一道 莱是同 样精致 味鲜的 
羊肉 ，再下 面一道 菜是毫 不逊色 的野禽 ，： 酱油 、酒 、各种 调味品 ，凡 是需 
要的 一切佐 料伞都 娃精品 ，也 令都 是由我 们的东 道主从 回转式 食品架 
上 取下为 我们分 发的。 这 些东西 依次分 发之后 ，他 总要把 它们放 回 原 
处。 我 们每吃 一道菜 ，他都 要给我 们分发 - 次干净 的杯盘 77 叉， 把用过 
的餐 具丢进 他座椅 旁边的 两个篓 子中. 除了 那位管 家妇, 再没# 见到 
其他的 佣人。 她 为我们 h 每一道 菜, 每次我 看到她 的面孔 .总觉 得像… 
副从女 巫的大 锅子中 蒸出来 的向孔 仵多 年之后 ， 在一间 黑暗 的厣子 
S ，我 曾用 一碗酒 精燃烧 出的光 亮照过 - 张脸， 和 这女人 的面孔 极其相 
像，而 且像得 可怕。 其实 ，除 / 飘垂的 头发外 ，別 的地方 都并不 相像' 

我特别 f 书息 这位 管家婆 ，一 t 原 因是她 的面容 異有明 显的 吸引力 t 
另 -个 原因趕 因为温 米克曾 提醒过 这件事 ： 我 浞 意到每 一次她 走进房 
来 ，总铥 两哏紧 紧地盯 着我的 监护人 ，她 把菜肴 皎在他 面前, 想放开 于， 
又迟 疑不放 ，仿佛 拘心他 会叫她 把菜再 端回去 ，似 乎表示 如果他 有什么 
话要说 ，那么 趁她在 这儿的 时候就 对她说 我又 观察我 监护人 的态度 f 
发觉他 允金意 识到这 …情况 .不 过是故 意地让 她感到 进退两 难而已 _ 

晚餐 进行得 作常 愉快。 虽然我 的监护 人似乎 总是人 云亦云 ，不人 
主动触 及某些 问题， 我知道 他其实 正 在专心 留意我 们每个 人在 性格上 
的致命 弱点。 就拿 我自己 来说吧 ，我两 片嘴唇 一分幵 ，话 就没完 ，表明 
了 我 追求荣 华富贵 、挥 金如土 的倾向 T 而且自 以为是 赫伯特 的恩主 ，处 
处夸耀 fl 己的远 大的程 。我 们 几个人 t 个如此 ，特 别是德 鲁莫尔 ，没存 
一个 人比他 更快地 暴露出 自己的 劣根性 。 第 一道鱼 还没有 吃完时 ，他 
那种善 妒好疑 、冷噸 热讽的 傾向已 经被逼 了出来 ，原 形毕雜 。 
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^ 44 多久 我们就 几始 吃乳酪 ，谈 话的主 题涉泛 到了 我们小 断增长 
的划 船车领 r 我们开 始一致 攻击德 兽莫尔 . 说 他就像 一头慢 吞存 的两 
柄动物 ，晚 .匕划 船时总 是 踉在我 们 后面- 德 鲁莫尔 4、 甘落 G ， 付我 们的 
化道 1： 说他就 是喜欢 和我们 相隔一 段距离 ，因为 在划船 的技巧 方面连 
我们 的师傅 也比+ 丨:他 ，至十 乃气， 我 们不过 是糠秕 而巳 ，一 K 
把我们 给筛出 i 了' 我 的监护 人有一 种无形 的力量 ，把 他逗得 发起火 
来 .敁 至准备 要比试 一下， 他把袖 n 挽起 ，露 出胳睥 ，夸不 他的 叽肉多 
发达 .于毡 我们大 家也都 挽起袖 n ，鍩 出胳膊 ，这种 举动简 直 滑楢 可笑 
这时 .正巧 管家妇 走来收 拾苋上 的杯盘 残羹. 我的监 护尺根 本对她 
没有 il ■.意 ，面孔 背着她 ，只 顾靠 在座椅 JL , 咬着 他的食 指指背 ，衣 示出心 j 
德 兽莫尔 的极大 兴趣' 说实在 的， 对他 的神情 我完全 不 能埋解 这吋 T 
管家 妇正把 手伸向 桌面, 说时迟 ，那 时快， 他啪的 -声 把他的 大+丨 j 在 
她 的手上 ，就像 老鼠夹 夹住了 老鼠一 样： 这一 记来得 如此突 如其来 .乂 
如此闪 电迅速 t 使我们 愚蠢的 争论立 时结架 _ 

“讲 气力嘛 .”贾 格斯先 生说道 /‘我 让你 釘 见见 世面。 枭莉， u 人家 
兒识一 下你的 手腕/ 

她那 K 被抓 住的手 n_: 被按 住桌上 ，丨 □.是 她 的另. .只 .f Li 经 放到背 

后去 r 。 n ” 她用低 低的声 H i 兑着， 两 _ h 眼腈 恳求地 盯中着 货格斯 
先生 ，不要 这样， 

“ 我要 i± 你们 看一下 这只尹 腕/贾 格斯先 生又说 了一遍 ，毫不 为她 

所动 .铁石 心肠地 要让别 人看她 的子腕 某莉 s . 大 家欣赏 .下 你的手 
腕， 

4 ‘ 老爷, ”她又 低低地 说道， “那 就请大 家看吧 r 
“ 茉莉, ”贾格 斯先生 根本没 铝着她 .只是 ..眛 地看 着房子 的另. 
边 ，说道 ，“ 让大 家欣赏 下你 的两只 手婉。 来 ，拿给 他们眢 1， 

他先 松幵手 ，然 后把她 的手腕 翻过来 t 放在桌 [ 她 把另- . ut - 从 
背后 伸过来 .两只 手并排 地放在 枭上。 第二 以手 相当难 看, 々深深 的伤 
疤， 一道道 重叠在 一起。 在她 把手伸 出来时 ，她就 不再看 贾格斯 先牛， 
却转动 着眼睛 ，警 慯地 顺序看 / f 所有其 他的人 

“ 力气就 在这里 ，”贾 格斯先 生说道 .冷 冷地用 食指指 着亍腕 丨 的肌 
肉 ，“绝 大部分 p 人的 手腕 也比不 上她手 腕的力 气. 只要 看这双 手抓起 
人来， 那就是 惊人的 了不起 。我 见识过 的手算 是多的 了 ，可是 ，无 论是 
男人坯 是女人 ，我还 没有见 过一 双像这 双手有 力气 。，’ 

M 格 斯先生 用悠闲 的批评 家的风 度说着 这番话 ，时 她仍然 一个个 
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地 打 请 矜 坐存 :这里 的我们 ■: 他的话 --- 说 她的 月光疋 转向他 . 1 ‘茱 
莉 ，这 就可以 T ，” 贾格 斯对她 微敞- _点 头说道 ，“大 家都 欣赏了 你的手 
腕 ，你〃 『以走 了/于 是她撤 冋双？ +离开 / 这个 房间. 这时 ，贾 格斯先 
生从 回转 食品架 h 取出 有圆 玻璃寒 f 的酒瓶 ，先 将自 己的杯 子斟满 ，然 
砭抆个 为大家 斟酒- 

”他 说道. “九点 半我们 -定 要 结束， 清大 家珍视 这宝贵 
的叫 iL 今大 能见到 大家我 足丨丨 -常快 慰的. 德鲁萸 尔电牛 ..我 来 敬你- 
W ^" 


赀 格斯先 1 i 令 门为 德鲁莫 尔 敬酒的 M 的 如果 是为了 诱出 他的 人件 
弱点 ，那 做 得是很 成功的 德 售莫尔 那副紧 绷苕面 孔自以 为是的 神态, 
颉 然接对 其 余人的 藐视 ，而托 越米越 X 礼, 最后 达到 尤法抨 忍的 地步- 
他人件 大暴露 的过程 ，都被 51 格斯 先生津 泮存昧 地看在 眼里。 德鲁奐 
尔似 乎成 r 贾格 斯艽生 的佐捫 极品 

我们 是孩子 M 〈免有 孩了- H . 缺乏 谨慎自 重肩心 里有数 ，大 家酒喝 
多 广话也 就多了 起来. 我们鲟 干动怒 .利 德售 莧尔的 M 刺忍 受不了 t 
因为 他指责 我们花 钱太大 方于是 ，我 们火 H 」 . w ， 顾不 f 谨 慎从車 t 
以慜 对怒 ，也指 贵他+ 要自以 为是 ，闲为 就在- .个 黾 期之前 .他还 气 荇 
我的面 向斯塔 特普借 过钱呢 - 

“圮有 这件事 ，”德 鲁莫尔 顶嘴道 /‘我 ft 然会还 给他的 
我沣+ 足说你 坯小还 ."我 说道 ，•‘ 我娃想 要你闭 L 嘴巴 ，我 们怎样 
Vt 钱和你 X 关 小肴你 来管” 

“你 适想 !” 德魯 奠尔义 & 驳 道 ，"噢 ，我 的人啦 r 
1 敢打赌 /' 我继 续说道 ，浯 n 十分严 w - ■要 是我丨 I ' 丨缺钱 用 t 我看 
你足 不 会借钱 给我丨 丨_」的 ” 

“你 说得 德鲁莫 尔说迫 /’ 你们 从我 这儿是 借不到 .- 个 铜 + JL , 
谁乜 不要想 从 我这里 借到 . -nHJ ii ^ 

“ 我说， 在这种 情况卜 向别 人借饯 N 太申 鄙厂” 

“你 说! h 德 鲁莫尔 $:复 逍/ •噢 ，我 的天啦 r 
w 势 越来 越恶化 ，此 人的 感 觉那么 迟钝顽 丨.1 我 x 彳 他简言 .无 能为 
力， v 眢赫 伯特一 丙劝 我消气 . 「/ 我还 是无吋 舟忍地 说道： 

“得 「.德 兽奠 尔先生 ，既 然扯 h 这件亊 ，我 倒要 告诉你 .你 借钱的 
时候、 赫伯 特和 我是怎 么说的 . ” 

"我 根零 就不 想知道 赫伯特 和你焙 怎么 说的/ 德 鲁莫尔 愤愤地 说 = 
我 id 得 他还低 低地骂 了 些什么 ，说 我们该 下地狱 等等。 
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“ 无论 如 何我得 告诉你 ，” 我说道 ，’ _ 无 论你想 不想知 道我也 得说。 
当时你 非常高 兴地把 借来的 钱塞进 口袋中 ，我 们说你 似乎心 里在想 ，这 
个 人竞如 此软弱 ，反 而借钱 给你. 你心里 感到很 好笑， 

德鲁莫 尔听后 大笑， 坐在那 _里 当 面嘲笑 着我们 t 两只 手插 在裤袋 
中， 洞滚滚 的肩膀 耸得高 高的。 很明插 .，我 们讲的 是事实 ， 他把 我们都 
当成 驴子一 样笨而 轻视我 们。 

这时 ，斯 塔特普 也看不 下去， 不能 袖手旁 观了. 不过他 的语言 比起 
我的 来要文 雅得多 ，他 尽力地 劝告刈 力说话 要客气 一辟、 斯塔 特普是 
一位生 性活泼 、聪明 机灵的 年轻人 ，而 德鲁莧 尔汜和 他相反 ，因 此一直 
把 斯塔特 普怀恨 在心. 当 成最有 威胁的 肉中刺 眼 中钉。 他用粗 俗迟钝 
的语 荨讥 笑斯塔 特普， 而斯塔 特普却 用些有 趣的语 言企图 把争吵 岔开， 
逗 得我们 都笑了 起来。 德鲁莫 尔对他 这次大 显身手 并获 得苧前 的成功 
更加大 为不满 ，事 先没 有恫吓 ，也不 警告, 就慢慢 地把手 从口袋 中掏出 
来 ，放下 耸起的 圆乎乎 的肩头 ，然 后大 骂一声 ，拿起 一只玻 璃酒杯 ，就要 
向他对 头的头 上砸去 。 幸亏我 们的东 道£手 快眼尖 ，霎时 间抓住 r 杯 
子 ，没有 让他摔 过去。 

贾格斯 先生慢 条斯理 地把酒 杯放下 ，然 后拉 出他那 块有粗 金链的 
自鸣弹 簧金表 ，对 我们说 道:“ 先生们 ，十 分遗憾 ，我不 得不告 诉大家 ，现 
在是 九点半 r / 

一听 到贾格 斯先生 的提示 ，我们 都起身 告辞了 = 还 没有走 出临街 
的大门 ，斯 塔特 普便快 乐地称 呼德鲁 莫尔为 “ 老兄” 仿 佛什么 事都没 
有发 生似的 ，可是 这位老 兄却根 本不 理他， 甚至也 不愿意 和他一 道冋汉 
莫史 密斯。 赫伯特 和我留 在城里 过夜。 玛 见他们 两人各 自走在 马路的 
—边 ，斯塔 特普稍 前一点 ，德 鲁莫 尔稍后 一点 ，而 巨慢吞 吞地走 在屋檐 
的阴 彰中， 和他跟 在我们 后面划 船时的 情况一 模一样 ^ 

贾 格斯先 生的大 门还没 有关, 我 要赫伯 特稍等 一会儿 ，因 为 我想上 
楼 去和我 的监护 人讲几 句话。 我看 到他正 在盥洗 室中洗 着手， 旁边放 
着 他各式 各样的 靴子： 他正 在拼命 地擦手 ，要把 我们留 下来的 气味伞 
部擦干 净。 

我 告诉他 ，我跑 t 楼 來是为 / 向 他道歉 ，因为 刚才发 生了实 在令人 
不愉快 的事情 ，希 望他 不要更 多地责 备我. 

“吒! ” 他一面 冲洗他 的面孔 ，一面 透过水 珠对我 说，“ 没有事 . 皮普 「 
不 管怎样 ，我 还是# 欢那 只蜘蛛 ， 

他把脸 转过来 对着我 ，摇着 头 f 又是擤 鼻子， 又是 用毛巾 擦脸。 
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”先生 .你 S 欢他我 很髙兴 ，我 说道， + 1 不过我 可不喜 欢他， 

“你 说得对 ，对/ 我的监 护人同 意我道 /不要 和他多 讲什么 ，和他 
保 持一定 距离。 不过 .皮酋 .我 剖是 苒欢他 .他屈 T 实心眼 儿的人 ，唉 ， 
要是 我能算 命的话 ^ ^ 

他把 眼睛从 毛巾中 露出来 ，正 好和我 的眼睛 对视了 一下： 

.我 不是算 命的/ 他说道 .又把 大花彩 般的毛 巾捂在 面孔上 ，擦 
着 两边的 耳朵。 “你晓 得我是 干哪- -行的 .是吗 9 那 么再见 ，皮普 
“ 先牛 t 再见 

大约 一个月 以后 .脚 蛛和鄱 凯持先 土 的租 约到期 ，便搬 M 到 自己老 
家 的蜘蛛 洞中去 住了。 除 f 鄱凯特 夫人, 我们大 家都感 到解除 / 一火 
忧 患:： 


第二 十七章 


亲愛 的皮普 先生： 

葛 奇里先 生请我 写一封 信给你 ，告 诉你他 准备到 怆敦去 
一次， 由沃甫 赛先生 陪同： 如果你 悉意他 去看你 t 他是非 常吊 
意的- 下星期 二早晨 九点钟 ，他 会去 巴纳德 旅馆」 万 一你不 
m 意他去 看你， 也请留 个条子 在那里 你可怜 的姐姐 还是老 
样子 * 和你走 时一样 没有起 色_ 每天晚 上我们 都在厨 房谈论 
你，猜 你在说 些什么 ，在 做些 什么。 你要 是觉得 我们这 样未免 
过分 ，也 请你看 在昔日 友情的 面上而 原谅我 幻 ： 亲愛 的皮普 
先生， 不再多 叙了」 


永远感 谢你、 热爱你 的仆人 
毕蒂 

他要我 特别写 上“真 开心啊 ”这几 个字- 他 说你一 見这几 
个字就 会明白 其中的 意思」 我希望 ，也不 怀疑， 虽然你 现在是 
个 上等人 .也 一定会 很高兴 見他， 因为 你永远 有一颗 善良的 
心 ，而 他又是 个非常 非常好 的人. 我把 写的所 有话都 读给他 
听过 ，除 了最 后一个 短句： 他希望 我特别 把“真 开心啊 ”这几 
个 字再写 一遍。 又及 
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我接 到邮局 给我送 来的这 封信时 已经是 星期一 的早晨 ，所 以第二 
天便娃 约定的 会面日 期： 至于 乔的前 来使我 情感波 动万千 ，这 里我得 
从岛心 h 忏悔 自己- 

我 阁然利 乔之间 有着千 丝万缕 情感上 的联系 .然而 对于他 的来访 t 
我心 头仍颇 感不快 = 非 但如此 ，我心 头还感 到杂乱 无章、 羞耻惭 愧/我 
们网 人的地 位如此 不一致 ，如果 利用金 钱的力 量吋使 他不来 ，我宁 M 付 
绐他 钱， +过 稍使我 安心的 是他是 到巴纳 德旅馆 ，而不 是到汉 莫史密 
斯 然也就 +会撞 L 本持莱 ■德 鲁莫 我 倒不太 拘心他 阽到 赫伯特 
或他的 父亲， 因为我 对他们 两人都 很尊敬 ，但是 ■想 到会 被德鲁 莫尔见 
到, 我内在 的情感 就受到 r 残酷 的破坏 ，因 为我轻 视他- 人 牛在世 ，往 
扑 由于为 r 躲 开最轻 视的人 ，却犯 卜_ 广最 皁鄙 的恶行 「 

我 早就开 姶装饰 我的几 间房 ，而 且总是 用很不 必要和 很不恰 ，的 
方 法来装 饰它们 ，何 况是 巴纳德 旅馆中 的房间 ，实 在要花 费很多 的钱， 
现在这 儿个房 间 和 我刚来 时已大 不相同 ，我有 特殊 的荣幸 ，罟然 在附近 
- 家家具 店中赊 帐可观 ，项冃 Li 占了好 / L 页. 我的生 活要求 越来越 高， 
+久前 还雇佣 r 一个 小仆人 .让 他穿 上了一 双高统 靴子： 里 说是 仆人， 
我却 不得不 承认， 自从雇 他以来 ，我反 而受; r 他的 束缚和 奴役/ 他简戽 
是个小 怪物 ，本来 只是我 的洗衣 妇家中 的废物 ，我 却雇佣 / 他 +丨丨._ 他穿 
上 蓝外衣 、黄 背心、 白领结 、奶油 色马裤 ， 并蹬 』.. 刚 才提到 过的高 统靴， 
每天 还得为 他找些 活儿干 ，给他 i 午多东 丙吃' 他像幽 灵般地 缠绕灯 我， 
天天要 我答应 他这两 个可怕 而 讨厌的 要求. 

我 叫这个 讨债的 幽灵于 星期二 上午八 时站 在厅堂 里值班 （这 厅堂 
只 有两英 尺见方 ，由 于铺地 毯时记 录在册 ，所以 记 得）. 赫伯 特提出 r 
几 样〶点 .认为 乔会喜 欢吃这 些东西 ^ 我对 他由衷 地表； 感谢 ，因％ 他 
既表示 出关心 ，乂想 得周到 ，不 过庄 内心还 是有点 儿气 愤和怀 疑 ，觉得 
如果 乔接来 看他的 ，他 就不会 如此活 泼主动 

总而 肓 之， 我在甩 期一晚 上便来 到城里 ■准备 第二天 迎接乔 我一 
大清早 便起身 ，把 起居 室和早 餐餐桌 布置得 丨 fi 常富 m 堂皇， 可惜 X 公 
作美 ，… 早便降 下蒙蒙 细雨, 即使天 国派天 使来也 掩饰不 忭巴 纳德旅 

馆现 实的景 象:窗 外流着 泪，泪 水是 乌黑的 ， 好像 是打烟 囱的巨 人在流 
■fLI o 

约定的 时间愈 来愈近 ，本来 我早想 逃跑了 ，无 奈按照 规定， 那个讨 
侦鬼止 守在厅 堂里 。不 一会儿 我就听 到乔上 楼梯的 声咅， 那种笨 手笨 
脚 上楼的 脚步声 ，一听 就知道 是他， 因为他 穿的那 双出门 的靴子 太大， 
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允巨 每爬 丨_ .一层 楼他都 要把这 -- 层住客 的姓名 读出来 。 M 后， 他来到 
我这 套房间 的 丨' j 前 .我 听到 他用手 指摸了 摸标在 n i _. 的 我的名 卞 .然 
f 乂 清清楚 楚地听 到他的 呼吸声 ，这 声荇是 从钥匙 孔里传 进来的 .接 
宥 ，他在 n 上轻 轻地 敲了一 k . 这 时佩勃 (我 给那 令讨侦 鬼仆人 暂时起 
的 …个名 宁) 通报 道:“ 葛奇里 先生到 r 我〗 e 在想 着怎么 他在门 n 的擦 
鞋垫上 擦个没 完, 再这 样我得 走出么 .把他 拉进来 才是； 这吋他 却进来 
T, 

“乔- 你好吗 ，乔? ” 

“皮普 ，你好 吗, 皮普 ? M 

他那张 菁良诚 实的面 孔上光 彩夺目 ，他把 帽子丢 在我丨 n 两 人中间 
的 地板上 ，抓 住我的 两只手 ，来 来回回 地艳着 .简鱼 把我鬥 成了… 合 新 
发明的 抽水机 D 

“乔 ，我见 到你可 多髙兴 啊 ： 把你的 帽子 交给我 

可是乔 用两只 手小心 翼 翼 地把帽 F 从地 II 检起来 ，像捧 着 一窝乌 
蛋似地 捧着它 ，不 情愿 y ： 这笔财 产离开 他的手 他 坚持捧 t 帽子 站在 
那里同 我谈话 ，场 凼非常 尴尬- 

“ 你现在 艮大了 /’ 乔说道 ，你现 在长胖 r , 你长 得更像 上等人 j %，- 
乔思考 r 一会儿 才想出 / 下面 的一句 话:“ 我敢肯 定你已 经成为 国王陛 
下 和国家 的光荣 // 

”乔, 你看上 去也好 极了， 

“托上 帝洪福 /’ 乔说 道/我 倒是还 不错： 你姐姐 还是和 过太- 一样， 
不好也 +坏。 毕蒂 永远身 体健康 ，干 活敏捷 ： 除沃 甫赛外 ，所有 亲友也 
都不好 不坏。 沃甫 赛的运 气不佳 。” 

在 这所有 的时间 里他都 小心翼 翼地捧 着他那 “ 一莴 乌蛋' 两只眼 
睛 在房间 四周转 来转去 ，在我 睡衣的 花饰图 案上转 来转去 

“他运 气不佳 ，乔? ” 

“唔 ，是的 ，_’ 乔说着 ，把 声音放 低下琅 ，他 Q 绰离汗 了教堂 ，去 演戏 
了 ，而 民正 是因为 演戏才 把他带 到伦敦 ，才 和我 同行， 他说 ，”这 时乔用 
左边 胳肢窝 夹住那 只鸟窝 ， 而把右 手伸到 里面去 ，好像 在摸鸟 蛋一样 ， 
“把 这个东 西给你 看一下 ，不 知你介 不介意 

我 接过乔 递给我 的东西 ，原来 是伦敦 大都会 里一家 小戏馆 的一张 
揉皱了 的戏报 ，上面 说该戏 馆在本 周将由 “著名 的 地方业 余演员 (其名 
声可与 古罗马 著名喜 剧演员 罗西乌 相比) 登 台献艺 ，演出 我国诗 坛之圣 
莎 士比亚 的最伟 大悲剧 ，演艺 超群, 在当地 曾引起 轰动， 
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“乔 .你 观看过 他的演 出吗？ ”我 问道。 

14 我观 看过 。”乔 m 强调而 严肃的 n 气说、 

“真 引起过 轰动吗 f 

乔说道 ，"娃 这样， 确实丟 / 汴多拮 了_ 皮 ，特别 是他见 到鬼魂 
的邱 一场. 先生. 要楚你 s 己 ，不妨 想一想 :当他 同鬼魂 交往时 ，你却 
用 4 阿门 ’ 来打断 人家, 这怎 么能让 人家安 心地演 好戏？ 虽然他 有过不 
肀， 存: 教堂里 干过事 ，” 乔这时 放低 rp 彥 ，州 一种动 感情的 汶论 i 吾调说 
道/ ‘但是 你没有 理由迮 这种场 合和人 家捣蛋 。我的 意思 是说, 如果一 
个人连 hci 父亲 的鬼魂 都不能 力关注 ，那 么又能 去关 注谁呢 .先生 ，你 
说呢？ 再说 ，他头 匕 的那顶 丧帽真 是太小 厂以至 「_ 插上 黑羽毛 便容砝 
掉下米 ，町 是他却 稳稳当 ，地戴 在头丨 ” 

死的 面容 丨_ .忽然 现出见 了鬼似 的丧情 ，我 枵就知 道适赫 伯特冋 
到 / 房 N ，便 给他 f ( ] 介绍 赫 伯特把 T . 伸过来，乔却把丁.缩 / 冋 去 ， 并 
r 掉 行 鸟窝 不放。 

先屯 ， 向你问 安 ，他先 对舳伯 特 说道， “小 的箱 望你 和皮普 —— ” 
这时 卜丨债 鬼正把 一些早 点故到 餐桌上 ，乔的 0 光落到 / 他的 身 1 . ， 很显 
然 ，他打 算把卜 t 债鬼 也计算 进去 ，我连 忙向他 挤眉# 眼 ，他 才没釘 说出 
来 M ' ^过这 使他史 加不知 所措广 “ 我圮说 ，你 们购位 先生 化在 如此袂 
窄的地 方 ， 身体一 向可好 _? 按照 伦 敦人的 层 法 . u 的 这个 旅馆足 相当不 
错的/ '乔这 时把心 M 话都说 / 出来 /’孔 知道 这个旅 馆是第 一流的 d 、 
过要 我到这 単来养 猪我也 不高兴 + 看来在 这个地 方养猪 是肥+ 广的 ，而 
且这 里养大 的猪连 肉味 也不会 鲜美， 

乔说完 r 不少 夸奖 我们旅 馆 的话 ， m " j ■以 听出 .他不 时地对 我也用 
起“先 生”来 r 。 我 谤他坐 在 餐桌旁 ，他东 张西望 ，想 找到 一吐含 适的地 
方 放他的 帽子， 好像在 这里根 本就没 宥几处 帽+可 以弈身 的地方 、 敁 
行在 那壁炉 的尖角 h 也总算 把帽子 安顿好 f ， 似在邯 虬 帽-了 可不 太稳， 
不时 就要从 上面掉 F 来。 

“葛奇 里先牛 ，你 是喝荼 还是喝 咖啡: ■>” 赫伯 特说道 ，他 y . 餐 时总是 
坐在首 位^ 

“谢 谢你先 i ， ”乔 从头到 脚都足 m 促不安 的样子 T 说道 . “只 要你们 
喜欢 ，我 喝什么 都行， 

“那么 喝咖啡 怎么样 — 

“谢谢 你先生 /乔 答道， 从语 气中可 以听出 他对这 个建议 有埤失 
望 ，“既 然你诚 心诚意 为我准 备咖啡 ，对于 你的建 议我是 不会反 对的。 
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+ 过你+ 觉 得喝咖 啡有些 热吗/ 

“那么 我们就 喝茶吧 伯持 _ ■面 说一 面就月 始 倒茶： 

这时乔 的帽子 从壁炉 架上掉 了下米 ，他 迮忙 从座位 1 起身 .把 帽了- 
捡起来 ，乂端 端正正 地放在 原来的 地方： 虽然帽 子放在 那驭马 h 乂会 
掉下来 ，侣 他好像 认为只 有 这样才 能表现 出优 良教 养的高 贵风度 。 

'‘葛 奇里先 生， 你什么 时候来 到伦敦 的？” 

足咋 天下午 来到城 里的吧 r ’ 乔用一 r 手捂 a 嘴咳嗽 r 几卢 ，好像 
他来到 伦敦有 小少 u 了\ 已 经染上 了这里 的白' 曰咳 毛病。 他说道 ： 哦， 
不焙 昨天下 卞， 哦. 足昨天 下午. 是的 ，的 确是咋 天下午 〃他的 神情显 
得既智 慧， 父宽慰 ，还不 离公正 . 

“你在 伦敦逛 了街吗 r 

“先生 ，自 然 逛过街 了，” 乔答道 ，"我 和 沃甫赛 先生到 韩油） 去 看 
过 ，不过 ，我们 觉得这 个厂和 店铺门 「4 的那 些红色 招贴画 比起 来要尨 
些、 我是说 乔对自 己说的 话叻 以解释 ，“ 那画卜 面的 迂筑真 - 
够—— 气——派 。” 

他说的 “真够 气派” 这个同 倒真使 我想起 虬到： ii 的旮 气派 的建筑 
物。 本来 我以为 乔还要 把这个 词拖氏 ，好像 唱圣诗 一样， 不过这 叫他的 
注意力 又被快 要下跌 的帽子 吸引注 f : 确实 ，他要 时吋刻 刻不 忘帽子 
会 掉下来 ，要拿 出板球 场上守 n 员眼 尖手快 的车领 他玩 得不错 ，表演 
得 也极其 楮彩， 有时帽 子刚往 "^落 .他 就冲过 A .， - 把接 f !:* F 净 利落； 
存时 帽子已 经下落 ，他便 在空中 把帽子 捞起. 双手托 上，顺 势在厍 屮转 
t 圈子 ，把墙 t 糊 的花纸 撞个遍 ，然 后才感 到放心 地把帽 f ■放 以 原处； 
最后， 帽子 掉进了 洗 碗杯的 水盆中 ，溅 起一片 水花, 这时我 人得不 g 眛 
地 一把抓 住了它 r 

至 于他的 衬衣领 子和外 衣领 _ f 简直令 人百思 不得玎 柯 .是 个 + 能 
解决 的谜。 力什么 - 个人为 了要侦 Ad 所谓衣 冠齐整 而偏偏 比卩彳己的 
脖子被 擦来刮 去呢？ 为什幺 -个 人一记 要穿上 节口礼 眼使岛 l ! 左右 小 
是 才算是 必须的 清洁齐 整呢？ 这时 f 乔进 人了一 种莛 名其吵 的埯界 .神 
思恍惚 ，一时 从盘中 叉起食 物不送 进嘴巴 ，却 停在 屮空； 一糾昀 a 眼睛 
东 张西望 ，小 知道在 注意 什么； 一时 咳嗽 咳得自 己左恼 难挨： .时 乂离 
桌 子远远 地坐着 ，掉 F 来的食 物比吃 进去的 还要多 ，却还 装模作 样好像 
自 己 什么尔 丙也没 有掉。 幸 V 这时 赫伯特 离汗我 们自顾 到城里 去了， 
我 这才松 了 n 气 , 心 情愉快 起来。 

其实 这一 切都是 我的错 ，我 既没有 很好地 理解他 ，又 没有体 貼他的 
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情感， 如果我 对他平 慼一些 ，他 也就会 感到自 由轻松 -- 些， rfii 我 对他耐 
心不够 ，还 对他 发脾气 ，可 即使是 在这种 情况下 T 他给我 的却仍 是像炉 
火一 样的 赤诚。 

“先生 ，现 在只剩 下我们 两个人 了 一 ” 乔开 u 说 道,. 

4 ‘乔， 我有些 生气 地打断 / 他的 话头 ，“你 怎么叫 起我先 生来了 — 

乔看了 我一眼 ，似 乎稍带 / -些 责备。 他的 领带和 领子甩 管十分 
t 人可笑 ，然 闹从 他的目 光中我 窥探出 …丝儿 严厉： 

“现 在只剩 下我们 阉个人 r,” 他 接下去 ■说道 ，我想 我冉过 几分钟 
也得走 r , 不能 再軚搁 * 所以在 谈话结 束时我 想说， 其实也 没什么 可说， 
只是说 - 说我 怎么会 有如此 的荣幸 来到这 里的， 乔像往 常那样 直截了 
当地 说明道 ，“我 所希望 的就是 对你有 好处， 否则我 怎么能 够到这 里来， 
怎么 能有如 此荣幸 到上流 人的住 宅中和 上流人 同桌共 餐呢， 

我不 情愿 再看他 的那种 眼色， 所以对 他 的这种 语 气没有 再 提出奉 
劝和 抗议。 

“唔, 先生 ，”乔 这时 说道， “ 我就告 诉你这 件事吧 = 皮餿， 儿 天前的 
一 个晚上 我在三 个快乐 的船夫 酒店里 t ”他〜 动真情 f 便会 称呼我 皮普； 
但是 一且他 要客套 ，就 会叫我 先生， 〖E 好彭 波契克 驾着马 车来了 。就 
是这个 人，” 乔说着 ，在 这里话 锋转到 〜个新 的方向 ，“ 在镇 Ji, 镇 里镇外 
地 胡说他 是你幼 年时代 的伙伴 ，又说 你自己 也把他 当成- .同玩 耍的朋 
友。 有时 他把我 弄得火 冒冒的 ，我简 直气坏 r。” 

“全 是胡说 八 道。 只有你 ，乔 ，才是 我幼年 时代的 伙伴呢 r 

“ 这我完 全自信 ，皮普 /_ 乔说道 7 把头稍 稍昂起 —呰/ ‘虽然 现在说 
来也 没什么 ，先生 。 唔 ，皮普 ，述 是这个 家伙， 他怒气 冲冲地 来到二 个快 
乐 的船 夫酒 店, 直向我 冲 过；^ 先生 ，你知 道我们 T_ 活儿 的人, 在那里 
抽 n 烟喝杯 酒*轻 松一下 ，不 是追求 过分的 刺激/ 而这个 家伙对 我说： 

‘ 约瑟夫 ，郝维 仙小姐 她要找 你谈一 下：… 

“乔， 郝维仙 小姐找 你?” 

“她 要找我 谈一下 ，这是 彭波贺 克讲的 乔坐 在那串 ，两只 眼睛对 
着天花 板转着 、望着 - 

“乔 ，是这 样吗？ 再说 下去” 

“先生 ，第二 天/乔 望着我 说道 ，仿 佛我离 他很远 ，“ 我汽己 梳洗干 
净后 ，便 去看爱 小姐， 

“乔， 爱小姐 是谁？ 是郝维 仙小姐 吗?” 

乔好 像在立 他的遗 嘱一样 ，用 一副正 正经经 的合法 神气一 板―眼 
192 


地说 ; “我说 的是爱 小姐, 她也叫 郝维仙 ，她 见到我 向我说 ，‘葛 奇里先 
生， 你和皮 普先生 通信吗 V 我接 到过你 一封信 ，所 以我就 说/是 ，记得 
当年我 和你姐 姐结婚 f 先生 ，我 对她说 愿意， 而现在 ，皮普 ，我回 答你朋 
友 提出的 问题 ，我用 了‘是 \ 她对我 说/那 么你告 诉他， 埃斯苔 娜已经 
回家了 ，她很 乐意和 他见面 

我望 着乔， 面孔感 到火辣 辣的。 我深 深了解 ，我脸 〖.发 热的 一个间 
接原 因是我 的良心 意识到 ，如果 早知道 乔是为 r 这件 事而来 ，我 本应该 
对他更 热情一 

乔继 续说道 :“我 从她那 里回家 f 便要毕 蒂写信 告诉你 ，町她 不大赞 
成。 毕 蒂说/ 我知道 他最喜 欢有话 当面讲 ，反 正现在 是假期 ，你 还是去 
看 看他吧 厂于是 我就作 了决定 ，先生 r 乔 说着便 从椅子 i : 坫 r 起来， 
“皮普 ，我 祝你永 远健康 ，永 远发财 ，步步 髙升， 

“乔, 你现在 就要走 吗?” 

44 是的 ，我 要走了 ，乔 答道。 

“乔 ，不过 ，你 要回来 吃饭啊 

“ 不回来 吃饭了 。”乔 说道。 

我们四 目相遇 ，他向 我伸出 手来， 那“先 生”一 洲在刚 强的男 子汉心 
中便 消融殆 尽了。 

M 皮普， 我亲爱 的老弟 ，生活 本来就 是由许 多不同 的零件 组合时 成 
的。 就说 人吧， 有的人 是铁匠 ，嵙的 人是 锒匠, 有的人 是金貯 ，还 有的人 
是铜 脰： 在这 个大千 世界里 ，既 有相逢 + 乂有 别离 ，何 足为 竒？ 今 日 相 
逢 ，我 们之间 如 果有什 么错事 ，错 误都归 于我。 你和 我二人 在伦敦 、在 
任 何地方 都到不 r 一块儿 .除 非问到 自己家 中 T 才 能重新 成右好 朋友， 
相 s 了解。 我- 走你 就看不 见我穿 这套衣 服了； 穿这 套衣服 不是为 r 
自尊/ 而是为 t 需要; 错就错 在这些 衣眼。 我一离 幵铁匠 铺，一 离开厨 
房 ，或者 一离开 沼泽地 ，就会 感到不 舒服/ 要是你 想起我 穿着打 铁的工 
作服 ，手上 拿了铁 锤, 其至 嘴上叼 着烟斗 .也 许 ■你 就顺眼 要是有 一 
天你 希望来 看我, 你就来 ，把头 伸进铁 匠铺的 窗户， 看一眼 铁赶乔 ，那时 
他 正站在 老铣砧 的旁边 ，腰间 围着被 烧得焦 黄的旧 围裙， 操持着 他的老 
本行 ，你 看我就 会顺眼 Tt 我 是很迟 钝的人 ，但是 我希望 我讲的 话都是 
在铁砧 h T ' 锤百炼 出来的 哦 ，亲爱 的老朋 友皮普 ，我的 老弟. 愿上帝 
保佑你 .丄: 帝 保佑你 r 

在 我的想 象中我 对乔没 有误解 ，他的 心地既 纯朴又 尊严。 就从他 
所说 的这一 番话可 以看出 ，不相 称的衣 服算不 了什么 ,他 的尊严 却令人 
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佩服 .即 使到了 天国， 他的尊 严也不 会比现 在更高 ■: :: 这时 , 他轻 轻地摸 
丫一 下我的 额头, 便悄然 离去。 等我 从恍惚 之中清 解过来 ，匆忙 举步追 
左, 在附 近的几 条街上 寻找他 ，然而 他已经 踪迹 皆无。 


第二 t 八章 


显然 ，第 二天我 将不得 不回到 我故乡 的小镇 一开始 ， 由于内 心的 
忏海 和歉意 ，所 以觉得 很自然 我谫住 在乔的 家里、 后来 ，我预 定好次 H 
返镇 的马车 ，到鄺 凯特先 生家去 请过膜 ，心 情乂起 了变化 ，踌躇 不定是 
不是要 住在乔 的家里 ，于 是我编 造各种 理由为 A 己开脱 ，说 我应 该住在 
蓝野 猪饭店 。 什 么住在 乔家中 会带来 许多 不便啦 ； 什么 我突如 其来地 
跑去 ，他们 对我的 住宿会 一尤准 备啦; 什么 我住的 地方不 能离郝 维仙小 
姐的家 过远， 她这个 人十 分严仿 ，不能 使她不 卨兴啦 ，.人 下听有 的骗子 
比起自 我欺 骗的人 来就算 不上什 么了. 而我 就基这 样一个 Q 我 编造坪 
由来欺 骗自己 的人。 我干 的就是 这么奇 怪的事 假使我 把別人 的假币 
当作 真币收 下来， 那是我 的无辜 听致. f 是 什么怦 事:现 在的问 题是我 
明明知 ^ 道这 是我自 己造的 假币， 却骗自 d 说是真 币„ 要是有 _ 个陌生 
人, 表示对 我感谢 ，假装 为了保 险起见 •替我 把钞票 用纸包 好 7 暗 中却抽 
去钞票 ，换 t 了 废纸, 这 还情有 可原； 吋问 题是我 U Li 包 h f - _ 堆 废纸， 
却 递给自 己当作 钞票！ 

刚刚 决定必 须住在 蓝野猪 饭店. 在 另一个 问题 L 我乂优 豫不决 广 
心头颇 为不安 ，即 我究 竟该不 该带着 债鬼 去呢？ 如乘带 1: 这 个穿着 
讲究的 小跟班 ，让 他站 在蓝野 绪饭店 里的马 房拱道 U 城沁 他的 髙统皮 
袖: ，那 有多么 得意; 而且 要是这 个讨 债鬼突 然出现 在那个 裁缝铺 _ .，准 _ 
保把 那个特 拉布所 雇的不 懂礼貌 的小伙 计吓得 耍死。 不过 ，从 另〜方 
面看 ，特 拉布的 小伙计 也许会 巴结他 ，表 示热情 ，把 我的一 切底 细向他 
揭露; 说不定 这个小 伙计会 把我的 跟班给 轰到街 〖.去 .因 为我知 道他是 
个轻 率鲁莽 、不顾 死活的 家伙， 还有 ，我的 女恩主 - 旦听到 这件事 ，也 
许不 会赞成 前思 后想, 最后还 是决定 把讨偾 鬼留在 伦敦. 

我 所乘的 是在下 午开出 的一班 3 车 ，这时 止 :值冬 季来临 ，所 以要到 
天黑之 后两三 个小时 才能抵 达目的 地„ 马 车从交 叉钥匙 形的旅 馆招牌 
那 里开出 的时 间是二 时整， 因此我 提前: 刻 钟到 达开车 地点， 由讨债 
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鬼 侍候我 上车。 其实 ，侍候 这个兄 只是说 说而己 ，如 果能 够推托 ，他是 
不会侍 候我的 n 

在那个 时代, 到我们 家乡去 的驿车 h 通常要 装运儿 个闪犯 送到监 
狱 船去： 我 过去常 听人说 起这些 坐在车 顶上面 的乘客 ，而 且也不 llr. 一 
次地亲 眼见到 过他们 ，坐在 公路上 奔驰的 马车顶 h, 悬着 两条戴 着镣铐 
的腿 ，晃来 兄去。 所以 ，这次 赫伯特 赶到车 站的院 f 里为 我送行 并吿诉 
我今 天有几 名罪犯 在车上 和我同 行时 ，我一 点不感 到大惊 小怪。 不过, 
- 听到罪 犯这个 词我就 会不自 觉地感 到畏缩 T 其实 这早已 是陈年 往事， 
也没 有必要 再闻之 失色。 

“ 汉德尔 ，和囚 犯同车 你不在 意吗? ”赫伯 特 问道。 

噢 T 我不在 意， 

“我 看你似 乎不喜 欢他们 .足吗 — 

“ 我不能 装出喜 欢他们 ，我想 你也+ 会特 别喜欢 他们吧 不 过我不 
在 意他们 

“看 ，他们 来了！ ”赫伯 特说道 ，“ 他们 从一家 小酒吧 中出来 f . 他们 
看 上去多 么卑鄙 下贱啊 r 

我 猜想这 两个犯 人是去 请他们 的差官 喝酒的 .因为 他们旁 边有一 
个看 守跟着 ，三个 人从酒 吧出来 都用手 擦着嘴 巴„ 这两 t 犯人 乎上戴 
着手铐 ，腿 上戴着 脚镣—— 这种镣 铐的样 式我很 熟悉」 他们穿 的衣服 
我也很 熟悉。 他们的 看守带 着两把 手枪. 胳肢窝 下还夹 着- 根 结结实 
实的大 头棒， 不 过他对 两个犯 人倒很 体贴， 丨丨: 他们站 在他的 舍边, 一起 
看着 套马车 :从他 的态度 上看, 这两个 犯人好 似暂时 还不作 [丨. 式 展出的 
展品 ，而他 本人则 像一位 博物馆 馆长/ 两个犯 人屮有 一个比 较高些 ，也 
比较 强壮, 但却穿 着一套 比较小 的因犯 号眼。 也 许这个 世界太 会捉# 
人 ，无 论对犯 人或自 由人都 一个样 .许 多事 都神秘 奠测、 他的 双臂 双腿 
就像大 大的针 插, 衣服 紧束在 身上使 身体都 变了样 ，真令 人感到 荒谬绝 
伦。 他 那只半 睁半闭 的眼睛 ，我一 眼便认 了出来 ，这 就是 那个我 在三个 
快乐的 船夫酒 店着到 的人。 那是个 星期六 的夜晚 .他坐 在氏犇 椅上用 
无 彤的手 枪瞄准 着我： 

一 望而知 ，他还 没有认 出我来 ，就好 像在这 一生中 从没有 见过 我一 
样。 他的眼 光飘过 来望着 我，估 价着我 的表链 ，然后 他随便 吐了一 n 
痰 ，对另 一个㈨ 犯说了 些什么 ，他们 两人便 〜齐大 笑起来 ，接着 把两介 
人铐在 一起的 手铐哐 啷一响 ，他 们便又 一齐转 过身去 ，望 着别的 什么东 
西 ]% 他们号 衣的背 后写着 很大的 号码, 好像是 两扇街 道店铺 的门。 
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他们皮 肤上生 着癩疮 ，又 粗糙又 难看， 真像低 等动物 .： 他 们腿部 戴镣铐 
的 地方扎 着手帕 ，也许 是为 了挡住 羞耻： 大 家都望 着他们 ，却又 躲幵他 
们- 正 如赫伯 特所说 ，他们 太卑鄙 ，太 下贱 r , 简 直令人 难以人 y : 

这 町 不是最 糟的事 ，最 糟的 事还在 后面。 问题在 丁_ 车顶上 的那块 
地方 已经 由一户 搬离伦 敦的人 家放满 了东西 ，因 此这两 个犯人 便没有 
地方 坐了， 只有坐 在车夫 后商的 .一 排前座 [: 有 一个易 发怒的 旅客原 
来顶定 的是前 排第四 t 座位， 这一来 便大动 肝火 、 他说这 是破坏 合约 
的 行为， 竟然让 他和如 此的无 赖同坐 .这 简直是 恶毒的 、坏 心肠的 、卑鄙 
下 流的和 u 了耻 的等等 .一切 骂人的 话都用 t 了。 这 时马车 d 准备 就绪, 
车夫 本人也 不耐烦 r ， 我们全 体旅客 止准备 上车, 两个犯 人和他 们的看 
守也 来了。 他 们一來 就带来 一股面 包商铋 的气味 ，还 有粗呢 子气味 1 搓 
绳场的 麻绳气 味以及 炉石的 气味- 

“先生 ，请 不要太 介意这 11 車 ，•’ 肴守 向那 位发睥 气的 旅客恳 求说， 
“我来 坐在你 的旁边 ，让 他们 两人坐 在边 上好了 、他们 -定 4、 会 妨碍你 
的 ，先生 9 你只当 根本没 有这两 个人鱿 是了/ 

“不要 怪我， ”那 位我认 识的犯 人大声 喝道, “我本 来就不 想去 ，我本 
来 就想留 下来。 依 我所想 ，谁来 代替我 都欢迎 ./ 

"也 欢迎代 替我, ”另一 个犯人 也粗鲁 地说道 ，如 果以我 的方式 做< 
我一定 不会妨 碍大家 ，说毕 他们 两人大 笑起来 ， 件且 开始剥 硬果吃 ，果 
壳随便 乱吐。 我想 ，要 是我自 d 也处 F 他们这 种境况 ，如 此地 受人轻 
蔑， 我一 定也会 和他们 的行为 一样。 

最后 ，对于 这位怒 气冲冲 的先土 来讲毫 无补救 的余地 . 要么他 认倒 
零 ，和犯 人同坐 ，要 么等到 下一班 再走。 他还是 . h 了车， 嘴里仍 然是抱 
怨不断 ， 骂骂咧 咧的。 看守坐 在他的 旁边， 两个犯 人也费 力地爬 1.. ， 
Tc 我认 识的那 位犯人 正坐在 我后面 t 嘴里的 热气全 呼在 我的头 发上. 

车子 离开时 ，赫伯 特对我 说 〆 1 汉德尔 ，洱 见! ’， 我心 5 .暗想 ，多 么幸 
运啊, 亏他给 我起了 个名字 ，而 没有叫 我皮普 

要^述 这位犯 人的呼 气有多 么剧烈 是不- 町能的 ， 不 汶一 n n 热气 
喷 在我后 脑勺上 ，而 a 顺 着我的 脊梁骨 向各处 分散， - 育钻进 我的骨 
髓 ，还带 着一股 酸味， 一直酸 到牙齿 的根」 乂 他呼 出的 气比 仟何 ■人 
都多 ，呼 气的声 音也比 任何一 个人都 响亮、 我只 有蜷缩 身体, 杉量忍 受 
fj : 他的呼 气, 不过这 样一来 ，我感 到自己 〜边的 肩越耸 越高。 

天气是 要人命 的阴湿 ，这两 个犯人 一直在 抱怨着 寒冷。 马 车还没 
有 走多远 ，我们 大家似 乎都进 人了冬 眠状态 ，感 觉迟钝 ，兴趣 索然马 
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枣一 过中途 的驿站 1我们 干脆哆 哆嗦嗦 地打起 瞌睡来 ，一 声彳 、响 地保持 
着安静 我思 考着 究竟要 不要在 他离开 3 车之前 把两镑 钱还给 这位犯 
人 ，用什 么样的 方法还 更好, 就这 样孜自 t 2 也沉八 r 梦乡： 戈然， 我身 
向 前一冲 .好 像自 己 要跳进 马群里 一样. 在一阵 惊恐之 中酵来 ，于是 


刚才的 问题又 出现在 心中: 


找 想我一 定睡着 r 很民吋 n , 因 为车外 一片黑 暗 . w 烁苕摇 晃的灯 
影、 虽然 我双眼 辨别+ 清外面 的事物 ，町是 $ 外 吹来阴 冷潮湿 的风却 
使我 嗅到丫 故乡沼 泽地的 气息. 我后面 的两位 犯人缩 成一闭 ，越 来越 
靠近我 ，看 来把我 9 成为他 们挡 住冷 气的屏 H _ r . 我听 到他们 正在谈 
话 ，听 到的第 一件事 n _: 是我 在思 考的 •‘ 两张一 英镑 钞 票”- 
“他怎 么弄到 的 / 那位我 从未 e 到过的 犯人问 道 . 

“我 怎么 知道? ”另一 位犯 人答道 ，他弄 到后也 不知 道藏在 什么地 
方： 总之 ，我想 ，是 朋友送 他的吧 ■:” 

另…位 犯人骂 了一卢 寒冷的 大气 ，说 :“ 要趋现 在有吋 多叮” 
舟两张 一英镑 钞票. 还是存 朋友/ 

“ 备两镑 钞票， 我 可以为 一张一 英镑钞 票出卖 所有的 肋友， -英镑 
钞票便 可以成 交： 唔. 所以 他说… 一?” 

'听 以他说 • ”我认 识的那 位犯 人 答道/ ‘他在 船坞 电的一 堆木材 & 
向刈 我说的 ，只 不 过半 分 钟时间 ，他 说/ 你很 快就要 被放出 大. ！ •是 的. 
那时我 就耍释 放了。 他 M 我愿 +愿意 找到那 个给』 i 他饭 吃又 为他保 吖 
了秘密 的孩+ ，把 这两张 一英镑 的钞票 给他- 我答应 / 他 .我 也做到 

T 1 " ” 


“你这 个天大 的傻瓜 /’ 另一位 汜人 愤愤 地说， '■要 是换 成我. 老子就 
耍像 t 人一 样花个 痛快， 去吃喝 他 - 矩恳个 i 手 你小 是说他 
对你一 无所知 叫？” 

“他不 认识我 ，我 们是两 帮子， 关 在两条 船上、 后 來他因 力越狱 ，抓 
注 后被判 为无期 徒刑” 

“ 说真的 ，你在 这一 带乡 下干活 R 那么 一次 ，掊吗 — 

“就只 一次， 

“你 对这儿 有什么 看法/ 

“这是 最恶劣 的地方 ，泥泞 、大雾 ，沼泽 、苦役 ：苕役 、大雾 ，诏 汗、 

泥泞 

他们 两人都 用最刻 毒的语 f 咒骂这 个地方 ，最后 骂得没 有词了 ，才 
慢慢地 停了下 来， 
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我 偷听了 他们的 这一 段对话 之后， 真想立 刻下车 ，离 开这里 .躲到 
公路上 - 处僻静 黑暗的 地方。 幸亏 这个犯 人没有 对我产 生怀疑 ，没有 
认出 我来。 确实 ,我 本人也 氏大了 ，完全 变了样 ，穿 的衣服 不同了 ，所处 
的地位 也不同 了， 如果不 遇到特 殊情况 ，没 有神鬼 的帮助 ，任他 怎样也 
4、 会把 我认出 来的： 不 过话乂 说問来 ，天下 事无奇 不有, 这次既 然能偶 
然巧合 同乘一 辆马车 ，就完 全可能 有另外 的巧合 f 说不定 在什么 时候， 
哪里 冒出一 个人直 呼我的 名字. 他们一 听就会 认出我 t 正是出 于这一 - 
担心, 我决定 马车一 进镇子 就下车 ，及 早离开 他们远 远的、 我的 这一设 
想实 施得相 当成功 ，小手 提箝就 放在车 厢里我 的脚旁 用费劲 就可把 
箱子拉 出来。 当车子 停在镇 「1 第一 处石级 h 的第 一盏路 灯旁时 ，我先 
把 手提箱 放下车 ，随 即自己 也跳下 了车： 至 于这两 个罪犯 ，他们 还得随 
马 车而去 ，我知 道他们 要被柙 送到那 条河边 r 在我的 脑海中 ，仿 佛出现 
了一条 由犯人 划的船 ，正在 一处被 泥溅得 又脏义 滑的小 码头边 等着； 耳 
朵中仿 佛又听 到了像 骂狗似 的粗鲁 _音 ，你 们快划 ！” 眼 睛仿佛 乂肴到 
了 在那一 片黑色 的水面 上停着 一艘罪 孽深重 的挪亚 方舟/ 

我 根本说 不出自 己究竟 怕什么 ，因 为我 的枸心 是说不 清的， 是漠糊 
的, 只是有 一种莫 大的恐 惧压在 心失。 一路 向着旅 馆走去 的时候 ，我感 
到有一 种恐惧 ，这种 恐惧不 是仅仅 怕被认 出来而 感到痛 苦和难 受 （ 而廿 
也就 是这种 恐惧使 我瑟瑟 发抖， 现在 想起来 ，那时 的恐惧 是说不 出缘 
由的 ，莫名 其妙的 ，只 不过是 童年时 代的恐 惧暂时 复苏而 

蓝野 猪饭店 的咖啡 厅中空 无一人 ，直 到我叫 了饭菜 ，坐 下来儿 始用 
膳时 ，茶房 才认出 了我。 他 连忙向 我道歉 ，说〜 时没有 想起来 ，并 且问 
我 .是 不是要 派人去 给彭波 契克先 生送个 信?” 

“用不 着,” 我说道 /确实 用不着 

这位 茶房就 是上次 我和乔 定师徙 合同在 这毕吃 饭时. 跑上米 转达 
楼 F 客商 提出严 重抗议 的荼房 （ 他 听了我 的回答 ，显得 很惊奇 ，抓 紧机 
会递 过一张 肮脏的 旧报纸 ，我窄 起来读 到下曲 段文章 ； 

“ 不久前 ，衣铗 附近的 一家铁 匠铺中 f 有一 位青年 铁区传 
奇般地 飞黄腾 达了， 想来读 者对此 一定频 感兴趣 （但 愿本铁 
的作家 、本专 栏的诗 人托比 ，能够 运用他 的诗才 ，对此 作一佳 
文 ，虽 然他目 前尚未 名杨天 下）： 这位青 年的早 期恩主 、同伴 
和朋友 ，是 一位 非常值 得尊故 的人* 他从 事粮食 和种予 生意， 
公叼宽 敵方便 ，设 备齐全 ，在大 街的百 里之内 ，久 负盛名 。这 
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位恩主 简直和 《奥 德赛） 中泰 勒马库 斯的老 师一样 ，我 们听之 
不 能无动 于衷： 他为 别人奠 定下了 幸福的 基础， 我们都 该弓丨 
以为骄 傲„ 我镇是 否有善 于深思 的圣贤 或者能 明察事 理的佳 
丽想 探求一 下究竟 是谁得 到如此 幸运？ 我们只 要一提 大画家 
昆丁 ■莫 赛斯曾 经是安 特卫普 的铁厪 ，就 一语道 破天机 ，无须 
穷究 ■■” 

从大量 的经验 事实我 可以断 定，在 我飞黄 腾达的 H 子串. ，即 使我去 
到 1 极 ，不论 遇到的 是游牧 的爱斯 基摩人 ，或是 文明人 .都会 对我说 ，我 
毕年 的恩公 、我幸 运的奠 基人不 是别人 ，乃 是彭波 契克。 


第二 十九葶 


第二天 一早我 便起身 f 然后走 到外边 「 由于夭 时过羊 ，还 ■!、 能到郝 
维仙小 姐家去 ，所 以我 便在街 闲逛 ，向 郝维仙 小姐 住的那 个 方向走 
A 那不 是到乔 那里的 方向， 我可以 明天 到扞那 ¥去 我 路 想着我 
的女 恩主， 幻想着 她为我 安排的 。 切锦绣 前程. 

她收养 r 埃斯苔 娜 f 现在也 等于收 养了找 ，她不 p 丨能不 对我 们两人 
的联 姻作出 精心的 安排、 她要 把恢复 苊茫家 闶的重 担交付 给我 ，要我 
重新把 阳光引 进黑暗 的房间 ，把停 止走动 的钟重 新拨准 .把 冰冷 的壁炉 
冉次燃 此 ， 把蛛 网撕歼 .把一 切害 虫消灭 .简而 $ 之 ，要我 像传奇 的肀转 
骑十一 样 • 做 出光辉 的事业 ，然 后和公 主成婚 '我浮 下步了 .向 我拎 过的 
宅邸 张望， 排 憔悴的 红砖墙 ，听 有的窗 p 都已 堵寒； 刚健 强壮 郁郁葱 
艽的绿 色常畚 藤沿烟 囱攀爬 而上， 四面伸 幵它 的揪枝 和筋蔓 ^ 像品芒 
& 筋肉结 实的胳 膊， 构成 / …处 .丨: 富多彩 吲 人人胜 的 神秘所 在 .而我 
就是 送神秘 听在的 英雄。 埃斯苔 娜是这 儿的灵 足这儿 的中心 ，这足 
理所’ 然的： 不过 ，虽说 她已经 俘获了 我的灵 魂. 虽说我 把我全 部的幻 
想和希 望都倾 注 在她的 身上 .虽说 吔对 我童 年时代 的主活 与件 格的形 
成 為 n 的 整体性 的影响 .但我 y 会说 她有什 么优良 的品质 ，她 只是 
迷 / 我 的心窍 ，即使 在这具 有浪漫 意义的 ¥ 晨也娃 如此。 我在 这电特 
别提 到这 一1、 问题 ，是 出内一 种明确 的目的 f 因为 这是一 条线索 ，顺着 
这彔线 索孜被 引进了 不幸的 迷宫。 就我 t 人的亲 身体会 而言， 世人那 
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种 对情人 的传统 肴法不 可能永 远是貞 .的/ 不容辩 驳的* 相造， 当我以 
-个 男人的 情感爱 上埃斯 苔娜时 ，仅 仅是 因为我 发现有 •种 内在的 抑 
制 不住的 情感非 爱她不 一曰 .爱上 了她, 我就再 也+能 4; 爱她 = 我 
fl 然了解 这对我 会带来 多少的 茏伤勺 痛苦， 而且这 些悲哀 时时 刻刻缠 
绕 11 我 ， H 口 夜 夜萦绕 在心头 我爱 她是违 背常玴 、是妨 碍前程 、是失 
去卜 :彳制 、是破 火希望 ，是断 送幸福 \是注 定要 尝敁 一切的 m 丧和央 荜的， 
可足， 一 r 爱上 了她, 我再也 小能不 爰她. 虽然 我知道 这一切 /可 品我 
对她 的爱一 分也不 会减少 ，也 小会 使我有 所克制 ，相反 .我 却更 把她奉 
为 人间最 优秀的 绝代佳 IJW \ 

我 计算好 散步的 时间， 来到大 n 前， 刚 好是# r 来到 这里 的时刻 
于 是我伸 出颤抖 着不听 使唤的 于_拉 j ( m , \) 即背 转过身 户 , 深 深地吸 
了一 u 气 ，尽 童使激 烈的心 跳平稳 下来」 我听 到 弔面边 门 打开的 …音， 
听 到从院 子里走 过来的 脚少声 . 3 龙 门 随着生 锈的铰 链吱呀 一声打 乃 
时, 我有意 装着没 有听见 。 

有 人在我 肩膀上 拍了一 F , 使戕 惊得 R 过 头耒： 更使我 吃惊的 是， 
站在我 面前的 是一位 穿深灰 衣服的 男人： 我真没 仓料 到在 郝维 仙小姐 
的家门 n ，在这 样一处 所在. 崑 遇到这 样一个 

“ 奧立克 r 

“噢！ 小 少爷： 不光 你变了 ，一切 都变厂 不过 ，还足 快进来 - + 
然, 把大门 老开着 ，这 是违反 主人命 令的， 

我一走 进去， 他便关 丨-_ n ， < 上 r 锁 ， 把 钥匙抽 出来： 他只 顾领我 
向里 面走去 ，走了 几步转 过面孔 来对我 说:“ 我现迮 吋 到 了这茁 广” 

“你怎 么会來 到这里 的?” 

他用 带有责 备性的 n 吻说 道 ： - 我是用 两 条腿走 米的， n 李足 巾车 
子 推来的 

"你 以后就 好好呆 在这里 了？” 

“小 少爷 ，我 看我可 不娃 在这电 捣乩的 

对于 他讲的 话我不 敢确佶 .在 心中细 细推敲 斤 . 他那 忤带存 轰备语 
气的话 这时 ，他 缓慢地 把他迟 钝的眼 光从铺 0_地面 h 抬起 ，然后 从我 
的脚尖 移到我 的双腿 ，再 移到孜 的胳 M . 纪 f 誃 到我的 脸 ^ 

“ 那么你 已经离 ii 铁旰铺 我问 道,. 

“你看 这里像 1 、铁 匠铺叫 /奥 A 克答道 1丨+丨受丫 侮婷畋 的神弋 ㈧叫 
阓毕望 ，“你 说 .这 黾像 不像铁 E 铺 ” 

我问 他离 开葛奇 里的铁 匠铺匕 经有多 氏时间 了（ 


“在这 里天天 都差不 多，” 他答道 ，“我 没有计 算过， 不知道 有多久 
T , 不过 ，你走 后 ( 我 过了… 阵 就来到 广 这里， 

“ 这话你 不说我 也知道 ，奥立 克， 

他冷 淡地对 我说道 ，噢！ 那你得 是个学 问家， 

这 时我们 已经走 到室内 ，我 看到了 他住的 房间， 就在边 门里面 ，有 
一尜 小小 的窗户 正对着 院子。 从比例 j . 看 ，这 N 房 子很小 ，和巴 黎看门 
人的 小房间 比起来 , 无论从 哪方面 讲都没 有什么 不同- 各种不 同的钥 
匙 挂在墙 h ，这时 他把大 n 的钥匙 也 挂在了 上面、 墙 壁凹进 去 的地方 
摆着 他的床 ，上面 铺着补 r 叠补 r 的被 子。 整 间屋了 -的面 貌很不 整洁、 
很狭窄 ，而且 令人昏 昏沉沉 的， 就好像 是关了 一只人 彤睡鼠 的笼子 ； 他 
像幽灵 似的站 在窗边 一角的 阴影之 中，又 黑又笨 ，真 像关 在笼子 中的人 
形睡鼠 ，其实 ，他 又何 尝不是 人形睡 鼠呢？ 

“过去 我从 来没有 见过这 _ .有个 房间， ” 我说逍 .“ 不过, 过去 也没有 
看门 的人/ 

“没有 看门人 ，”他 说道 / 那 屘过去 的事. 后来流 言很多 ，在 这么一 
大 幢旁？ 里没 有保护 措施肯 定是很 危险的 ，这 个地方 有逃犯 .有 毛贼， 
有坏蛋 ，有乌 合之众 ，他们 来来往 往,， 所以， 有人介 绍我到 这里来 ，说我 
以对付 ■两 个人 ，我就 接受了 ... 这 里比起 拉风 箱和敲 铁锤来 可容易 
得多 r ■: 那是装 / 子弹的 ，真的 

我 看到在 壁炉上 面放了 一支枪 ，枪 托包 着铜皮 f 他的目 光也 随着我 
望 着枪。 “好吧 ，” 我说道 (因 为我不 想和他 谈更多 的话） /我现 在可以 
去看郝 维仙小 姐吗/ 

“我要 是知道 ，就烧 死我！ ”他 顶了我 一句, 先伸了 伸懒腰 ，然 后晃动 
着身子 ，“ 少爷 ，我 的任务 仅此而 EL 现在, 我在这 里用锤 子把这 个钟敲 
一下 ，你 沿着过 道走去 ，直到 遇见人 招呼你 。” 

“我想 ，里面 正等着 我呢， 

“ 我要是 知道， 就 烧死我 两次！ ” 他说道 

他说完 ，我 便转向 长氏的 过道。 我记得 第一次 来时, 我曾穿 着笨重 
的 皮靴子 踏着这 条过道 D 这时 ，奥立 克敲响 了钟。 走到过 道的尽 头，钟 
声仍在 襄荡着 余音， 我看到 了莎娜 .鄱 凯特。 大概是 由于我 的原因 ，她 
的 面色变 得黄中 泛青。 

她 说道: “噢！ 是你吗 ，皮 普先 生?” 

“鄱凯 特小姐 ，是 我。 我很 髙兴地 给你带 来消息 ，鄱 凯特先 生和全 
家人 都好， 
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“ 现在他 fn 聪明胖 了吧 / 莎娜阴 郁 地揺苕 她的头 ，他 们真 该聪明 
起来 噢 .4 休啊 ，马休 W ! 先牛. 你认 得路吗 P 

以 ft : 我在 黑暗 中爬这 道楼 梯已存 汗多次 .还能 认识怎 么走， 何况这 
次 我爬楼 所穿的 皮韩比 以往穿 的要轻 得多。 这次 像以朴 一样, 我在郝 
维仙 小姐的 n 上叩了 两卜. 马上我 便听 到她的 # 音:“ 这是皮 普的敲 u 
■^;电普，进來.” 

她 it 过去 一样坐 & 那张 老梳妆 台的 旁边 ，依旧 穿着过 士穿的 衣服， 
叉地放 4: 手杖上 ，下 巴搁在 叹手上 ，双 眼止沌 视着火 炉。 坐在她 
旁边 的足- -位 我从珉 没有 虬过 的女 郎, 手上 正抓 着那只 从柬未 穿过的 
u 色新鞋 ，低着 头仔细 地行着 _ 

“进来 ，皮普 ，郝维 仙小姐 继续喃 喃地说 荇，没 有抬头 也没有 转过 
头来 ，“ 皮普. 进来。 皮普 ，你奵 吗^ 来 ，把我 3 成女王 ，吻 -下 我的 T -, 
呃？ 怎么 样？” 

突然， 她抬起 双眼 望着 我， 仅 U 是抬 起服阽 ，用 严觥的 机 笑 u n 义 
说 r 一遍。 

"怎 么样 r 

“ 郝维仙 小姐 ，你 的 u 倍 我收 到了， 我这 时简直 不 知所措 地 说道， 
“谢 谢你的 好意。 你带佶 要我来 肴你 ，所 以我 这就來 r ， 

'怎么 样？” 

那位 我过 去从来 没有见 过的女 郎抬起 了 她的 眼睛， 诡 诈地望 着我， 
这时我 才认出 ，这 一对 眼睛就 足埃斯 择 娜的 报 睹 她駐大 大地变 /. 变 
得史加 楚楚动 人 4 更 择有女 人 的魅力 ，她的 一切都 值得羡 慕赞叹 .她取 
得 / 很大 的进 步,， 而我比 起她来 ，什 么长进 都没々 ^ 我 看着她 .+| [丨在 
幻想之 中又无 药可救 地变成 / 粗鲁的 # 常孩子 r „ 我感 到我和 她之间 
有距离 ，而 且两# 悬殊 很大 •她简 直是; }、 吋高攀 的天仙 

她 把手伸 给我- 我结 结巴巴 地说我 能乂见 到她真 足太高 x 了 ，我 
很久很 久就盼 望着这 ，天 的来到 y 

"皮普 T 你觉得 她的变 化很大 呵?” 郝维 仙小姐 问道. 神情是 那般热 
切 .： 她 用拐杖 敲了， ■下 她们两 人之间 的一 张椅子 ，示 意要我 坐在丨 ..而 _ 

11 郝维仙 小姐， 我一进 来时， 真看不 出这 副面容 和形体 中有仟 何埃 
斯苔娜 的影子 ，不 过现在 定下心 _ 來. -苕 ，和过大: 的样子 非常地 一 ” 

it 么？ 你说她 还是原 来的埃 斯苔娜 r 郝维 仙小姐 打断了 我的话 
头说道 ，那时 她乂骄 傲又会 伤害人 ，你 不是 想躲开 她吗？ 你还 记得这 
件事吗 r 
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这一 问把我 的心绪 给打乱 / f 慌乱 地说那 些都是 皆 mu 事， 当时我 
也不 懂肀， 等等。 埃斯 苔娜微 笑备 '神 情十 分沉 諍- 她说 我的石 法是对 
的 M 、 过她 i 时也 的确 很难对 付 

“你 m 也变 / 叱? ”郝维 仙小姐 N 埃 斯萏娜 - 
他变化 很大 ，埃 斯荇 娜铝# 我況逍 

… 不像那 时粗鲁 r ， 也不 像那 时俗气 rr 郝维仙 小姐- _而说赛、 - 
!昭 丨 丨手模 疗埃 斯苔娜 的头发 - 

埃斯 苔娜大 笑起米 ， 于_ 上的那 r 鞋 ， 然 q 义火 芡起来 ，然 g 义 
种 朽我. 發后 把鞋放 r 卜宋 她依 然把我 ，作 一公孩 另 .方面 又 在 

我 訂 ) 坐 住幻苦 梦 境的房 m 中 ，埙闹 依然足 呰纶 迷惑 我心灵 的那种 
冲祕 气 铽 谈话屮 ，我 知适 她刚刚 从巴黎 归来 ，不 x 又准 备奔赴 佗敦： 
埃 斯苔娜 依然保 留着往 n 的骄做 和仟件 ，不 过现 在她的 骄傲任 性 n 妃 
为 / 衬托 美貌, 至少找 认为 川、 能把 骄做 任件 和美 貌分隔 汗朿去 打说 
句 老实话 ，见 到她, 我不可 能不 想起章 屮时 对金钱 ， 对 卜流 处会的 吋 悲 
热望， 这 些热望 4、 断 地扰乱 / 我的 免 :心； 不可能 +姐 起溆年 时使我 t 贫 
贱出身 、为 乔的 粗兽而 羞愧 的那鸣 大控 的上 向； 不 可能不 想起章 年时的 
幻觉， 她 的而容 会在熊 熊的沪 火中汙 观， 公从 铁砧 t 詖打 出来. 会在保 
夜 的黑暗 屮敁现 ，从 铁匠间 的木窗 外伸进 来张迠 ，仅 邶么- .会) L ， f ^ / 
在 ■黑夜 中消失 / - 总 而言之 ，我 f 能和 她分离 .无讼 是过么 1 , x 沦逆观 
在， 她都深 藏在我 内心, 成为我 屯命 的生命 

我们 说定 .内 人我和 她们在 -_- 起 j 晚上 w 旅馆 休息 ，然 g 明天这 m 
伦敦』 接着 ，我们 继续谈 了一会 儿圮 ， 郝 维仙小 姐耍我 fn 两人 到那商 荒 
芜的 花园中 去 散步, 她还说 ，等我 们散步 H 米宕 . 我要像 过 A . . 样 Hh - 
子推 着她转 儿圈： 

于是 .埃 斯苔 娜和我 便通过 - - 砌 n 进人 r 花 4 : 丨 [2 捋我灼 经就是 
因误人 / 这扇 门而遇 丨:那 位苍卩 彳向孔 的少肀 绅十的 . 乜 就足现 在的赫 
伯特 < 这吋我 内心万 分激动 ，甚 至在微 微颤动 ，多想 拜倒 在她 的石槠 裙 
下 ，然 而她却 丨 ，分 平静, 决不会 对找 存 任 m 贵 （『_ 迮我 丨丨丨快 走 到当年 比 
试的 地方时 、她停 下脚步 ，对 我说 道： 

1 ‘那 时候 我也是 个 竒妙的 小东两 ，那- .天 我哚在 -- 处偷眢 你们打 
架 ，看得 很清楚 ，而 且还# 得很 卨兴， 

“你那 〜 天还给 r 我重 赏呢 / 

11 有这 屈 事吗 r 她用 一种 随意的 淡忘神 情答道 ，我 不会忘 记你的 
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那个 对手, 我非常 讨厌他 ，因 为他给 带到这 里来就 是要折 磨我的 ，我被 
他纠 缠得真 动了气 

4 ‘ 现在他 和我已 经 是好朋 友了， 我 说道。 

“是 uy 我想 起来了 T 你正 在他父 亲的指 导下读 书?” 

“对: ，‘ 

我 简直是 勉勉强 强地说 出这个 宇的。 这 完全像 一个小 孩子的 n 
实 她待我 不是更 像待一 个小孩 子吗？ 

“自 从你的 命运转 变以后 ，和 你交往 的伙伴 也变了 ，埃斯 苔娜说 
道。 

“ 这是很 自然的 。”我 答道， 

“这 也是必 然的, ”她用 高傲的 n 吻 补充道 r 以往适 合于做 你朋友 
的人, 如今就 再不适 合于做 你的朋 友了， 

本来 ，在 我的良 心深处 ，我也 不能确 定是否 还有一 点踌躇 中的愿 
望， 去看一 看乔; 如今听 了 她的评 论后， 即使有 这一点 愿望， 也被 赶到九 
筲云 外去了 ； 

M 那时 ，你还 不知道 近在眼 前的远 大前程 吧？” 埃斯苔 娜轻轻 地挥了 
一下手 ，表示 所谓那 时是指 打架的 时候。 

_‘一 点儿也 不知道 

她走在 我身边 ，完 全是 一副成 熟老练 、盛气 凌人的 架势. 而 我走在 
她的身 边却一 脸的年 少幼稚 、恭 敬服帖 D 我强烈 地感到 我们两 人之间 
在气质 上的悬 殊, 要不是 我被女 恩主挑 选出来 专门做 埃斯苔 娜的伴 侣， 
我的内 心会有 多么地 痛苦啊 e 

整座花 园里杂 草丛生 ，四处 萸延， 很难找 到可落 脚之处 ，所 以我们 
两人 在花园 中转了 两三豳 ，便离 开花园 ，走 进酒坊 的院子 c 我正 正经经 
地指 着一处 对她说 ，我过 去第一 次来到 这里时 ，曾 看到她 在这些 酒桶丄 
面走来 走去。 她只是 淡淡地 、溲不 经意地 朝那个 方向看 了一眼 ，说 r 真 
有这回 亊吗? ”我又 告诉她 ，她 就是 从这间 屋子出 来给我 吃肉和 喝啤酒 
的。 她说: ■■我 忘了， 我问她 ，你 记不记 得你让 我哭了 起来? ”她 揺摇头 
向四 处望望 ，说: “忘了 t 忘了 D ”听 到她左 一声忘 r ，右一 声记不 起了这 
对我的 心灵又 是一次 触动, 使我在 深深的 内心又 一次哭 起来, 而 且这次 
内 心的哭 泣是所 有痛哭 之中最 伤心的 一次。 

这时 ，埃斯 苔娜却 像一位 聪慧美 晡的少 女一样 ，深 有情意 地对我 
说: “ 我是无 心的, 无 心做的 事情也 就记不 到心上 去。" 

我说 了几句 莫名其 妙的话 ，含 义是, 对她说 的话我 不得不 斗胆怀 
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疑 ，我 心屮 有数， 哪 一位绝 色佳人 会尤 心呢- 

■' 哦! 我滴有 一颗心 ，是 可以用 刀刺、 m 产 弹 射的心 ，这我 奄不怀 
疑， 埃斯苔 娜说道 ，“而 且当然 ，这颗 心一停 止跳动 ，我 也就停 止活动 
了 < 不过， 我刚才 说的不 是这层 意思 ，我当 时对人 太不温 柔 —— 太无 
情 一 一 没有 同情 —— 废话， 

她静 静地站 在那里 ，神情 专注地 打置着 我。 这在我 的心灵 上唤起 
厂怎 样的感 受呢？ 她 的那种 神情是 不是有 些像郝 维仙小 姐呢？ 不 。也 
许她 的行为 举止在 某些方 面是有 点偉郝 维仙小 姐的行 为举止 ，町 是哪 
—个孩 子不与 大人有 一点相 似呢。 但 凡与 大人朝 夕相处 ，和外 羿又不 
联 系的孩 7S 等到 少年时 代消逝 ，在 面袢、 表情上 是会留 下这些 相似， M 
管两 者的整 个容貌 是迥然 不同的 。 可 是我还 无法追 字到 郝维仙 小姐的 
痕迹。 于是 ， 我又望 了她- 眼， 看到 她依然 静静地 站在那 里望着 我，而 
刚 才出现 过的那 种神色 已消失 得无影 尤踪： 

我 所看到 的是什 么呢？ 

这时埃 斯苔娜 说道: “我可 是 认认真 真的/ 与 其说她 皱起了 1 头， 
可 由于她 的额头 那么平 坦光滑 ，所以 +如说 她的面 孔显得 一闭愁 云. 
“ 要是今 后我们 会被推 到一起 ，相互 相处. 你得相 信我所 说的话 。你不 
用说! ”我 正想开 n 说些 什么， 时 她簕道 地止住 / 我 ，继 续说 不 管紂掛 - 
我都 没有动 过真情 ，我 也 根本没 有什么 感情， 

不一 会儿， 我们走 到已丧 久废弃 的制酒 作坊里 ，她指 着一处 高高的 
走廊 对我说 ，她记 得她曾 站在那 _ .看到 我 站在下 面哭. 我知道 那就是 
我第 - 次到这 里来看 到她走 过 的那 处走廊 我的眼 光随苕 她洁白 的-尹 
指的方 向#去 ，脑海 中霎时 乂出现 r 那朦矇 胧胧的 、捉摸 不定的 联想。 
我不由 h 主地惊 了一下 ，这 一下竞 使她把 手扶住 jr 我的 肩膀/ 顷刻之 
间， 那幽 灵般的 联想乂 一次 消失得 无影无 踪了. 

我 所肴到 的是什 么呢？ 

'怎么 回事 ■?” 埃斯苔 娜问道 ，你 义被吓 汴 广^ 

“我 要楚相 信你刚 才所说 的话， 我自然 被吓住 r./ 我把话 题引开 

道。 

“就是 说你不 相信我 所说的 很好。 不过， 不管怎 样我巳 说清楚 r 
郝维 仙小姐 在等你 太_ 干 那 t 老行 1 呢 ■虽 然我 认为这 个 老行当 和其他 
陈旧的 东西都 可以丢 在一边 好吧 ，我们 到间 屮再遛 丄 - ，然 沼冉 
冋去 e 来！ 今天我 要对你 狠一些 ，你 可不 许哭； 你 来当我 的仆人 ，扶着 
我走， - 
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她美响 的 t (裙 一直 拖在地 h ， 她 川一只 手撩 起裙角 .另 一只 手轻轻 
地 搁在我 的肩头 匕 我们 就这样 走着. 我们 在废弃 的花园 里走了 一圈， 
又 圈 ，又 一圈。 对 我说来 ，这 -- 天的 花园真 是百花 齐放 ，群芳 斗艳 ，即 
使 那老墙 缝里长 出的青 黄野草 也成为 我从未 见到过 的奇花 异草 ，成为 
我 i 己忆 中最值 得珍视 和冋味 的东两 ■: 

我们两 人之间 ，从 年岁上 讲相差 并不多 ，也难 说不可 相配, 虽然看 
上去她 耍比我 大一些 ，但我 们还是 年龄相 仿的- 我 这时想 人非非 ，觉得 
我们 的女恩 主是有 意选择 我们片 相配成 对的/ I 卜:想 得兴高 采烈时 T 忽 
然感到 埃斯萏 娜那种 绝色伴 丽是多 么难以 接近, 那傲慢 的态度 是多么 
折 磨人。 哦 ，我 这不幸 的可怜 孩子！ 

始后 我们回 到屋内 ，我 意外地 听说我 的监护 人已经 来看望 过郝维 
仙小姐 ，是 为了他 们之间 的业务 .待 会儿还 要冏来 吃饭。 摆笞发 霉宴席 
的那 N S 子里, 那盏发 出寒意 的枝 形吊灯 住我 彳丨 j 出 去时已 经 被点亮 
郝维 汕小姐 £ 坐在 她的椅 子中等 f 我/ 

我推 动掎子 •好 像义推 N f Li 消逝 的过 去时光 ，我 们又 丨 I: 始 围荇那 
¥ -成 为尘 I: 的 婚宴慢 慢地兜 圈子. 在这則 森森的 房间 中 .椅子 上坐着 
- - 1、 膊 P 般的人 ，州眼 睛死耵 (丨: 埃 斯苔娜 ，而 埃斯 笞娜却 如出水 英蓉一 
般 ，比 以汗 f 王何时 候都更 光彩夺 Lh 美丽 绝论， 电昆使 我心荡 呻迷、 

吋光 就是如 此流逝 .圯餐 的时刻 就快到 埃斯 苔娜离 汁 我 们 T 她 
自己 的 事去了 「 我推着 椅子在 氏 桌的中 部 停住. 郝维仙 小姐 从椅 了-中 
伸出 - 条衰弱 〒拈 的尹臂 ，把手 拽成拳 头放在 匕 蛉 发黄的 桌布上 '埃 
斯苔娜 走到门 n ， 义问 过头 来张望 ，郝 维汕 小姐 则举起 手对荞 她做了 一 
个飞吻 ，神 情之炽 热好 像要一 n 把她乔 掉. 说来电 真可怕 

埃 斯苔娜 出去后 ，剩 下我们 两人, 她转 过脸末 x,j 我低 语迠： 

“她 关叩？ 吔风度 好吗？ 她生得 丰满吗 ■? 你爱她 
郝维汕 小姐 .谁阽 / 她都会 爱她的 ” 

她伸 出胳 膊搂住 我的脖 7 , 把我的 尖搂到 她面前 .坐 在琦 子卜 .说： 
“你爱 她吧, 爱她吧 ，爱 她吧！ 她足怎 么付待 你的/ 

我还 没有回 答( 实我 感到这 t 问题实 在 太难㈣ 答 T ) . 她 却义说 
道: ”你爱 她吧， 爱她吧 ，爱 她吧！ 如果她 离欢你 ，爱 她; 如果 她伤宵 你， 
也 爱她; 即使 她把你 的心撕 成碎片 ，还垣 要爱她 一 慢慢随 着年龄 的增 
氏 ，你会 史料虽 + 心啐 Lk 佥 更痛心 ——郜 妥爱她 ，爱她 ，爱她 「 

我从来 没有见 到过她 加此满 怀情感 、热 切急迫 ，我 也从 来没有 听她 
说过 如此的 话语' 注她说 得情绪 激动时 ，我 感到她 那只搂 fj. : 我 脖子的 



细细 T - 臂 h 的肌肉 在微微 颤动宥 。 

“皮普 ，我 告诉你 ， 我收养 她是为 了有人 爱她; 我 把她抚 养成人 ，让 
她 受教育 ，是为 了有人 爱她; 我 把她造 就成一 个完美 的女人 ，就 是为了 
有 人爱她 ，你 爱她吧 

她把 爱这个 同说了 一 遍又- -遍， 尤疑. 这 是发自 她肺腑 的意愿 。她 
-遍又 -遍地 说着爱 这个词 ，爱己 f 與足爱 .而 是恨， 是失望 ，是 复仇, 
是悲惨 的死亡 。 她… 声声所 说的爱 就是一 卢声的 诅咒， 即使她 用“失 
項" ，夏 仇”这 -类的 词来说 ，也 比不上 “爱” 这个词 更 像诅咒 ， 

“让 我来 告诉你 ，” 她继 续用与 刚才一 样的匆 忙和热 情低低 地对我 
说/什 么叫真 正的爱 真 正的爱 就是肓 0 的奉献 ，绝 对的 自 卑， 完全的 
服从 ，无 视自己 ，无 视世界 .把整 颗的心 、整 t 灵魂都 交给所 爱的人 ，仟 
其处置 ，就像 我这样 

她说到 这里* 随 即疯狂 地大叫 r 一声. 于是我 连忙抱 住她的 腰：因 
为 她这时 队椅 子上站 了起来 .穿着 她那裹 尸布式 的衣服 .朝空 中乱抓 
着+仿 佛她立 刻 要向墙 匕撺 去-置 穴己于 死地 。 

所有这 一切不 过几秒 钟就过 去了- 我刚 刚扶她 在椅子 1: ■坐好 '就 
闻到 r 股熟悉 的气味 ，一 回头 .看到 我的 监护人 己 到了 房里。 

贾 格斯先 生随身 总是带 了一方 名贵的 丝手帕 ，尺寸 大得颇 为显眼 „ 
这忭事 以前我 没有 提及过 _ 这块爭 帕对干 他的公 务很有 用处。 我曾见 
到 过他在 泡事人 成证人 面前隆 重地摊 开他的 手帕. 好像马 t 就 要擤鼻 
子 ，可 足接着 又停住 f ， 好像他 没有时 间擤典 了， 因 为他的 与事人 或!£ 
人就 要忏悔 自己了 = 自然 ，他 就川这 种方法 吓得他 们连忙 竹 筒倒互 于 
式地招 这时我 看到他 在房间 电， 双 TMFt 着那 块意味 深长的 T - 
帕. 眼睛望 着我. 与我 们两人 的目光 相对时 ，他保 持着那 个姿势 .默默 
尤语 ，那 意思分 明是说 :“真 是你。 r 没有 笆 到 r 然后 他才窜 手帕做 if 
常 的用途 .效果 惊人： 

我茗到 他的同 时 ，邾维 仙小袒^孴 到 r 他- 蚀乜 像所 有的 人-样 
怕他- 吔强使 镇定 广 -下 .结巴 言-说 他和 u 力- .样总 足很 准时. 

"扣 Hi -样 总避很 准时 ” 他一面 甫复着 、一面 走到 t 我们 的面 
前 + 说) 吃筲 I 你好 ;吃？ 郝维仙 小姐， 汁 孜木 推你走 一圈如 坷？ 再走 
-圈 皮普 ，原束 你也 迮这 甩" 

我缶 诉他 我到这 里的时 间， >4 说 郝维仙 小姐 希望我 米看一 看埃斯 
荮娜- 他听 后答 道；“ 哬！ 多么 漂亮的 年轻女 士!” 然后, 他用一 只大手 
推着 郝维仙 小姐 坐着的 椅子 ，另 - K 大手插 在裤子 口 袋中 ，仿佛 口袋里 
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深藏着 秘密、 

0 唔， 皮普！ 以往 你隔多 长时间 和埃斯 苔娜见 一次面 他停 下来的 
时候对 我说。 

“隔多 K 时间/ 

•‘ 哦！ 你见 过她多 少次？ 有一 万次吗 r 

1 ‘噢！ 连 然没有 这么多 

“ 有两次 吗？” 

“贾格 斯,” 幸亏郝 维仙小 姐插言 ，总 算解了 我的围 ，“不 必再 缠住我 
的皮普 了， 你和他 一起去 吃饭吧 

听 / 她的 话后， 贾格斯 便和我 一起摸 着黑暗 的楼梯 F 楼。 我们仍 
然要走 进后面 铺石板 的院子 ，到那 瞳独立 的房子 里去。 在路上 ，他 M 我 
是不 娃常常 看到郝 维仙小 姐吃喝 ， 像往常 一样， 他给我 的选择 悬殊太 
大 ，要么 是见过 一瓦次 ，要 么仅仅 一次。 

我考虑 了一下 说道: “ 我从末 SI 到过 

“皮普 ，你 永远别 想见到 她吃喝 ，他 愁眉苦 脸地笑 r 笑 ，嘲弄 地说， 
“自 从她开 始像现 在的这 种生活 ， 她就 从不允 许別人 看到她 吃喝。 她总 
是在夜 里走来 走去， 发现什 么东西 便拿起 来吃- _些/’ 

“先生 ，” 我对他 说道， 我可不 可以向 你提一 个问题 r 

“ 可以提 /’ 他说道 ，“ 不过 我也可 以拒绝 回答。 你提吧 ， 

“埃斯 萏娜姓 什么？ 是 郝维仙 ，还是 —— r 我再 说不出 j% 

“ 还是 什么？ "他说 。 

“是姓 郝维仙 吗?” 

“ 是姓郝 维仙， 

谈话 之间我 们来到 了餐厅 .埃 斯苔娜 和莎娜 .鄱 凯特正 在那 里等苕 
我们 ^ 贾格斯 先生坐 在上位 ，埃 斯苔娜 坐在他 对面, 而我正 面对 着那位 
面色青 黄的朋 友。 我们舒 舒适适 地吃了 一餐, 服侍大 家的是 -位 女仆_ 
我来来 去去那 么多次 ，却 从没有 见过她 ： 我 猜得出 ，其 实这么 民时期 
中 ，她 _，！； 果 在这个 神秘的 宅子里 M 〈过不 为人所 见罢了 ： 饭砭 ，一瓶 
掊制的 陈年葡 萄美酒 t 被 放在了 我的监 人面前 ，他 显然 足饮 惯了 这种 
酒的. 这时 两位女 士起身 离开了 

在这座 宅邸中 f 贾格 斯先生 总是 保持着 他绝对 的 沉默寡 在别处 
我 队没仓 见过他 汕此的 模样。 他的 U 光只注 视着自 己 ， 在迸餐 的整个 
过程 屮儿乎 没有正 眼看过 埃斯荇 郇的 面孔〃 她对他 说话时 ，他静 听着， 
篮 要网答 时他厢 例回答 ，可 我发现 他就是 不看她 e 相 反的是 ，她 却时常 
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瞧着他 ，而 ft 是用 有趣和 好奇的 目光瞧 着他, 一点没 有怀疑 的神色 ，可 
他的面 孔上就 是找不 到蛛丝 马迹的 表情。 在进餐 过程中 他时常 和我擊 
谈 T 一个劲 地提到 我的遗 产问题 ，使得 莎娜* 鄱凯 特的 脸上越 来越黄 ，越 
来越青 ，他 却以 此取乐 。 他对这 -切装 作无知 ，而 且做得 奵像我 这个人 
由于犬 真幼稚 ，才 被他 掏出了 这许多 真话来 ■: 我真 不知道 他有何 本领, 
也确实 掏出了 我的心 里话。 

餐厅里 就留下 我们两 个人时 ，他坐 在那串 .的 神态就 好像手 边掌握 
了什么 秘密消 息似的 ，简 直弄得 我心中 发慌。 于中没 有别的 东西时 ,他 
便端 起一杯 酒反复 鉴赏。 他 先端起 酒杯对 着烛光 ，啜一 n ，在嘴 里品尝 
一下 ，再 吞下去 ，然后 又端详 …会 儿酒杯 T 闻一 闻酒香 ，尝 -尝， 便一饮 
而尽。 一杯 喝完他 再斟满 一杯, 端起酒 杯重新 鉴赏， 弄得 我头昏 脑涨、 
稍 神紧张 ，仿 佛那秘 密就在 酒中, 我的把 柄被他 牢牢掌 握了。 有 三四次 
我 感到非 和他谈 话不可 ，可他 一看出 我想问 他什么 ，便用 手端起 酒杯， 
注 视着我 ，把一 口酒在 嘴里品 来品去 ，仿 佛要我 注意, 问他也 焙白问 ，因 
为他 不打算 回答。 

我想鄱 凯特小 姐一定 认为见 到我就 像见到 / 灾 星一样 ，会 使她处 
于被逼 发疯的 危险境 地， 甚至 会把自 己头上 的帽子 也扯掉 (这顶 帽子实 
在太 丑陋了 ，就像 一根棉 布拖把 ），把 头发撒 得满地 (: 我想 她的头 发迮她 
的头 上根本 没有生 根)。 后来我 们回到 郝维仙 小姐的 屋中时 .她 果然不 
在那里 4 我们四 个人在 那儿玩 了一会 儿惠斯 特①。 中途 问隙， 郝维仙 
小姐 不知道 怎么又 异想天 开起来 ，从 梳妆台 上取出 几件最 美丽的 珠宝， 
在埃 斯苔娜 的头发 、胸口 和手臂 上仔细 别好。 这时我 发现, 连我 的那位 
监 护人也 从他的 浓眉之 下偷偷 地看了 看她。 当他 发现面 前的埃 斯苔娜 
全身珍 珠翠玉 ，有沉 鱼落雁 之美时 ，也 不禁稍 抬了一 下他的 眼皮。 

且不 说打牌 时他的 那套伎 俩 ，先是 把我们 手中的 王牌 吃掉， 然后尽 
出一 些小牌 ，使得 我们手 中的“ 国王” 和》 王后 根本无 法发挥 至于我 
当时的 感受就 更不必 说了。 在他的 眼里， 我们三 个人是 经不起 一猜的 
谜 ，是 微不 足道的 t 很久 以 前他就 对我们 的谜底 了 如指掌 / : 当时 ，我 
所痛苦 、难忍 的是他 那冷冰 冰的存 在和我 对埃斯 苔娜的 深情缠 绵犹如 
冰火 般不能 相容， 我知道 和他谈 论埃斯 苔娜是 我难以 忍受的 ，听 见他 
对着她 把皮鞋 踩得嘎 嘎直响 也是我 难以忍 受的, 看见他 和她告 别后就 
去洗 手更是 我难以 忍受的 ，但 这些都 不是 问题之 所在; 问题 在于 我对埃 


① 类似桥 牌的一 种牌戏 & 



斯吾 娜的倾 慕之怙 3 他相距 不过咫 尺， 在于我 的绵绵 情意, 得与 他共处 
一室 —— 这种 境地真 使我痛 苦啊！ 

我们 玩 牌直到 九点 ，然 后说 好埃斯 苔娜丨 I 么时候 去伦敦 ，一 定車先 
告诉我 ，我 会到 驿站太 -接她 ■:接 K 来我便 向她吿 別了 ，握过 她的手 ，举 

找的踣 护人也 件:任 谣野 玷改店 ，而 a 就仆在 我隔壁 的-间 ： 虽近 
深夜， 郝维仙 小姐的 话-仍 然在我 珲 边问 响荇： 〜你爱 她吧， 爱她吧 ，爱她 
吧 r 我把 这些话 改成自 己的语 g ， 对 着沈头 千遍万 遍 地说: ''我 爱她 ， 我 
爱她, 我爱她 r 然后 我的心 底涌起 一阵感 激之情 ，她 t 命中 注定 要和我 
这 个曾经 是个小 铁呒的 人结成 良缘。 不过我 又祖心 ，她 是否像 我一样 
为这 种命中 注定而 欢大喜 地呢？ 她什 么时候 才能对 我感 兴趣呢 ？ 我什 
么时 候该去 唤醒她 那颗现 在仍深 藏着的 、无 言而 沉魄 的心呢 ?■ 

噢 ，我的 老天！ 所有 这些情 感我都 ■# 得如 此崇卨 ，如 此伟大 .可掊 
我丝毫 未觉得 自己躲 开乔的 行为是 多么申 .鄙 和渺小 ，闶 为我知 道埃斯 
苔娜会 轻视他 = 仅在前 一天， r 卜的 手足怡 谊还 使我感 动得流 了泪 ，然时 
泪水竟 这么快 就干了 ◊ 愿上帝 饶恕我 ，于 足之 情的泪 水竟这 么快就 - f . 
了。 


第 H 十窜 

次 日清展 ，我在 蓝 野猪饭 店梳洗 之时, 丨 r ' 细考虑 了一番 （ 决 定要和 
我的监 护人谈 一谈奥 、 v _ 克 的为人 ，说我 h > 怀疑 他是否 合适在 郝维仙 
小姐家 中被委 以如此 重任. 、 “唔 ，皮势 ，自 然他是 4 〈合适 的/ '我 的监护 
人 黾就有 他自己 的想法 ，所 以胸有 成竹地 说道， 因为凡 是被委 以重任 
的人 都楚+ 合适的 ，从 他的语 气中可 以窥见 ，奥、 v 克并 不例外 地也足 
不 合适的 这一点 使他很 髙兴- 于結我 便据己 所知 f 把奥 、 y . 克的 为人处 
世向 他述说 r …遍， 他 听得很 满意： “皮普 ，你 说得 很好， ” 他对 我的话 
作了 评论 ，然后 得出结 论道， “我马 丨_. 就去 把这位 老兄打 发走。 ，•他 这种 
立 竿见影 的行动 令我吃 了一惊 ，我倒 行岬迟 疑起来 ，甚 至还 对他暗 不， 
说这位 老兄是 很难对 付的。 “噢 ，不难 X 」 付/ 1 我的 监护人 摆弄起 他的那 
块手帕 ，非 常 有信心 地说道 ，我 倒 想肴看 他会怎 么和我 争辩， 

我 和贾格 斯先生 12 决定乘 中午的 _ 班马车 一起回 伦敦。 因 为我吃 
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早 饭时一 直掊心 着彭波 契克会 & 什么 时候 冒出東 ，以致 ii 拿杯 子的力 
气都 要没有 广于 足趁这 个机会 我便对 他说， 既是 他要出 去办事 ，我也 
准备 出去散 散步。 我告 诉他我 想沿若 到伦 敦去的 大路走 ，一 车社 
1: 来 ，济他 让马车 夫停一 (^好比我上车。 r 砧 ，我 一吃 过早饭 便溜出 
广 蓝野诸 饭店。 我兜 r 一 t 两电串 .路的 大囵子 ，绕 到彭波 贺克 住宅后 
面的 矿 野 .冉转 h 九彻 ，摆脱 r 耶 t 陷阱, 才感 到有岬 安全 . ■ 

又一次 漫步在 这个安 静古老 的小镇 丨：， 找感到 卜 分欣慰 ，这电 走 
走 ，那 里逛逛 ，倒也 自觉得 意。 有时 宮 出一些 人认出 / 我 .甚至 睁大眼 
n 送我远 去。 也有 一两位 生意 人 特意从 他们的 店铺中 冲出来 ，在 我前 
面走上 几步路 ，然 后突 然回过 头来， 装作忘 掉什么 东时似 的 ，和 孜迎面 
而 过.， 每遇这 种场合 ，我真 不知道 究竟谁 演得 羌劲: 他们 装成若 x 其事 
的样 了_ , 我则 装作没 有注意 到的样 子。 由 十我的 持殊 身份， 我感 到十分 
满意自 可是 命运总 在捉# \ ，偏偏 丨丨: 我碰 l . 符拉如 裁 缝的小 伙计， 
那个 作恶多 端的小 坏蛋- 

我沿街 道而行 ，随 意放 r 浏 览, 忽然在 街道的 -处看 到持拉 布的小 
伙计 从前面 走来, 手中拿 着一只 空空的 天蓝色 【』 袋扣 打着 自己。 我暗 
自思忖 ，如果 我装作 奉然自 若毫不 介意的 样子 肴到他 .于 我会 大为存 
利 T 也不 至于使 他萌生 恶念、 我便 装成这 种神情 前行 ，心 屮暗 庆 f : , 
这一 招吋望 成功。 可就 在这时 ， 特拉 布小伙 i 丨_ 的两 只睦盖 .相 k 打着顱 
撞在 r 一起 ，头发 也倒竖 起来把 帽子顶 得掉在 了地上 他四 肢抖动 .跌 
跌冲 冲地 走到路 中间， 向过扑 行人发 出求救 的呼声 :“扶 我一 r . 吓 处我 
了 r 他装得 好像被 我的庄 严髙贵 吓得魂 不附体 ，悔 悟不及 .变 成了 粘神 
病 。 我从 他身旁 经过时 ，他 满嘴 牙齿上 下打战 ，格 格的响 个不停 ，坯此 
在地 上的尘 埃之中 ，表现 出一副 彻底的 奴才相 。 

这使 我难以 忍受 .但 比起下 面的事 来还根 本不算 什么。 我 向前走 
r 还不到 两百码 ，又 看到 特拉咖 的小伙 计向我 走来， 使我感 到无可 名状 
的恐惧 、惊 奇和 气愤。 他是 绕过一 处拐角 来的： 他 把蓝袋 子搭在 尙义， 
眼中闪 着诚恳 和勤俭 的光辉 ，神 色愉快 活泼， ! 丨:朝 苍特拉 布裁缝 铺的方 
向走去 。 他一发 现我在 前面吃 f .，惊 ，于 是乂像 刚才遇 到我时 那样发 
作起来 ，不过 这次他 的情感 发作是 旋转式 的,， 他跌 跌冲冲 地围着 我转， 
两 t 膝芾 碰撞着 直打晃 ，两只 手高高 平起, 仿佛在 祈求上 旮保佑 。他那 
受折磨 的样子 引得一 群路过 看热闹 的人高 兴非凡 ，而我 却感到 十分尴 
尬， 


我继续 向前还 没有走 到邮局 T 这时又 看到特 拉布的 小伙计 穿进了 
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一 条后街 小巷： 这〜次 ，他 又变换 r 他的 方法， 把蓝色 的袋子 披在身 
il , 像我 穿大衣 一样, 沿着石 铺路摆 出四方 步从对 面的人 行道出 发向我 
走过来 :■ 有一群 快乐的 少年伙 伴围在 他左右 ，他 一次一 次地对 他们挥 
着手 并且呼 喊着， 不认识 你啊! ”特拉 布的小 伙计对 我恶 意发泄 、激怒 
和伤 害的程 度是无 法用语 言来形 容的. 这时他 走过我 的身边 ，把 领子 
拧卨 ，一手 拧着 鬓发， 一手插 在腰上 ，脸上 露出装 出来的 嘻嘻假 笑， 把胳 
膊 肘及腰 身都扭 动起来 ，对 跟着他 的一群 人拉长 了语谪 叫道， 不认识 
你 ，不认 识你, 的的确 确不认 识你! ”他， -直銀 着我， 4、 断地 羞辱我 ，追着 
我嘴里 格格格 地叫着 ，那声 音就像 我当铁 匠时常 听到的 …只大 公鸡惨 
败后的 凄鸣。 他一直 把我赶 过了桥 ，使我 痛苦得 无地内 容_ 总之 f 我被 
他逐 出了这 个小镇 ,进 人乡野 ，他才 悻悻地 离去、_ 

处在如 此场合 ，对 待特拉 布的小 伙计， 我要么 亲芋结 束他的 性命， 
要 么就只 有这样 ，任 他摆布 f 逆来 ■受- 我若是 在大街 丨:和 他相斗 ，也 
只 能给他 些颜色 作一点 儿惩罚 ，并不 能要他 的命， 那么这 样不似 无益， 
反而羞 辱自己 ，给别 人留下 笑柄。 何况这 是一个 谁都没 有办法 的混小 
子 ，是一 条滑来 游去伤 害不着 的蛇， 被捕蛇 者追到 了墙角 ，乂从 捕蛇者 
的裤裆 下窜走 ，还 自以 为得意 地发出 轻蔑的 狂叫： 不过, 第二天 我还是 
为此事 给特拉 布发了 一封信 ，告 诉他 维护社 会公益 是人人 的责任 ，而特 
拉布忘 掉了自 己的责 任, 竟雇用 了一名 对体面 人丄 有所损 害的过 厌的 
伙计, 为此 我不得 不和他 断绝业 务上的 往来。 

贾格斯 先生所 乘坐的 马车及 时赶到 ，我 便登 上车厢 ，一 路无事 ，平 
安抵 达伦教 ，不过 ，内 心却并 不平静 ,因 为我的 心已经 飞走、 .-到 伦敦， 
我就 想到没 去乔那 里是我 的不对 ，为忏 悔此事 t 便买 / 些 龄角和 一補利 
蛎捎给 乔 t 然 后回到 了 巴纳德 旅馆。 

一进去 便看到 赫伯特 正吃着 冻肉， 见到我 回来, 非常 卨兴。 我叫付 
偾 鬼到咖 啡店去 再买一 份晚餐 ，觉得 当晚必 须和我 的心腹 好友- ，抒悄 
怀。 既然是 知已之 间的知 心话， 无疑, 把讨 偾鬼留 在厅堂 中是不 合适的 
(我 所谓 的厅堂 是指和 我们仅 隔一壁 的地方 ，那里 可以从 钥匙洞 电听到 
谈话） ，所以 叫他到 戏院去 看戏。 我 时常都 是这样 被逼得 要给他 找匙活 
干 ，而 且要换 些花样 ，结 果证明 他是反 仆为主 ，我 却由主 变奴了 -有时 
我 简直黔 驴技穷 ，甚 至让 他跑到 海德公 园广场 去对一 对 时间， 

晚饭 吃罢， 我们坐 定下来 ，脚 都放在 炉栅上 ，我 对赫伯 特说道 ，我 
亲爱的 赫伯特 ，我想 和你谈 些贴心 话。” 

他答道 ，我 亲爱的 汉德尔 ，你 对我如 此看重 f 我是很 感激的 /， 
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h 赫伯特 ，是 我自 己的事 情/我 说道 ，“ 但和男 一个人 奋关 r 
赫伯特 一条腿 放在另 一条 腿上, 歪着头 看炉火 ，茫然 地看了 一会儿 
后， 又 转过头 来看我 ，因 为我没 有再讲 下去。 

“赫 伯 特 ，我 把手搁 在他的 瞎盖上 说道/ ‘我爱 —— 我崇拜 —— 埃 
斯呰娜 r 

赫伯 特听了 我的话 后并未 感到大 吃…惊 .相反 却理所 当然、 从容不 
迫 地说道 :“确 实如此 ，怎 么呢/ 

“哎呀 ，赫 伯特 1 这就 是你全 部的回 答吗？ 就 是‘怎 么呢’ 这三个 

字?” 

“我 是要你 说下去 ，你 的下文 是什么 。”赫 伯特说 道/‘ i 然, 我是知 
道这 件事的 r 

你怎 么会知 道的? ”我 问道： 

“ 汉德尔 ，我 怎么会 知道？ 你忘了 ，都是 你亲口 告诉我 的,” 

“我从 乘没有 告诉过 你啊， 

‘1 尔没 有告诉 过我！ 就说你 要去理 发吧， 你没有 告诉我 ，但 是我已 
经意识 到你要 去理发 ，再 说你崇 拜她， 自从我 认识你 的第一 天开始 ，就 
知道 你一直 爱她。 你把 手提箱 柃到这 里来, 其实你 匕 经 把对她 的爱也 
…起 拎到这 里来了 。 你没有 告诉过 我吗。 怎么, 你整天 整天地 在告诉 
我 ，你 明明白 白地告 诉我你 从看到 她的第 一天开 始就爱 上她了 ，尽管 $ 
时你还 很小哩 r 

“你说 得太好 r , 那么 ， ” 听 r 他的新 鲜见解 ，感 到他 对此也 很有兴 
趣 ，我 tpi/ ‘我告 诉你, 我一直 在崇拜 着她。 她现 在巳从 s 外归来 ，出 
落得秀 丽无比 ，真 pf 谓天 生佳响 \ 咋天 我在那 儿见到 』—她。 过 去我崇 
拜她 ，今 大我更 加倍地 崇拜她 广， 

L < 汉德尔 ，你太 幸运： T /’ 赫伯 特说道 ，“ 你已经 被选中 厂你 的命运 
已 安 排给她 r : 如果 下面所 谈的话 不至于 触动你 的隐私 ，我敢 斗胆提 
醒你慎 恩一下 I 其实 这在我 们之间 是 公歼的 事实， 你了 解埃斯 苔娜对 
t _ 爱情抱 有什么 看法吗 / 

我忧 郁地揺 摇头, 说:“ 她和 我之间 还相隔 甚远呢 
“要沉 着耐心 ，我 亲爱 的汉 德尔 ，会 有时 间的 T 会々 时间的 .你 还有 
什 么活要 说吗？ ” 

'航 是不好 总思 ，” 我答道 ， 不 4 , 既有所 思 ，还是 把所想 的说出 
米 为好： 你 称我为 幸运儿 ，约然 t 我是 幸运的 ，因 为昨天 我是个 打铁的 
孩子, 而今天 ，我诙 说我是 什么样 的人呢 广 
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“如 果你想 找个词 ，就 叫你好 小子吧 r 赫伯 特微 笑着说 ，用一 u 手 
拍 着我的 f 背/ ‘ 所以叫 你好小 子, 是因为 你既急 躁乂犹 豫不决 ，既 大卵 
又胆 小羞怯 ，既注 重实际 ，又耽 于梦想 .一 切奇怪 的矛盾 在你身 上都兼 
而有之 /’ 

我由 于思考 在我身 上是不 是具有 这种奇 怪的矛 盾组合 .所 以停了 
会 儿没有 p 语， 总的 说来， 我不承 认他的 讣析. 不过又 觉得他 听说的 
也不值 得反驳 。 

于呈 我说道 :“赫 泊特, 我问你 我今天 该算个 什么样 的人时 ，其 实是 
想到了 自己的 看法。 你说我 很幸运 ，我 知道 ，我的 平步青 Z: 不是银 
的能力 ，而是 靠幸运 之神的 力最： 这 的确是 幸运的 不过 T 只要 我一想 
起埃 斯苔娜 

"你知 道你不 会不想 她 的厂赫 伯持双 眼盯 估炉火 ，打 断了我 的话 
头; 我想 他所说 的话是 善意的 ，是对 我的同 情。 

“只 要我一 想起埃 斯苔娜 ，亲爱 的祕伯 持, 我好像 就失去 r 自 主性. 
对 一切感 到迷惘 ，住 何机会 都把握 不住， 我又能 告诉你 什么呢 7 十:如 
你所说 ，我们 撇开隐 私不谈 ，我 认为我 的远大 前程伞 取决于 一个人 .可 
不 知道此 人是谁 ，而且 此人能 否永远 对我如 此呢。 从 好的方 面来说 .这 
前 程也是 不能确 定的， lb 人无法 安心. 切都是 迷迷糊 糊的！ ”我说 i" 这 
些 ，心中 的疑虑 总算吐 尽。 虽 然我早 就有或 多或少 的疑虑 枳吒 在心 头. 
不过 昨天我 才感到 这疑虑 压得万 分沉重 

“ 听我说 ，汉 德尔， ”赫伯 特仍然 兴卨采 烈 地答道 /‘在 我肴来 .这 f 
过是情 感方而 的失意 而已, 我们因 此都会 拿着放 大镜对 别人尽 情挑剐 
同样 ，在我 看来, 我们集 中于审 m 挑剔 的疗闻 ， 恰巧忽 视-个 t 大的优 
点 : 你不是 呰对我 说过, 你的监 护人贾 格斯左 卞_ . 始 就告诉 h 你 .你 
能 得到的 不仅仅 是遗产 ，是吗 ”即使 他还 没有告 诉过你 .不过 .这 n 事 
是关 系重大 的:、 我看, 你 也会知 it , 在 伦教那 么多人 当中. 贾 格斯先 . 4 -_ 
是个举 足轻重 的人物 ，如果 他没有 吋靠的 把握 .会 和你建 / 如此的 关系 

我 说我无 法否认 这是一 个很灯 力的 理由 不 过， 我的 LTC 似乎 R 
是因 为既 成事实 t 也就不 容 反对而 己 （ 九 丨 i_ ] 通常都 茫这样 h f 封好 像想犮 
汽定 它才是 < 

“依我 肴这埋 由不仅 仅足 AVj , ” 赫伯 特 说遥， 根丰 想 小出比 这 
更 为 有力的 看法； 至于别 的问题 ，你 n 钉 等待你 的监护 \ 在 适 1 的时候 
给你 讲清楚 .他 也只有 等待他 的客户 在适当 时候给 户 他指 示/ 从年龄 



说 ，沐 即将二 丨__ ■岁了 ，那 时你 会更勇 清些眉 N 总 而苜之 ，你 会惕慢 
地 r 解, 最后, 终 究会真 相大 a 的， 

“你 真是乐 观主义 的天性 广我作 常钦 佩他这 种爽快 乐观的 处事方 
法- 

赫 伯持说 道:“ 我存的 就是乐 观太性 ，除 掉乐观 天性我 - 无所 有。 
我 必须向 你说明 ，我刚 才所说 的这些 话并+ 是我自 己的, 而是我 父亲的 
话. 他谈 到你的 事情时 ，我只 听到他 最后一 句话： •这 件事办 得 非常稳 
妥 ，要么 贾格斯 先生是 不会插 于 介人的 现在 ，且 不论 我父亲 和我自 
已。 你 既把诚 心给我 ，我也 该报你 以诚心 ，但 良约苦 口 ， 忠 言必定 逆耳， 
这会 儿我仃 算让你 对我讨 厌至极 、怨 恨不巳 

“我看 你不会 成功的 ，” 我说 道。 

"咦 ，我 会的 ，一 定成功 r 他答 道." 一 ，二 、二 ，我 开始说 广 - 汉德 
尔, 我的好 朋友， ” 他说话 的语气 十分轻 松 T 可态度 是非常 认真的 。“从 
我们 把脚放 在炉格 上开始 谈话起 ,我 就一直 思忖着 ，埃斯 苔娜这 件事， 
只要 你的监 护人没 有和你 提起过 ，她备 定不 是你接 受遗 产的一 个附加 
条 fK 从你 和我的 谈话中 ，我 知道贾 格斯先 无论 直接或 间接 ，鄞没 
奋 提到过 这件事 ，是 不是〃 举例 来说吧 .他从 来没有 向你暗 示过 说你的 
恩 主对你 的婚姻 太事自 有# 法， 对吗 ?” 

“没有 暗示过 

“那好 ，汉 德尔， 我可对 人发誓 ，我绝 不是吃 + 到葡萄 就说葡 绳是酸 
的。 既然你 与她〜 无牵连 ，难 道就 不能趁 ¥ 和她罢 手么？ 我 这样说 ，脊 
定是不 中听的 r 

我把面 孔转向 -边 ， 一阵 难过 ，就 好像 .， 阵从 太海吹 农的风 ，飘过 
沼泽地 ，直 向我 的心窝 扑来. 当 年的那 1、 早晨 ..我 离开铁 赶铺, 在慢慢 
诮去的 雾气中 ，把 壬放在 村庄的 指路啤 L ■突然 一种相 R 的难以 抑制的 
情感 也曾使 我伤心 痛苫： 我 们扣对 无吾了 ..会 儿. _ 

“问题 明摆着 是这样 过 .亲 爱的汉 德尔/ 赫伯特 好像没 有感到 
当时的 沉默， 继续 说下去 ，你 还 是个孩 f ， 在你的 心胸中 所蕴藏 的本性 
和环境 结合在 一起, 便形成 r 强烈的 、根深 蒂同的 罗曼蒂 克幻想 .这就 
是问题 的严重 所在。 你不 妨想一 T . 埃 斯苔娜 是如何 教养的 ，想一 F 郝 
维仙 小姐是 -个 怎么样 的人. 以及她 目 前的 处境' 当然 我这席 话是讨 
尺 嫌的， 你会 把我恨 之人骨 的， 怛我以 为 ，你 这样 7 去 将走向 自毁之 
路 

伯特 ，我 心中明 白广我 的面孔 依然没 对着他 ，说道 ，“可 就是没 
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有办法 ： 

"你 真的+ 能和她 罢手/ 

我 不可能 和她罢 亍， 

“ 汉徳尔 ，你难 道 不能试 - 下？” 

“ 不能试 ，不 可能试 

好吧！ ” 赫伯特 说着站 起身来 ，灵活 地抖动 r 一 下身子 .仿 佛他刚 
刚睡 醒似的 ，把火 乂拨旺 r 一些. “现 在我改 变方针 ，该 说些你 中意的 
诂了 r 

于是 他在房 间里转 个圈子 ，拉 起窗帘 ，把 椅子搬 到原位 .整 理-下 
放得乱 t 八糟 的书籍 ，看 了一下 厅堂 ，乂看 …看佶 箱 中有什 么东內 ，然 
g 关 丨:」'丨， 乂冋 到炉边 的椅？ ■上， 坐好后 ，用 两臂抱 着他的 左腿， 说道： 

4 •汉 德尔 ，我 来说几 句我父 亲和我 的事。 当然 ，恐怕 个做儿 _ f -的 
没有必 要评论 父亲的 所作所 为， 不过 我认力 我父末 对家 庭事务 的管理 
特 别不在 行：” 

“ 赫伯特 ，你们 家不是 一向丰 衣足食 嘛。” 我说着 .用 意足振 奋他的 
精神。 

“哦 ，也 许是这 样吧！ 我看 ，只有 清道夫 会赞成 ，只有 那个在 后街上 
汗 旧 船具店 的老 板会赞 成吧。 汉徳尔 ，我 们还是 规规矩 矩地来 谈这件 
事吧 ，不必 说假的 ，对我 家的情 况你和 我一 样知道 得清清 楚楚. 我想我 
父亲 早年时 并没有 想过要 自暴 自弃, 如果 有过这 个吋候 .那 也早 已成为 
历 史了。 现在 我有一 个问题 想问你 一下. 你在你 们乡间 有没有 注意过 
这样一 种家庭 ，由 于父母 的婚姻 不如意 s 所以 子女 们却特 别想着 要早早 
成亲 ?” 

这个 问题太 稀奇了 ，我也 回答不 出， 只有 再反问 他： “真存 这种事 

吗 ■?，’ 

“ iH 因为我 不知道 ，才 问你 呢 ，赫伯 特说道 ，“ 因为这 个问题 和我的 
家 有千丝 万缕的 联系： 我 那不到 彳 ■四 岁就死 了的可 怜妹妹 夏绿蒂 就足 
…个例 子， 而且是 明显的 例子： 现在那 个小珍 妮也是 这样： 夏 绿蒂一 
心一意 想着婚 姻大事 ，追求 家庭的 幸福， 可却这 样草草 地结束 ^ 短促的 
一生。 现在就 连穿着 童装的 小阿里 克斯也 已经在 伦敦西 郊的国 家植物 
园里 找到个 小对象 。 我看 t 我们 家屮賒 了那个 吃奶的 婴儿外 ，令 都订婚 

“那 就是说 ，你也 订婚了 。”我 问道； 

赫伯特 答道: “我也 订婚了 ，不过 ，这还 是个秘 密 5 ” 
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找向 他保证 f 一定 为他保 守秘密 。当然 ，我 请他 让我有 幸了 解其中 
详情： 他在评 沦我的 弱点时 说得有 理有节 ，头 头是道 ，这 次我倒 想了解 
+下他 的阳刚 何在。 

11 可以 问一问 她的名 字吗? ”我 说道。 

''她 叫克拉 娜。” 赫伯特 答道。 

“ 她的家 在伦敦 吗?” 

“在 伦敦。 或许 我应该 提-下 ，”我 们一 谈到这 个有趣 的问题 ，赫伯 
特 便显然 表现出 奇怪的 沮丧和 恭顺, 说道， “要按 照我母 亲那种 毫无意 
义的 N 第观念 ，她 的出身 是很卑 微的： 她 的父亲 在一条 客轮上 管理伙 
食 什么的 ，我想 ，该 是事务 长这类 的职务 。” 

- “ 她父亲 现在干 什么? ”我 H 道。 

“现 在他生 病在家 /赫伯 持答道 C 

H 那么 生活呢 —— ?” 

“他在 二楼。 ”赫伯 特答道 ，完全 所答非 所问， 因为我 是问他 依靠什 
么生活 ，“我 从来没 有见到 过他， 因为自 从 我认识 克拉娜 以来， 他 总是把 
自己 关在楼 上的房 间中。 不过， 我常常 听到他 的声音 = 他有时 大吵大 
闹 、大 喊大叫 ，甚至 用一根 可怕的 东西猛 烈地乱 敲地板 ，他说 着望着 
我 ，然 后又开 心地大 笑起来 ，这时 又恢复 了他通 常那种 活泼生 动的神 
气- 

“你不 想见见 他吗? ”我 问道。 

“噢 ，当然 了， 我常 常期望 见到他 赫 伯特答 道， 1 ‘只 1： 一听 到他的 
声音 ，我就 由不得 要想到 他就快 把天花 板踩破 掉下来 了。 但是, 我不知 
道这 呰横梁 还能支 撑多久 ， 

这 时他又 开心地 笑起来 ，然后 又一次 显出恭 顺的样 并且告 诉 
我 .只 要一嗛 到了钱 ，他就 准备和 这位年 轻的姑 娘结婚 ，接 着又 用一条 
不证自 明的 真理补 充他的 想法， 却 反而使 他情绪 低落了 ■: “人所 皆知, 
正 在观望 形势的 人是不 可能结 婚的/ 

我们 傍着火 炉坐着 ，默默 无语， 我也在 思忖， 要得到 一笔资 本真是 
难以 实现的 幻影， 我 无意中 把尹伸 进口袋 ，发现 有一张 折起的 报纸， - 
时发 生兴趣 ，便掏 出来打 升一看 J 泉来 是一张 戏报, 正是乔 t 次给 我的。 
戏报是 关于一 个著名 地方演 员来伦 敦演出 的新闻 .而 且这 t 演员 据说 
口 J 以和 罗西乌 齐名。 我 …看不 由得大 叫起来 ，我 的天啦 ，就是 今大晚 
上演出 r 

这一来 我们的 话题立 刻改变 ，匆 忙决定 要到戏 院去欣 赏演出 。我 
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这时没 有忘记 向赫 伯特作 出保证 ，小管 实际上 可能 还是不 可能. 对十他 
的婚事 我一定 做到大 力帮忙 r 赫伯 特也告 诉我， 他的未 婚蚩已 经久闻 
我 的大名 .并表 示要约 请我去 她家做 客。 于足我 和赫伯 特两人 热情地 
捤 苔手,以 表示两 人内心 的相互 E 诚。 然后， 我们吹 火蜡烛 .给 炉火加 
添 r 燃料 ，锁 丨: 门 ，离家 去 孑 访沃甫 赛先生 并游览 哈姆莱 特的乃 麦干围 
irJ% 


第三 十一章 


我们 一进 戏院便 等于到 了丹麦 .只 见这 t Jli 家的 国王和 £ 后都高 
髙地 坐在两 张扶手 椅里， 扶手椅 就放在 厨房用 的菜桌 卜 ，止在 执掌朝 
政。 丹麦 的王公 大臣文 武良宫 正在列 队参拜 ，其 中有位 青年贵 族穿了 
一双大 软皮靴 ，是 他某个 巨人祖 先留下 来的； 另一 位很受 人尊敬 的贵族 
有 着一副 肮脏不 堪的脸 ，好像 他晚年 才得以 从平呙 擢升为 贵族; 还有一 
位丹 麦的豪 侠骑士 ，在 头发丛 中插了 一把梳 子 ，穿了 …双 由色的 民统丝 
袜 T 整个 形象看 上去简 直像个 女人。 我那 位有天 才的同 乡忧郁 地站在 
旁边 ，交叉 着双臂 f 我看 他的鬈 发和额 角真孩 化妆得 像一幽 才足 

随着场 景更换 ，也 就出现 / ■些 奇里 古怪的 事几。 这个闹 家的先 
王看上 去不仅 是在临 死时患 r 咳嗽的 毛病. 还把这 色 病带逬 / 坟墓. 
现 在又把 这个毛 病从坟 墓带回 r 人世 这 位先王 的鬼魂 还带# 一篇剧 
本 ，卷在 权杖上 ，需要 时就得 翻一下 ， 时 民他 那副样 子 ，越着 急要 翻的时 
候 ，就 越找不 到要翻 的地方 •倒表 现出他 迚是个 活人的 形态。 我想 . 正 
是这 个原因 •坐在 顶层楼 座上的 戏迷们 才对这 位幽灵 大声提 你翻 
呀 ，你 翻呀 r’ 这个 提示并 不坏, 可是却 惹怒了 这位鬼 魂^ 这丨） 尊 贵的灵 
魂一出 场就要 表现出 一 种气概 ，引 起观众 的注意 ，好 像他 己经云 游了好 
长一 段时间 ，走了 好长- 段路程 ，其实 大家都 看到他 是从隔 壁的墙 R 面 
出 来的。 这个 鬼魂扮 演出来 的恐惧 形状都 反被大 家肴成 了笑料 。冉看 
这位丹 麦王后 ，是 -位丰 满壮实 的女人 .州历 史眼 光看， 她的而 皮和青 
铜差 不多 ，不 过观众 认为她 身太的 铜似乎 也太多 了一些 —— 下 巴颏下 
系着 一根连 在王冠 h 的宽铜 带子， 好像她 患了髙 贵的牙 痛病; 腰间 围著 
另一 根宽铜 带子; 在两 只胳膊 上也套 了两只 铜圏子 ，所 以 观众下 脆公开 
地叫 她为一 只铜鼓 。 那位脚 登祖宗 留下的 旧皮靴 的青年 贵族扮 演得变 



化 多端， 时且说 变就变 ，一 会丨 L 是能干 的海另 ，一 会儿义 成为游 方的戏 
子 ，一 会儿是 t 掘墓人 ，一会 儿又成 r 位教师 .然 后又变 作宫廷 中比试 
剑术的 最重要 人物, 看他那 双眼腈 ，动 来动去 ，凭 着精明 的目光 来判定 
- -招一 式一刺 一击、 不过 慢慢地 ，观 众对他 难以容 忍了， 特别是 他扮成 
冲 职教士 出扬时 ，拒绝 为奥菲 莉娅的 遗体祷 告， 激起 了公众 的愤怒 ，所 
以 台下纷 纷向他 投掷硬 果壳。 至于 奥菲莉 娅在这 个舞台 t .电成 了牺牲 
品, 她发疯 时的音 乐伴奏 特别慢 ，等她 把她的 白纱巾 从头上 取下来 ，折 
折好 ，埋 人上中 ，早有 一个闷 闷不乐 的男观 众对演 出不耐 烦了， 他原来 
一直把 鼻子贴 在顶层 楼座第 一排的 铁栏杆 h , 想按捺 住自己 ，却 终于大 
声 叫道: “喂， 吃奶的 娃娃都 睡觉了 ，我 们该 吃晚饭 r ! ”这 一声吆 喝无论 
如何是 件糟糕 的事。 

等到 我那位 可怜的 同乡出 场时. .件 接一件 的洋相 已 枳聚成 r 哄 
闹的 效果、 每逢 这位犹 豫不决 、意志 不坚的 上子提 出一个 间题 或一处 
疑点时 .观众 就在台 下帮他 出主意 ，壮 声势. _ 比如， $ 他 表演那 段著名 
的独白 ，说到 生存或 毁灭时 ，0 问究 竟该忍 受命运 的毒箭 ，还是 挺身反 
抗人世 的苦难 ，不 知两种 行为哪 一种更 高贵时 ， 台下响 成-片 ，有 说该 
忍受的 ，有说 不该的 ，还有 两者都 可以的 ，高 叫什么 “掷锏 钱来决 定吧' 
于是 一片议 论之声 ，七嘴 八舌- 又如， 当他自 问道像 他这样 的家伙 ，匍 
匐干天 地之间 ，有 什么用 处时， 台 下义轰 鸣般地 响起“ 对啊， 对啊! ”的鼓 
动声。 当他 又出现 在台上 ，扮作 所穿的 民袜掉 丁下来 的样子 (根 据通常 
做法 ，就是 把袜子 的上方 折起來 ，一 般用熨 斗烫一 表不袜 子 的脱落 
状）. 顶层楼 座上又 响起- 片议论 ，说这 条腿爸 r - 彳得很 ，莫 不是鬼 魂出现 
把他的 腿吓白 的。 ，他 在台上 接过八 孔竖笛 —— 很像是 刚才夂 响乐队 
演 奏用的 那一支 小黑苗 ，从门 「」 递 进来的 —— 下的观 众乂叫 喊笤要 
他演奏 .-曲 《统治 不列颠 >= 当 他告诉 被叫进 王宮的 戏子们 不 要 老是把 
手 在空中 挥摇时 ，那 个 刚才闷 闷+乐 的男观 众乂叫 了起来 ： "我 看你不 
要冉胡 说八道 你 比他还 糟糕呢 !” 我不 得小 '伤 心地说 逢遇 到这种 
情况 ，沃甫 赛先生 总是被 大家哄 笑一顿 。 

可 是更大 的考验 是在墓 地的一 场中。 场 景像是 一处原 始森林 ， - 
边 是一间 教蚩的 洗衣房 ，另 一边是 一扇栅 栏门。 沃甫 赛先生 出场时 ，穿 
r 一件宽 大的黑 色斗篷 。 观众一 看到他 在栅栏 门 露面时 .便怀 着一片 
好 想对掘 墓人提 出忠告 r 你们 要污 心！ 那 个 殡仪 馆的家 伙来了 ，来检 
奄你 们干的 活儿了 ！” 唉 ，在我 们这样 一个已 经立宪 的国度 里，众 所周知 
沃甫赛 先生在 对着骷 髅说教 了一番 、把骷 髅丢回 原处后 ，是 不能 不从胸 


219 


U 掏 出一块 白餐巾 擦擦手 上的灰 尘的， 这一 举动无 可非难 ，也 必不可 
少, 然而还 适引起 了台下 的不满 ，竟然 叫起来 :“茶 —— 房 r 遗体 运来安 
葬时装 遗体的 是个空 黑箱子 ，上面 的盖？ 被晃 开了又 引起一 阵哄笑 ，特 
别 当观众 发现在 抬棺木 的人中 屈然又 有那位 令人讨 厌的青 年贵族 ，哄 
笑 声更是 一阵髙 过一阵 。 在交响 乐队旁 边， 紧靠着 墓地的 地方， 沃甫赛 
先生正 在演和 雷欧提 斯决斗 那场戏 ，几 f 每一个 动作都 引得观 众发笑 f 
直到他 * ■剑 把国王 从大菜 桌上刺 翻在地 f 然后他 本人也 慢慢地 咽气为 
止 ，观众 的哄笑 取乐之 声没有 间断过 。 

在 演出刚 开始时 ，我 们曾 出微力 ，为沃 甫 赛先生 喝彩 助威； 不过形 
势于 此不利 * 便无 法再坚 持下去 e 于 是我们 只有坐 在郫里 t 对他 留一份 
同情的 心+ 佰事实 上我们 也不得 不笑 .而且 时时笑 得合不 上嘴。 我甚至 
笑得 忘了形 ，因 为整个 演出实 在太滑 稽奇妙 r。 在 我内心 有一个 印象， 
沃甫赛 先生所 朗诵的 台同有 时的确 很不错 ，当然 我夸奖 他并非 我们是 
老相识 的缘故 f 而是 我以为 f 他把 台词念 得很馊 ，很 凄凉， 有时像 上山一 
样直 人云筲 ，有时 又像下 山 一样直 落千丈 ，这 是任 何一个 人在生 死关键 
时刻表 现任何 情感时 都做不 到的/ 最后 这出悲 剧终于 结束大 家正冲 
他又哄 又闹， 我对 赫伯特 说道: “ 我们快 走吧， 免得碰 到他， 

我 们匆匆 忙 忙走下 楼梯, 但也没 法走快 ，因 为人 太多。 一到门 n 就 
看到 一位犹 太人模 样的男 子站在 那里， 一双浓 眉真像 抹上去 的…样 
我的 眼睛早 就看到 了他, 等 我们走 过时, 他便 对我们 说道： 

“你们 是皮普 先生及 其朋友 吗?” 

皮普先 生和他 的朋友 不得不 说正是 他们二 人： 

此人对 我们说 :“茨 登加弗 尔先生 希望能 有幸见 见两位 

M 沃登 加弗尔 r 我喃喃 地说着 T 不知是 何人， 这时赫 伯特对 我低低 
说道广 怕就 是沃甫 赛:” ' 

我答道 :“哦 ，说 不定 是的。 对不起 ，我 们跟着 你去， 

“只有 几步路 。”我 们走进 一条边 角小巷 ， 他回过 头来对 我们说 :“他 
的扮相 如何？ 我 是替他 化妆的 ， 

茬实说 ，我弄 不清他 的扮相 怎么样 T 只觉 得像个 穿孝服 的人; 还有 t 
他的 颈项上 有一条 天蓝色 的丝带 ，吊着 -一块 丹麦的 7 :徽 卜面画 着…个 
太 阳或是 -- 颗星 ，样子 活像在 火灾保 险公同 保过险 …样。 杉 管如此 ，我 
还是 赞扬说 他的扮 相可真 不坏。 

“ 他走到 坟墓那 边去时 ，”我 们的这 位带路 人说道 ，把 身上 的斗篷 
一 亮出来 ，可 多棒。 不过 ，我 从边上 看过去 ，觉得 他在王 后的寝 宮中看 
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到 鬼魂时 ，丰 来还可 以使那 双投统 袜表现 得更帅 一些 ■=” 

我 只有打 个哈哈 同意他 的话。 我们 经过一 _ 乂 小又 脏的弹 簧门， 
进 人一间 像个小 箱子式 的房间 ，闷热 得很， 沃 甫赛先 牛正在 1 面脱下 
戏装 ，从丹 麦人再 变回英 国人、 旁间 小得无 法挤袅 人内， 只有开 着箱子 
盖式 的门， 一个从 另一个 的肩头 匕欣 赏他的 卸装。 

'‘两 位先生 ，”沃 甫赛先 生对我 们说道 / 能见 到两位 是我莫 大的荣 
幸 n 皮 普先生 ，请 你原谅 我如此 冒昧的 邀请。 - 方面因 为我很 早就和 
你相熟 ，二 方面 戏剧这 个东西 是大家 承认的 .无论 责族之 家坯是 有钱人 
家 ，都 把戏剧 当成风 雅之事 

这时, 这位沃 登加弗 尔先生 正拚命 地脱下 fid 身 h 的 K 子商服 
得全身 是汗。 

“沃 登加弗 尔先生 ，把长 统袜剥 下来吧 艮统 袜的听 有人说 道/再 
不脱, 就要绷 破了; 一绷 破就 绷掉了 5 十五 个先令 演莎 』 比 , IP: 从来就 
没有用 过这么 好的袜 子^： 你在椅 子丄坐 稳， 让我来 绐你脱 ” 

说毕他 便蹲下 自己的 腰身， 开始为 这个受 害者剥 长 统袜- 刚刚刹 
r 了 一只， 这 个受害 者坐得 不稳， 便连椅 r- 带人向 后面倒 卜-占 幸亏房 
间小 得没有 地方倒 ，所 以椅子 也倒不 卩去. 

直 到此时 我一直 在担心 要对这 出珑有 听评沧 ， 可 是 沃登加 弗尔却 
得意 非凡地 望着我 们大家 ，说 道： 

“先 生们， 你们 在台前 观戏， 感觉怎 样？ 

赫俏 特从我 身后说 道:“ 好极了 ，同 时用手 指头戳 丫我一 K.， 我也 
依 样画葫 芦地说 r_ 好极了 。” 

“先 生们， 你们看 我这角 色表演 得如何 广这位 沃登 加弗尔 问道 .摆 
出 的派头 如果说 不是十 成 T 也 有八成 c 

赫伯持 在我身 后说道 :“气 势宏伟 ，生 动细致 ，同时 又用于 .指戰 广 
我 一下。 所以 我也胆 子大了 ，仿 佛自有 独特高 M, 非得一 鸣才行 ，我 说. 
"气 势宏伟 ，生动 细致， 

“今 天得到 你们二 位先生 的嘉奖 ，我 实在太 高兴了 。” 沃登加 弗尔用 
威风凜 凜的神 气说着 ，尽 管这时 他的背 靠在墙 ， 而且两 只: F. 还紧紧 
抓 住他的 坐椅。 

1 ‘沃登 加弗尔 先生, 我倒有 - 件事和 你谈谈 /， 蹲下腰 身的人 说道， 
'‘我 ^得你 的演出 有缺点 。 听我告 诉你！ 我+担 心有人 会有小 >：| 意妃， 
我反 正要直 言不讳 t 你演 哈姆莱 特的缺 点是两 条腿放 偏了。 h 次的一 
个哈姆 莱特也 是我给 化妆的 ，在 排练 时也是 犯同〜 个错误 ，于是 我就在 
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他 的两只 脚脛骨 .h 贴 t 两 怅大红 封条。 在又 一次的 排练时 ，也 是最后 
一次 彩排时 ，老兄 ，我 就从正 厅前座 跑到后 排去， # 到 他表演 时向着 
侧面 ，两 腿放鴒 ，便大 声叫道 ，看 不到 红封条 q 天晚 t__ 演出时 ，他 
的表 演果然 极佳， 

沃登加 弗尔先 生对我 微微. 笑 ，仿 佛是说 “这是 个忠实 可靠 的混饭 
人， 对于他 这种信 U 雌黄 我还是 可以宽 恕的' 界后 ，他 大声 地对 我说： 
‘‘ 对于这 里的观 众来说 .我的 见解古 典了峡 ，也 4 蓄 / 些; 不过他 们有待 
提高 ，他 们有待 提髙/ 

赫伯 持和我 一齐说 ，这是 自然的 ，他 们一 定会提 髙的。 

沃 登加弗 尔先生 说道: “两位 圯生 ，你们 有没有 发现在 顷足 楼嗤里 
有 人 T 在演出 葬礼那 场时一 个劲儿 地捣蛋 ，我邊 说在台 上演 出葬礼 
那场时 ，他 莅台下 一个劲 儿地乱 起哄” 

我们也 就顺着 说 , 好 像是汴 意到 有这么 t 人. 我乂# 充说 ： 1 ‘他喝 
醉 /，一 定喝醉 r， 

_'哦， 先生 ，他是 不会喝 醉的， "沃 甫赛先 生说道 ，他 的雇主 对他留 
着意呢 ，先 生。 他的 雇主不 会让他 喝醉的 /’ 

“你 认识他 的老板 吗广我 间道。 

沃甫赛 先生闭 上他的 双眼, 然后乂 睁开来 ，他的 这两项 仪式 表演得 
傻慢 悠悠。 “ 先生们 ，你们 一定注 意到 ，”他 说道/ ■苷 -个 不学无 术胡乱 
吼叫 的蠢驴 ，声 音沙哑 ，表 情卑鄙 奸诈。 我不 想说他 巧妙地 扮演了 .而 
是说他 巧妙地 完成了 丹麦国 王克劳 狄斯的 w e( 角色） ，清原 谅我用 
一 个法文 词汇。 先生 ，这 就是他 的雇主 ； 这就 是我们 干 的这 一行 r 

我 说不清 楚要是 沃甫赛 先生正 处于心 情沮丧 的情况 之下我 会不会 
对 他表示 更大的 同情. 只是觉 得此时 吋他是 够同情 的了。 趁他 正把背 
带背上 ，并 因此把 我们给 挤到了 N 外的这 -短 暂机会 ，我便 h 赫伯特 是 
不是 把他请 到我们 那儿去 吃夜宵 ？ 耪 伯特说 这样吋 以对他 聊表、 丨心： 
于是 我便邀 请了他 t 他 也 欣然答 W , 和 我们间 往 ，把衣 领裏到 齐 眼睛的 
地方。 在旅馆 里我们 尽量招 待他, 他待在 那里和 我们一 宵谈到 凌晨二 
时， -方 面大谈 他个人 的成功 ，另 一方面 则是他 的发展 规划。 他 g 时所 
讲的 洋情我 已忘记 t 似 有一点 却 c 得很 清楚. 即随着 他登 上舞合 ，戏剧 
便开始 振兴; 而随 着他离 开舞台 ，戏剧 将趋于 毁灭. 只 要他一 离开人 
世, 戏 剧便将 一蹶 不振, 永无机 会复兴 = 

一切结 束后， 我终于 痛苦地 上 床睡觉 ,痛 苦地思 念着埃 斯苔娜 ，痛 
苦地 梦到我 的一切 所谓遗 产都成 为泡影 t 而我不 得不和 赫桕特 的未婚 


S 克拉 娜结幡 ，否则 我只灯 扮演哈 姆莱特 .由赫 维仙小 姬柃演 电魂 .时 
我站在 两万观 众之前 ，连一 - f 个 洲 的台 W 也说+ 出来- 


第二 十二章 

一天 ，我 正忙于 4 鄱凯 特先 生的 指导 K 读书时 ，收 到广 - 封由邮 W 
送末 的信， 只看一 眼倍封 .就 使我忐 忑不安 ，.讶 [_. 胃出 冷汁， 丙力 .尽 
管信 封上的 笔迹 孜从 宋没 介见 过， 壯我 ti 泞 预感到 这封倍 E 谁写 米的- 
佶纸上 根本没 有写“ 亲 爱的皮 齒光牛 / 亲爰的 皮普 ”或者 ••帝 爱的先 
生” 等宇样 f 甚至连 “亲爱 的_ '这 类同 都没有 ，一 开始便 5 道： 

“我 将于后 H 搭乘 中午 马车赴 伦敦. 我想你 曾答立 会来 
接我， 是吗？ 无 论如何 郝维讪 小姐叶 你的承 诺有印 象 s 听 以我 
遵命 写信通 知你； 她要我 向你问 好_ 


埃办菩 .衝” 

我想 如果时 间允许 ，为 了她 米伦敦 这一光 辉則刻 ，我 也 i 幻] 做几套 
华 美眼装 当然这 Li 纾 来不及 r , 只有 々的 I ! 丨衣 服将就 - t 这 
-突然 事忭使 我的胃 口顿减 .首到 她来 的这天 .孜 的心境 亩紊乱 - - 
片,无 法平静 下来。 而 这天到 了之肟 ，我 的情况 u 奋吏糟 ， 4 1 还没名 
从我的 故乡蓝 野猪饭 店开出 ，我 就到 f 齐普塞 德的伍 德街# 站 旁边溜 
达： 我 心中自 然有数 /町 是 总感到 不放心 ，所以 每隔五 分钟就 要 看…卜 
驿站马 车是否 已到。 在这 种泞于 d 乱的 怡况下 ，好 容易挨 「卡 个小 时, 
倒 好像等 厂闪 五个 钟点 …样. 就 这时. R 见温米 克朝# 我走淞 . 

"喂 ，皮 普先生 ，” 他说逍 ，“你 好！ 真没有 想到这 里也成 r 你 的游猎 
地区 jV ' 

我 连忙向 他解释 u _: 在等 -位 朋友. 此人听 乘 4 乍即 将抵达 我 
乂 N 起 他的 城堡和 那位老 人家、 

4 哦谢 谢你 ，都 好都好 /’ 温米 克说道 .“特 則 是我的 t 爸爸 t 他情神 
PJ 好啦 .今 十: 生 R —过就 整整八 十二岁 我正庄 含计 ，准 备放八 丨-一 
炮祝贺 他的生 R , 3 然要看 四边邻 居有没 有意见 ，还 要看 我的这 门炮吃 
得消吃 不消。 无 论如何 ，这可 绝不是 伦敦的 话题： 你猜 我现在 上哪儿 
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“ 然是去 事务听 r ， 我 看他逬 朝 苔那 彳、 /： 向走的 ，所 以 才这么 
ife 

温米 a 说 m 卜 :要到 斯 门监狱 i - 我 接 受-砘 
盗钫 银衍 的案+ ，我刚 才 ■/■+ ■: 来的路 I .对車 发 现场做 r 次 觇察 ，现 ^ 赶 
太- 和案件 5 肀人 夂換 点盘％ ” 

“你 丨丨 ] 的 当事人 就是 犯案的 强盗吗 ？ ”我 m 道 . 

"不不 ，这怎 么会呢 ，”温 米 克用 很冷淡 的语气 说道/ ■他 丨丨足 被人控 
告而 ti , 你和我 也 可能被 人拧告 t 我丨 「 : [谁都 分被人 家指控 .这 挂人 M 皆 
知的， 

“可 是现在 我们两 人 谁也没 有受到 控告 ，我 答道- 

“哦唷 「温 米克 说道 ，川 食指戳 _f 一卩 我的胸 n , “你 崑有 心眼 儿. 
皮普 先生！ 你髙 兴到新 门监狱 支_ 看 --F 吗？ 你有 吋间吗 ?” 

确实 ，我 冇 很 多时问 ，岍 以他 一提出 这 个诖议 . f. 使 我喜出 屮外 
虽 然他的 建议和 我想待 在驿站 等候弓 车的撤 铝相反 ，何 我迚足 想趁此 
机会去 消磨一 下时间 c 我嘴 上装着 6 恃愿 地喃喃 0 语， 说得到 驿站办 
公 室中去 打听一 下时间 ，眉是 A 来得及 去一 次新丨 丨监狱 办公 空电的 
办事 M 很 + 耐烦 ，说 最早马 车也得 在几时 儿分到 .说得 那么精 确具丨 本. 
其实 ， 他不 说我也 和他一 样知 道得很 淸楚 。 然 我問 到温 米克 那串， 
又 假装说 要看一 F 表 ， 1 -分惊 讶地说 道逆朽 时 H 忐 .y， 这 中接 受厂他 
的建议 = 

只 几分钟 我们就 到了新 n 监狱 我们 走进 n 房 ，只 见儿面 光禿的 
墙上 写着牢 房规则 ，而 规则中 的宇句 都被挂 在耶电 的 镣铐遮 捫丨 卞 厂 
我们 又从门 房走进 / 监狱的 内部， m 那 1、 时代 . a 狱管现 吹:在 4 虎 4 / n 
来才施 行了过 分严厉 的管理 ，结采 义造成 错误， H 实这 I [是 付错误 M F 
肃和 最持久 的惩罚 ■: 耶时的 重罪犯 人在卞 房屮彳 7 动并 小受 约束 .而弘 
伙食 比士民 们还好 .更不 用说比 贫民好 r ( 这样 他们也 就很少 为广改 
进他们 的饮 食而 放火烧 监狱 了 「 温米克 和我进 左 的时候 止 足探抑 开 
始 f 啤 滔店 里来 的恃杏 正在 里面卖 啤酒: 犯人们 都 也 院+ 里的酒 吧前面 
购 买啤酒 ，有的 正和朋 友们谈 着心 '这副 景象 混合着 霉臭、 恶心 和浞 
乱 ，使 人感到 沉闷、 压抑， 

温 米克穿 n 于 m 人之屮 好像在 他的花 ㈤ 屮搜步 一样潇 俩自如 ，这 
给我的 印象很 深^ 我有 这种印 象不是 没有原 因的， 比如 他卷到 花园里 
乂 在前夜 出了一 株新苗 ，便对 他说道 ，喂, 汤姆船 氏吗？ 你怎 么也来 
224 



了？ 唉！ 真是 ■: ”然 后又 对另- -株老 苗说 〆 ‘站在 水池后 面的不 是布莱 
克 •比尔 吗° 不児你 d 有两个 了 .你 怎么 样呢？ ”同样 .他 -站 在酒吧 
前 ，许 多焦 急的 犯人便 对他低 声絮语 ，$然 总是一 个一个 进行的 ，而温 
米克本 人的那 张邮筒 U 式 匕方 大嘴却 一动也 不动。 他总 是看着 他们倾 
听眷谈 a , 仿佛他 特别注 意的娃 ^ 从上次 见面后 他们有 r 哪邱改 进 ,在 
卜 一次提 审时能 不能繁 花盛开 

溢长 克在 犯人 屮人 头很熟 ，我 发现他 是赍格 斯宄生 在这电 联络感 
情的人 ，虽 然在 他的身 L 也表观 出贾格 斯先生 的神态 ，所 以和他 接近也 
是有 一定限 制的, 不能越 过界线 和 他有关 的那苎 当事人 和他招 呼时. 
他一律 都以点 头答谢 ，间 时用他 的双亍 _ 在帽 边上挪 动一下 ，然后 闭紧他 
那张邮 简口式 的嘴巴 ，又 把两 手插进 口袋； 有一 两次他 的客户 一时难 
以筹措 付给律 师的费 用,这 时温米 克先牛 尽 快地把 尹缩了 H 来 ，不 收这 
笔不足 的费用 ，说: “ 老兄弟 ，这 可不 行啊！ 我只 不 过 是人家 的雇员 ，你 
这 笔不足 的费用 我不敢 收下川 〈要和 . . 个雇 员找麻 烦啦。 要是 你拿不 
出应交 的费用 ，老 兄弟 ，你最 好拜托 m —位大 律师为 你办車 r 这行的 
大律师 多得很 ，你心 中有数 ,你 付这个 律师的 钱不够 ，而 付给 另 一位律 
师却 够了。 我只 是以一 个 雇员的 身份向 你提建 议而 已. 人总+ 该做從 
劳尤益 的事吧 ，这么 苕又何 苦呢？ 下 ■位 是谁， 

监 狱就是 温米克 的花房 时我同 他就在 这花岛 中散步 ，他 回过头 
来对 我说: “马上 我要和 .■个 人挥亍 ，你注 意一下 ”即使 他不持 别关照 
我 ，我也 会留心 注意的 ，丙 为他到 现在为 止还没 有和別 人握过 手呢. 

他的 话还没 有说完 ，我就 看见- .位相 貌堂堂 、腰 身挺 丑 的人! :现在 
我提 笔写作 的时候 ，他 的形 象仍然 W .1 々在 R ) , 身 穿一件 | H 的橄 榄绿军 
服 ，红 通通的 双颊絷 上了一 种死灰 色的笹 Q ， 两 U 眼睹 -- 注 息什么 便滴 
溜溜地 转动。 他 向着铁 栅栏的 .角走 过来时 ，.- 眼望到 温米克 ，便把 f 
放 在帽沿 1_.， 对温 米克行 .个 f . 严肃 半开玩 笑似的 军礼. 他 的帽子 
上宥 一层 偉冰肉 冻一样 的油腻 

'■ tn , i - j 你 致敬! ” 温米克 说道， — 丨.校 . 你好 叫― 

“很好 .温米 克先牛 

“上校 ，能 办的事 都已办 完, 何 是 i 止据确 实太 充分， 

"是的 ，先生 ，证 据太充 分了. + 过对这 个问题 我并不 在乎， 

4 ‘是的 .你 是不存 :乎的 -/ 温 米克冷 冷地答 道， 然后 杻过 头来对 我说： 
“这一 位 本 来服役 t 皇家 军队 .是 正式的 军人， 是花了 钱才退 役的/ 
我道: “是真 的?” 尹是 此人用 眼睛望 望我， 乂望望 我的后 脑勺， 再通 



身 h 下地 打量了 我一番 ，然后 川乎 捂汴 嘴笑了 起来、 

"先牛 ..我 看这种 案户在 星期一 可以 r 结了吧 ’_他 对温 米克说 道. 

_ ‘也 许吧 ，我的 朋友答 道/‘ 不过. 还不能 确定， 

'■溫 米 克先牛 . , ” 此人认 铁栅栏 屮伸 出- K 手 过来， 说道. “我 很高兴 
有此 机会 和你说 I 声再见 /’ 

■■ 谢谢你 ，温 米克边 和他捤 T- 边说道 ，上校 ，我 也很高 兴和 你捤手 

道别 

'‘ 温米 克先生 ，在 我被捕 的时候 ，要捂 我身 ± 带的足 真货/ 此人- 
直握 阽溫米 克的手 、不情 愿抜幵 ，说道 V •我 早就 请你 赏脸， H: 你手指 r 
多上 〜枚 成指 广 并以此 答谢你 对我的 发怀 

"你的 一番心 意我领 温米 克说 道/‘ 顿便 问一卑 .我 知道 你是一 
位很不 错的养 鸽迷， 此人 听后把 头抬得 髙高的 .眼 睛仰望 着天空 。温 
米克 接着说 :“我 听说你 饲养着 各种翮 < 鸽. 要是 你以后 不再需 要这些 
鸽子 r. 能不能 托你的 朋友方 便 时带一 对给我 
“那一 定可以 ，先牛 

“就 这样, ” 温米克 说道, “我 会好 好饲养 这对鸽 子的。 祝 _F T . 好 .丄 
校 , 再见! ”他们 乂一次 握手， 然后我 们离开 / 他、 .温米 克对找 说道 :“这 
是个造 假币的 人, 手艺非 常髙明 「 这件 案子今 天已定 f . 黾 朗一# 定执 
行 死刑。 不 过你看 ，就当 前情况 来说， -吋鸪 P 也算是 笔动产 了”说 
毕 ，他又 回头看 了一下 ，并 R 对那株 即将死 太的椬 物点了 点头， 然后便 
走 出院子 ，并一 直用眼 睛在四 周张望 ，仿佛 在深思 能否发 现片一 盆花木 
来代替 即将死 去的那 一株。 

我们正 通过门 房走出 监狱时 T 我发观 我的监 护人不 仅在那 哗被监 
禁的 周犯眼 中是大 有名气 ，时且 在看守 们眼中 电是众 「丨 皆碑的 人物广 
这时我 们 正走到 两扇钉 了钉子 、装/ 倒 刺的大 门之间 ，那 位 眘守 仔细地 
把了道 门锁上 ，却没 有立即 打开另 -- 道门 ，而 足说 道：“ 温米克 先生我 
想问 一下. 贾格斯 先生对 于那件 H 滨谋杀 案打 算如何 处珲 。 是 办成过 
失 杀人罪 ，还 是其他 什么罪 r 

“你 为什 么不问 他自匕 呢?” 温米克 反问道 
”哦 ，是的 ，是 这样 r 看守说 道。 

“皮 普先生 ，你看 ，和这 些人打 交道都 是这样 ，温 米克转 过脸來 ，把 
他那 张邮筒 口式的 嘴拉长 着说道 ，他 们总适 这样毫 无顾忌 地何 我这个 

那个 ，因 为我是 雇员： 可他们 从来不 敢当面 向我的 大律师 提出这 个那个 

问题， 
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“这位 年轻 人足你 们事务 听的 学徙还 足澌 来的练 4 牛呢 r 这看守 
听 r 温米克 诙谐的 话后. 笑青问 道. 

“你# ，义娃 这副样 -f 来 IV ’ 渦米 克 大声嚷 迫/‘ 我说的 没存 错吧! 
第 - - ，问 题还没 乜完 ，义向 我这仑 受# 九员 问起 第二个 M 题广 好吧 1 
你说皮 普先生 是卞徒 义怎 么呢？ " 

这个 呑守 又笑着 露出外 芮 说道 r 那 他就 知道 赀格斯 先生足 什么人 

r r, 

唷 r 温术 克逗 趣地打 / 肴子 - f . k ^ 说适， — 你和我 的主了 _ t ] 交 
道时 .就 变得 像牟 旁钥匙 …样剛 ux g ， 1 十么诂 也说 +出厂 你这 R 若 
狐悝. 快 放我们 出厶， 要么我 就请贾 格斯先 1: 告 你私自 拘# 罪 __ 

旮 守笑着 向我 们说冉 见*等 我们； E 卜 g 阶到 r 街上 叫 .还 虬判他 十_ 
从装 荇倒刺 的铁栅 n 上探 出头 来对我 们笑荇 

“皮 普先生 ，我 ：诉你 /’ 温 米克先 非常真 诚地拉 住我 的胳膊 ，在我 
耳边 [£ £经 经地说 道/据 我所知 ，贾 格斯: t 牛做 得最漂 亮的事 就昆摆 
出 髙不可 举的架 他 抒常摆 出高 傲的架 了-品 w 为他行 很 大的 神通/ 
那位 h 校就 不敢和 他道别 .就 好像这 位肴守 一样 ，不 敢向 他探听 有关案 
情、 在 他的髙 不可窣 和这类 人之间 为谇氺 ■'种 联系 ，他便 要有一 t 帮 
手 居于二 者之 N , 你看 ，这+ 足允 完 全全玩 他们丁 .股 苹之 间嘛， 

我临 护人的 精妙手 盹早就 在我心 中留下 ] ■'极 凡深 刻的 印象。 说句 
心 fR 话吧 ，找 ¥ -就 希望我 的监护 、不像 现在这 1" 样子 ，如 果能力 小-此 
那就史 H 

■&小 不列 颠街的 律师事 务所门 u , 我和温 米克先 ■! 分 r f ■.门 n 
依 旧 有不少 人走来 走去, 都足束 求贾格 斯先生 帮 助的。 我内己 [£] 到# 
站所 在的那 条街， 继续等 候均车 .计 算一下 1 还需 .■个 小时 44.: 才能来 
T 是 ，我 便开始 思索， 世界上 的車情 7 C 奇不 々， 那监狱 和犯罪 的气息 总 
是 在我身 边神出 鬼没地 包闹着 ; 早在我 孩提时 代 t 迕耶冬 H 沼泽地 h 的 
一 个黄昏 就和 这⑷气 息首次 相遇； 后来 乂冇 两次 ，就 像设褪 色却没 
有消尤 的污秽 一样乂 t 复地 和我 相遇过 如今. 我处丁 -锦 绣前稈 
的 4_: 运之中 ,它 乂隐隐 地向我 袭来、 我 的心思 正被这 些思想 占据时 ，大 
脑 义出现 r 年轻美 貌的埃 斯苔娜 ，那 般高傲 ，那 般雅洁 ， 3 卜. 便 会向我 
迎 面走来 ■: 我越 想越恨 .竟然 把 她和监 狱相捉 并论。 于是 我乂想 ，如珉 
不遇到 温米克 就奵 广 或者 虽然遇 到他而 不和他 同往新 n 监狱 ，那 也很 
好。 时 是在一 年的三 百六十 五天屮 ，就 恰巧是 今天我 去了新 门监狱 ，吸 
进了 监狱中 的臭气 ，沾上 了监狱 中的污 尘。 于是 T 当我在 街上来 往走动 
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吋 ，我 先把 从狱 中带来 的尘: h 从脚 1 : 跺力 .义把 衣 服上沾 的狱 中灰十 .拍 
T 净 . 冉把 从狱屮 吸进的 臭气 完全从 帅中 呼出 .我忆 起 今尺来 到这地 
泞 迎接的 足谁 ，遂 感到全 身染满 r 污秽， 因而倒 认为马 车末 得过孕 r 
m . 溫米 化的 花房屮 听带 来的乌 烟 瘅义还 没也 消散 ，突然 迎面 驶来的 
3 r 1 丨 1 . 埃 靳苔娜 的囱孔 匕在窗 p 中出 现， 她的乎 [ F . 问我频 频 挥动： 
我+知 道究兑 是 _ 彳 、什么 阴影倾 剡之 间又在 眼前闪 过 


第〃 七二章 

在 我肴来 * 埃 斯吾® 今人 比以 彳丨 : 讧何 时候 都 吏加讯 雅秀美 ：她穿 
了一丨 t 毛皮 的旅彳 T 大农 . U 表也电 加楚 龙动人 ，比以 往丨 f M 时候 都更富 
于 吸引力 ，使 我对她 倾倒. 我眢捋 出 足邡维 仙小扣 讨 她施加 的影响 ，她 
才有今 天的变 化， 

我们来 到旅馆 .; t 进院 ^Ef 彳 ，她 就指给 我晋她 带来的 彳了革 待把乜 
李整 顿 到一起 ，我 这才想 起还不 知道她 的去向 ，因 为除 r 她 冬身外 ，祛 
把一 切早已 忘得亍 干净净 ，： 

“我 要到雷 溪梦去 ，她 告诉我 /’ 我 知 适有两 个雷 溪梦， . 苏 
利 ，另 一个在 约克郡 ，我 要去的 是苏利 的甫 逋梦 ，离 这儿有 卜 英电我 
焊去 雇一辆 马车, 然后你 把我送 m . 这是我 的线诗 .你认 电囱 拿 钱 出 
来付 ¥ 费 咦 ，你 必须拿 着这钱 袋！ 无抡 是你 还是 我都不 能选拌 ，只行 
眼 从命令 无吃是 你还足 我都+ 能想 T 什么就 T 什么” 

她在 把钱 袋递到 我于. 上时 望若我 ，我沿 毕能怊 出 她的 话屮之 ^ 
她 说话則 设 有些儿 ¥ 溲東 忠. 炤没 有狞 ⑴ 行什么 心 愉快 

“埃靳 - [ T 螂 ，马 苄 得找人 去叫 .你 迠不足 在这儿 休息 会儿? ” 

、好吧 .我 在这儿 先休息 一会丨 L . 我还想 喝点荼 .你这 f ) L 要陪陪 

我 /. 

她 把她的 手臂伸 过来挽 1 T 我的了 .腎 ，奵 像她 彳 f ■得这 样做不 可 我 
: '.诉 -. 个条 旁给我 们找 -间 安静的 库子 ，他 以 时 正 睁 大 v 吸 眙 肴着那 
辆驿车 ，真 好像在 他一辈 子中从 来没奋 见过这 东 a 似 的 .他听 到我的 
H . 丨 电亨出 一 条餐巾 ，好 像过 |£ .条 神秘 线索 ，不带 上它就 /、 外能 上被 
似的- 他把我 们 领到 楼上- 间黑 洞洞的 屋子里 .电 面有. -囱没 侖框架 
的镜 f (就 这间小 黑屋子 的大小 来看， 这面镜 - jF 实在 是件 多余的 物品广 



一个 盛着鲳 侉汁 的佐料 瓶和 _”不 扣迠谁 穿的木 拖鞋。 丨! I 于我 不氧次 
这 _处 ，他便 领我们 到广 另一个 房间 ，电 面摆 r _ 张可供 ___丨兮 人用餐 
的 大餐朵 ，壁 炉里 釘 - - 蒲 式 邙 的煤灰 ，堞 灰下酣 灯 一负烧 焦了的 抄本 
纸- 这 1、 茶房宥 /-- 眼这一 堆已妤 熄火 的死紀 摇 r 摇头 、便 来听 我点 
饭焚， 可我只 叫 他为这 乂: 小姐沏 裝， 他于 是垂头 喪 h 地走 r 出 左。 

找一 間这个 喏问単 .的空 1 1 足一 股 强烈的 3 鞔和 4 肉 汤混 合气 味， 
全今 带心 这便 +得 已使我 想到坫 否样站 的 生 意不 作 ， 老板便 把马宰 
r 用肉 煮涵 在饮食 眼务部 出饵- 不 过- 只耍 埃斯苔 娜在这 $ .，我 就心满 
意足 ，其 他一叻 也就 败不到 r 我思 卜丨着 I u 要和她 在一起 ，找一 if 电 
会聿福 ，其实 ，我 心中非 常明 h . m - 圭时 .我 也 _点 il 也 不 幸桐 . 

'‘你 到 甫溪 梦的 什么地 方呢/ 我 问 埃斯苔 釦 

“我 到茁 溪梦 / 她答道 /‘和 一 r -: 人人住 在 卯 串， 过一 沖嶔华 的牛 
活. 她 有能力 让我见 叶向 _ , 领 我 出人上 流汁会 ，比 我见识 k 流 .也 ii 名 
流 见识见 识我 

“我想 你也很 高兴经 丨/;_ 环境的 变化 ，博 得史 言 人的岽 p 吧 ^ 

“对 广 我想是 这样的 r 

她 那么极 其随便 地回答 ，我 便又问 道 ： ■‘ 你科 卞淡 A Ll 的 事 ; iU F 像 
谈 別人的 事一样 

“你从 什么地 方知道 我是怎 么样进 别人丨 得啦 .别 这么说 ， ” 埃斯 
苔娜得 意地笑 着说道 .‘ '你 不耍 期筚我 来接受 序的教 1 ■川 我有 孔 t 的 
谈话 方式 。我 倒要问 问你 ，你 和鄱 凯恃先 丄 相处 得怎 样。” 

“我+ 活在 那里很 愉快， 至少一 我 感到我 zx 去 r -次 机会 
少广埃 斯苔娜 间道 

'' 不和你 在一起 .就足 愉决， 乜 只足 一般件 的惝快 ” 

1 ‘你 这个 傻孩子 ._’ 埃斯苔 妨：; 卩: 常沉挣 地说迫 .“ 你怎么 浈这种 九息 
义的话 9 我们 谈谈 你的朋 友马休 先生吧 ，我忠 他一 定比 他家 苒余 的人 
都好吧 

1 也 确实比 H : 余人 更好. 小:和 别人 为仇 一…” 

“ 还要加 h 他也 不和 h 已作 讨/ •埃 斯苔娜 打断 我的 话头 n M 
恨 c 门和 n 己作对 的人， +过， 我听说 他倒是 e 的不贪 阁私利 . v g 、 
怨恨 这一类 的恶性 他是没 行的" 

'‘ 我也 这样看 ，一点 不假” 

“你 就不能 说他家 其余的 人也像 他 那样一 点+假 了 ， ” 埃斯 苔哪说 
着 ，对 我点点 头, 脸上现 出严肃 的神情 ，又带 些嘲笑 的意味 ，“他 们总是 
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闹在 郝绯 仙小 姐左心 +缠控 不放， - - 方说 巧妙 巴结. -分而 打你 的小报 
拧, 把你 时母 - 无是处 他们 临视你 、造 你的谣 信说你 的坏诂 .甚 ii 
f - qs : 名佶, 说他们 - 辈子陂 你坑害 广他们 也耍 -辈+ 恨你 .而你 - 
A 也不知 道他 们足怎 幺样地 恨你.” 

__ 我冷碩 ，他 们不至 r 伤害 我吧/ 

埃斯芥 娜没 有答 U , 7 时笑 r 起来 我想 这可 灯些叫 义纳闷 
青非 常迷惑 不解的 神情肴 旮她. 她这笑 不是没 精 打采的 ，时 是允 满了 
\m 一直等 她笑完 r , 我才仓 胖苽 怯地 w 她说 M : 

他们要 足茛对 我钉所 伤害 ，我想 你小至 于丰灾 乐祸吧 
“ 我不会 的 * 你 1 以 放心好 」' 埃斯 許 娜说适 ，” 你该钳 ^我 笑砝 ih 
力他们 伤害不 了你、 哦 ，那 些围 仆郝维 仙小姐 纠缠七 皎的人 .结 果害、 
反害己 ，打匕 倒霉! ”说着 她义大 笑起来 m 然 她告诉 了我笑 的原因 ，我 
还是感 到 纳闷： 我 相信她 的笑足 出自内 心的 w 情 ，呵是 乂觉得 她的笑 
过了分 „ 我 思索宥 ，是小 足其 屮通 存別的 我尚水 知晓 的原 [ t 她 眢 出 
r 我心中 的疑窦 ，于 是便解 答式地 说道： 

” 我看到 这些人 受折腾 ，心 屮多么 地卨兴 .你 fi 然足 一下 - f 难 u 明 
白的 ■: 这 些人的 愚蠢町 笑行为 使我多 么开心 想笑啊 ： ㈥ 片阼 不 适从婴 
儿起就 被关在 这所怪 房+里 长大的 ，而 我是 在这怿 房子中 氏 人的 这 
些人 表面上 同情你 ，可 怜你, 暗地里 布下阴 谋诡汁 陷害你 .内 为你忍 1 
吞声 f 无 人帮助 ，所 以听 起来句 句是甜 言蜜语 你没 冇把脑 户 磨 炼得聪 
明起来 ，我 的脑子 却给磨 炼得聪 明起来 r . 你邶汉 孩子气 的幼 稚眼睛 
没有傻 慢地睁 大起来 ，所 以也就 没有# 见那 种女 骗子专 门睜眼 说瞎话 
的行为 ，她 们从来 小关 心别人 ，偏 偏说由 于关心 別人 夜电睡 彳; a ■觉 你 
看不清 楚这些 ，我可 是看得 清 —楚， 

埃 斯苔娜 说到这 ^ 可 以看出 ，她 ® 提旧 車讣不 足 把它作 为吏料 
的， 也不是 从她个 人的浅 见出发 她的 这副样 子冬 会是 由十我 的九笔 
遗产 而造 成的、 

‘‘存 两件事 我可以 告诉你 ，埃 斯抒 娜说道 ，“第 - fi ，虽 然俗 语说滴 
水穿 心_ , 但 你可以 不去 理会它 ：你可 以放心 ，这 般人 即 使花上 - rr 年时 
间 也不会 得違 ，无 ifc 在大事 或小事 L 都 4、 会破 坏郝 维仙小 if 〗 对你 的肴 
法:第 一-件 . iHN 为这 袢人疲 于奔命 .尽 K 卑鄙之 能事来 反 付你 而忽视 
「我，我 倒要 感谢你 ，这 我町以 发誓” 

这时 ，她满 脸的愁 zr 在 霎时间 内完全 消逝广 她风趣 地把一 Rf - 
伸给我 ，我捧 住它在 嘴边吻 了一下 ， “你这 个可笑 的孩子 ，” 埃斯 苔娜说 



道， “你真 是不接 受我的 劝告. 也许 你现 在吻我 的手和 ， 年我 Lh 你吻我 
的 脸是同 -- 个意 思?” 

“ 那是什 么怠思 ■?” 我问 道： 

”我得 想一下 ，足 …种 对拍马 吒和搞 阴谋 的轻视 - +’ 

“要 迠 我说是 ，我可 以再吻 -下你 的脸吗 ？” 

存: 你吻 我的； 之前 你就凌 N 了- 不过 ，只耍 你高兴 , 我答渣 你/ 
r 砝我俯 下身子 ，、她 的面 孔安 咩得像 淳雕像 ，简直 逆毫无 情惑 - 
我的 嘴牾刚 接触到 她的脸 .她 便躲 闪开来 ,1 兑 M:' •现 在你叫 \把 茶水给 
我送 来 4 你还得 3 丨_送 我到茁 溪梦去 

吔的语 调又恢 复到老 样 /_ ，好像 我 们之间 的来往 都是被 人强迫 的， 
ili] 找们 只不 过是 傀儡而 这使我 内心丨 分 痛苦- 其实, 我们之 间来往 
的哪 _ 件事 +便我 痛苦呢 9 尤洽 她川 仆么语 气讨 抟我， 我都不 能付它 
信以为 真 T 或对 它怀抱 希望； 同时 也不 能绝对 不佶 ，或 荠绝对 失望 .反 
正 亊情就 迠如此 ，何必 占 重复 _ T- 次一万 次呢? ■ 

我打 铃要茶 ，那 f:/ 茶窀 义带 着他那 条神秘 线索的 餐巾米 /, 并 H - 
次 次 地搬进 f£ 十多件 餐具， 就是看 不见荼 他拿 进来的 有茶盘 、果 
杯 、盆了 _ 、茶碟 、刀叉 ，包括 大切刀 T 还有咎 式调 龚、 盐瓶; 一坱柔 软的小 
忪汫， 上面盖 着紧紧 的铁盖 :一块 fe 软的奶 油， F 面荦着 为数+ 少的尙 
兰序 ，看 h 去真像 《圣 经》 中躺 在蒲草 箱中的 胖娃娃 牵两； ..- 块向 H 
面撒 r 粉状的 东西； 另外还 有两块 三用形 的面包 ，上 面留 着烤筘 铁格的 
格印; 最后 才是 一把肥 胖的家 用茶壶 染房 拖着 脚步走 进走出 ，面孔 j . 
表现 出疲倦 和受苦 的样子 ，拖延 / 好半人 才把东 西放好 ，然 后才 拿来一 
只外表 精致的 小盒子 ，里面 放的是 小树枝 一般的 茶叶。 我这才 冲开水 
沏茶 ，又随 乎从这 …大堆 餐具屮 拿了一 只茶杯 ，倒 r. 一 杯给埃 斯萏娜 
喝完条 后随即 付账， g 然没 有忘记 给荼房 小费， 给与车 夫小费 ，连 
女侍 者也没 有忽视 D 总之 ，整 个旅馆 的人都 得到了 好处, 结果弄 得他们 
好像 受了污 辱 ，甚 至射来 敌视的 眼光^ 1 埃斯苔 娜的钱 袋变轻 r' 我们 
登上 马 车后 即刻 离去。 马车 一转弯 便驶进 了齐酋 塞德， 叮叮当 当地仵 
新门街 上前进 ，两 旁是高 髙的围 墙，. 我一# 到这围 墙便感 到羞愧 、- 
“这 儿足什 么地方 r 埃斯苔 娜问我 「 

起 先我愚 蠢地装 作没也 认出是 仆么地 方， 然后 t 告诉 她是 什么地 
扒 她 伸出头 望了望 ，又 把头缩 m 来， 低低 说了 一声 r 全都 是坏蛋 r 当 
然我一 定+会 告诉她 刚才我 还来过 这里呢 t 

我 这时轻 而易举 地把话 题引到 了别 人身上 ， 说 : “贾 格斯先 生在这 
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啦地 力-呵 分名 望呢 -他 寧握] ■vr- 多拉密 . 伦效 足没 有人 「I」 以和他 相 
比 的/ 

我音来 ，尤 沦什 么地办 他节: N 的秘密 都比别 人名 /’坆 斯苔 哪低 

低地说 、 

__ 我沾， 你常 和他 见 面吧. 对他的 - ItL^i 习惯 「 ” 

■‘丨 1 从我能 开姶 .和 他见 ism 丨坫 习以 为常. fii 见向 的时间 娃 
小记的 .. 节今 我还足 对他 r 解小 -深， r 解的 程度和 我刚丨 ## 话时 付他 
的 了解差 不多. 你和他 仃交适 ，觉 得他怎 么样。 你 和他相 辻还奵 

了 他耶 沖对 _ 切 怀 疑的 神 \ 5 , ” 我付 她说 道 ，和他 柑扑 
倒 是蛮好 的， 

“ 你们来 往亲密 xn 叫? ■” 

'’我 只到他 家屮吃 H 饭， 

埃斯 苔 娜犹豫 / - - 下 ，说道 ：“我 想他 住的/ ■;； f 也 泛. v 怿希 奇的 
地方” 

“是 1" 占怪希 竒的所 在：” 

我本 该小 心谨慎 地谈沦 我的监 护人, 结果却 & 中 地和 她谈 m ; 
如呆 3 时 我们没 有突然 被煤气 灯的亮 光照 射得 头碎眼 n 说会 洋细 
告 诉她那 次在吉 拉徳街 吃饭的 怕况 壳光 待续养 ，好 像叫叫 令被照 得 
通亮 ，我心 头出现 ..- 种从来 没遇 到过的 ，难以 苫 说的 感觉 --rLiii r 
这 一地段 ，我 还感到 眼花了 几分钟 ，就 好像身 处于闪 电之中 

我们 的话 题由此 而改变 ，主耍 谈论 旮我 n 乌+ -所踔 u 的 这条路 ，如 
这 条路左 边是伦 敦的什 么地方 , a 边乂 适 伦敦的 什么地 力_ 对她 束说， 
这座 大 城市也 是陌 生的、 她告 诉我， 在她 去 法 m 之加 . - . ^ 木 离郝维 仙 
小姐 左右， 即使到 法国也 只是束 大两 次经 过佗 敦帀已 .我 ^:彳她 ，她现 
在住 在伦敦 ，是 盱也受 我的监 护人 睑哲 .听 r 这句活 ，池 圻彳 丨敕铁 地 芩 
道 : 1 ‘但 愿不受 他监管 r 只说 了这 - 句 ，其 他的西 鋩没 打 厂 ： 

她一心 专 i 尸 吸引我 ，想 战牲我 。只 要达 钊令 玫倾 , i： j 池 I 她〜以 
不 惜任何 代价。 我想 逃避这 点是 绝对不 rrj 能的 然而 ，这力 ■{、 能使找 
愉快* 因为即 使她没 有表现 出我丨 「; 之间 的来往 令⑴别 \ -丁安刊⑥③ 
思 ，我 也竞 识到 她把我 的心紧 紧地抓 化她 的丁 .中 ，尤 If . 足 岀十她 n L ^ 
任性 而已 ，而 不是因 为她 对我存 a 何桌 恃蜜点 ，舍 不得把 我! .i ( u' 、 押 以 
然 g 可把押 .碎的 心抛棹 ' 

我们 的 4 孓妤过 汉莫史 密斯时 f 我 把马休 ‘鄱凯 特 M .:的 汗# 指给 
她# ，并且 告诉她 这里离 雷溪梦 不太远 ，我 表示希 望以后 有机会 到宙溪 



梦士# 她 

"噢， 邶当然 r ， 你 要来 肴我； 你觉 噚 f 丨么 时較 斤适 ，就 ft 么时 候東 
龍 我 会把你 的名 卞佇 诉那 家人， m 实早 就捉判 过你的 名 卞厂 ” 

我 N 她, 她现在 去的 那-家 fe 不挂 打很 多人的 A: 家庭 _: 

“不坫 大家庭 ，只 行两 r 人， 也就 昆母女 两人. 母亲 是 t 贵妇人 ，很 
有 H 会影响 ，我想 ，丨 H 对 干增加 妆 人来说 ，她 足__ 小 会反 对的” 

"我岛 想知道 力什么 你 m 冋米， 郝维仙 小姐却 又 愿意和 你分汗 /’ 

“皮 ^ 这是郝 维仙 小姐 培芥 我的 - 项计划 /埃 斯掙娜 Pi / U 气， 
好 像带有 卜分的 倦怠, 说道, ••现 在 我要常 给她 ¥ 倍 ， 定期问 去# 她， 向 
她 fl : 报我的 怙况. 包括我 的珠宝 凊况 ， 闪 为 耶此珠 宝现 在 几尹仝 都归我 

这 足她第 一次用 '皮 普”称 if 我 .当然 . 她如 此称呼 娃故 竞的， N 为 
她知 道我很 珍视这 种称呼 - 

我们 很快 便抵达 ⑥涓梦 .在叩 绿色如 闽的草 地上矗 ,> 疗 - 座庄严 
而 打老 的宅 邸* 这便 玷我们 的 H 的地 很久以 时.这 黾朵六 廷所 在地- 
1 年每逢 钥觐之 H ，曾有 无数荇 娥身着 丽裙, M 敷喑粉 ，的贴 美人斑 ；而 
英雄 骑丄们 则身穿 锦绣外 衣， 双腿外 罩长袜 ，头 上羽 毛飞扬 .手 屮刀剑 
牛辉. 这所宅 邸前有 儿棵占 老树木 f 仍然修 剪得整 整齐齐 ，仴 是看 卜_太- 
就 和那整 m 裙假发 一样， 和四 周很不 相称 可 蛏这 些树木 和 ■# 已逝去 

的当 年主人 相 距不远 ，看 来不 久也将 加 人他丨 n 的 r ..魂 行列 ，迸 人永丨 k 的 
寂 G 

苍老的 n 铃声 响起。 一听 这铃市 我不由 在想这 座宅邸 的化昔 ，铃 
声不时 通报着 :身着 鲸骨箍 撑起的 华贵绿 裙的王 妃到; 手执 钻石 镶成的 
佩 剑的骑 士到; 脚 蹬红色 后跟镶 蓝宝石 鞋的夫 人到： 而 现在正 当门铃 
声肃 穆地在 月光下 回荡时 ，两位 身 穿樱桃 红衣服 的侍女 飘然时 出， 来迎 
接埃斯 苔娜。 随即 ，她的 箱子行 肀在那 扇门后 面消 失了、 她把 手伸给 
我 ，微 笑着向 我道过 晚安, 然后也 在那 扇门应 面消 失了： 而我仍 旧痴呆 
地站 在那里 ，傻乎 乎地默 望着房 子 + 心想, 假如我 和她一 起忭在 这里将 
会多么 幸福！ 然而 我明明 知道， 如果和 她在- ■起 我将永 远得不 到幸福 
得 到的永 远只是 不幸。 ' 

， 我重 h 马车 ，由它 把我带 M 到 汉奠史 密斯. 上车时 我感到 心情苫 
闷 ，下 车时心 情更加 苦闷： 在门 n , 我看到 小珍妮 ■鄱凯 特刚从 一个小 
型舞会 上回来 ，由 她的 小情人 陪着。 尽管 这位小 情人受 到芙萝 普莘的 
管制 ，但我 对他倒 是挺羡 慕的。 
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鄱凯 特先生 出外讲 学去了 s 在家这 腎 埋方而 他 是般出 乜的 教师 ，他 
写 的关于 如 H 管理 儿童和 仆役方 面的论 文被- -致 认为 是这一 领 域最优 
秀的教 科书、 不过. 鄱凯持 夫人」 ii 在家屮 -她遇 h 了 麻烦事 .因 力米耐 
祝 6 告 而出 （她 有个亲 戚在近 下. 步 兵凼 里）. 鄱凯 特夫人 只好 拿了一 1、 
钍盒 f- 给小宝 宝玩， u_ 它乖乖 地不吵 ，结 果针盒 r 中的 针少了 好多; 就 
豇拿 这些汁 给小宝 n 打针 洽疝 .像 这样 幼小的 孩子怎 么 能 经受得 忭 ， 如 
架可把 它当作 补药吃 进去 ，那 叮更 +得广 

鄱凯行 先生在 家庭管 理方面 的献计 献策是 出了 名的， 而且 既实用 
又有效 ，合 情合理 ，条 理分明 ，准 确无误 .. 我正打 算把我 的伤心 事仝盘 
向他 倾诉. 以求获 得他的 指点， m 是抬 起头 ，只肴 到鄱凯 特友人 坐在那 
儿 看她的 贵族谱 ，小 宝贝已 被放到 了床上 ，好 像床 是治病 的神灵 ■■于 
是 ，我刚 才的念 头全被 打消了 ，心想 ，算 r .我小 必倾 诉了」 


第三 十四章 


我慢 慢地习 惯了继 承遗产 的事实 ，也 于斗; 知 不觉之 中开始 汴意遗 
产对我 个人的 影响， 以及对 我周围 人们的 影响/ 至于遗 产对我 个人件 
格 t 的影响 ，我 总是竭 尽全力 假装不 知道， 其实心 中 却明白 得很， 这幽 
影响并 非都是 好的。 由于对 乔的所 做所为 ，我长 期地心 神不定 ，坐立 + 
安。 对 于毕蒂 ，我 也感到 良心上 有愧。 有时 我也像 卡美拉 一样, 在夜里 
醒来 ，感 到一种 稍神快 要崩溃 的疲倦 ，我想 t 要是 我从来 没有见 过郝维 
仙小姐 的面孔 ，一 直伴 随着乔 ，在光 明磊落 的老铁 匠炉边 f 自满 自足地 
长大 成人， 也许我 会更加 幸福, 更加 健康。 多少个 夜晚, 我 孤独地 坐着， 
呆采 地望着 壁炉, 脑海里 思忖着 ，此 间哪有 火比我 那铁匠 炉中的 火及家 
中灶 间里的 火更好 的呢？ 

我的坐 立不安 和心烦 意乱与 埃斯苔 娜有着 +可分 割的联 系我内 
问进人 如此心 情混乱 的状态 ，无疑 有几分 责任在 于 我 自己， 也就 是说， 
如 果没有 遇到这 笔遗产 ，却 有对埃 斯苔娜 的柑思 f 我也不 会得到 安心， 
也不 见得比 现在的 情况好 到哪里 t 至 f 我 个人的 地位现 在对别 人的影 
响 ，倒没 有如此 地难以 面对。 我能感 知得出 ，虽然 是很模 糊的, 我的地 
位对 任何人 都无利 ，尤其 对于赫 伯特是 绝对无 利的。 我 已经形 成了用 
钱如泼 水一样 的性格 ，而他 并没有 钱花， 我 却把他 领向了 浪费; 他单纯 
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朴实的 生活本 质被我 腐蚀， 弄得他 不得安 r , 使 他雋躁 与悔拟 交集 .至 
? 鄱凯特 家族的 其 他亲 M ， 他 n 的 A 性牛来 小坩小 H ， 我在 X 意 识屮对 
他 们施加 的影响 ，也 使他 们施稆 出各种 穷技 .： 其实 .即 使我 不去 触动他 
W 昏沉 的天性 ，仔何 人都能 把他们 的天 性挑动 起来。 赫伯 特和他 们相 
比， 是一个 不同类 型的人 。我 - 想起我 对他施 加广坏 的影响 ，+由 得内 
心感到 一阵 隐痛： 在 池 的几问 房屋 中寒满 /不 调和 的家 H , 我 还乂廋 
r 一 名穿鲜 黄背心 的讨 偾鬼听 他使晻 

因此 ，我 贪图安 逸享乐 .由 小乐 而到 大乐, 这是必 经之路 ，最后 羿得 
-身 闹务： 不管 什么事 我只要 -开头 .赫伯 特便会 跟上来 ，而且 学我的 
样子 还真够 快的， 斯塔 特普皆 建议我 们申谙 成力. _ ■个叫 做林中 鸟类的 
惧 乐部的 成员： 说实话 ，我 真召 不出这 1 "学术 团体有 什么伟 大目的 
过足让 会贷们 每隔两 个星期 聚在一 起大吃 一顿， 过后会 员之间 尽其本 
领争 争吵吵 t 连六个 瑞盘送 菜的跑 堂也吃 得烂醉 、 全都 倒在楼 梯上 ， w 
一 次集会 都要弄 到这个 程度才 算满意 ，才 算大功 告成。 赫伯持 和我所 
能 r 解的 只是 在好多 次集会 时祝納 >] 中的第 ，段 话： 这 段话凫 r 淸位 
会 员先生 ，愿我 们林中 鸟类俱 乐部的 成呙们 怡 谊常在 ，友谊 长存， 
这些会 员岛儿 们花起 钱来吋 真疯彺 (我 们用 餐的饭 店就是 沽文特 
花园 饭店） ，我加 人俱乐 部后看 到的第 一只鸟 居然是 本特莱 .徳鲁 莫尔， 
当时 .他 驾着 他的自 备马 车狂奔 乱跑， 在街上 f 出 不少破 坏事件 ，撞倒 
了 不少街 角的灯 杆子。 有时， 他竟然 会从马 车的 牟幔 后头朝 卜 地掉出 
来。 有一次 ，我 看到 他把车 赶到了 树林口 .突然 如此毫 无戒崙 地从车 匕 
像倒煤 一样翻 滚下来 3 这里 我说得 过早了 点儿， 苒实 那时我 还不是 u 
鸟呢, 因为 根据学 会的神 圣章程 ， 不 到 成年是 不能加 人的。 

我很 自信， 对自己 的经 济实力 决不 担心. 很乐 意担负 赫伯特 的一切 
开销 ;但 是赫伯 特颇有 自尊心 ，我 无法 a 他提 出这 项 建议、 所以 t 他每 
每陷人 困境, 也只有 继续观 望形势 ，等待 良机。 我 们都逐 渐养成 一个习 
愼， 都要相 伴谈到 夜深才 人睡： 我 注意到 他行为 l 的变化 ，在 早餐时 
刻 ，他的 眼睛总 是沮丧 不己； 到 r 中午 似乎有 r -点希 单 ; 而 在晚 餐时. 
又表现 出垂头 丧气的 神色， 然后他 仿佛在 探视着 远远的 资私特 别足在 
饭后看 得更加 清楚; 时 到午夜 t 他好像 沾沾 ^ 喜 ，似 乎马 丨就能 得到这 
笔 资金; 待到凌 晨二时 ，他 又一次 感到失 望得很 .便 说要尖 ^ 支 来福枪 
到 美洲去 ，在 驯猎野 牛上大 试身手 T 发家致 富^ 

通 常每周 我有一 半时间 在汉莫 史密斯 ，当我 在汉莫 史密斯 时我就 
会去到 雷溪梦 去看埃 斯苔娜 t 关于这 事的详 佾现在 暂搁起 ，以后 再说。 
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我一 来到汉 莫史密 斯，# 伯特便 会常来 和我做 伴 在这段 时间内 .他的 
父 亲也偶 尔会看 出赫伯 特还没 心_ 观 望成功 ，叽会 乜 还没 打到来 ，+过 P 次 
然 这-家 的人都 是被摔 攒大的 ，那 么赫伯 持在他 卩丨己 的生沾 中 玻抨末 
掼太. 总足 会有些 结果的 、这吋 鄱凯 特先生 乂增添 / 些灰发 .每 每遇到 
闲感+ 解时把 内己头 发抓得 想拎起 来的次 数也愈 来愈 多；而 鄱 凯特火 
尺 .依 |卜]/+_阅 读那本 贵娛谱 .依 旧一 张被裙 子遮住 的小脚 甏绊得 孩子们 
跌 跌倒倒 ，依 IH 经常落 K :戶帕 ，依旧 和找们 谈起她 的祖父 3 年如 何如 
何， 以及她 的那套 教育孩 子的方 法； 只 要小宝 节- _引 起她的 M : 意 ，她就 
把孩子 扔到床 匕扔孩 子 上沐是 她培养 幼儿的 良策， 

现在我 要概括 ■下 我这 一时朗 的生活 情况， y 的是为 r 把有哗 事 
情 弄清楚 ，好 继续叙 述我 的远人 前程， 我 看最好 的办法 还足先 把我们 
仵 巴纳德 旅馆的 通常行 为及 >」惯 和盘托 出、 

我们在 花钱方 面从 不计算 * 有多少 花多少 ，而 我们从 別人那 弔所得 
到 的却要 随他们 的高兴 ，因 而就很 少很少 我 们 总是 处在不 幸之中 .有 
时不幸 得多些 ，有 时不 # 得 少些. 大部分 我们认 〖只 的朋 友的处 境与此 
也 不相丨 :下。 我 们时常 想人非 ih 自 我宽慰 ，而 A ' 子里却 ■点儿 也不髙 
兴 ，永远 也不会 高兴。 我竖信 f 像我们 这种情 况是很 普遍的 、 

每 天清晨 ，赫伯 特都怀 着一种 新鲜感 去 到城 甩观望 形势. 我吋常 
也去 看看他 ，他坐 在一间 黑 暗的后 屋中 ，和 他做伴 的足一 瓶墨水 ，一只 
帽钉 、一筐 煤、 一团线 、一 本年鉴 张桌子 -张 椅子和 -把戒 尺-除 
掉观望 形势和 等待机 会外, 我记不 清他还 - r 些什么 r 如 架我们 做事都 
能像赫 伯特那 样忠贞 不二， 我们 就可以 生活在 具有 髙尚 道德的 理想闲 
中了。 我 的这位 可怜的 朋友根 本无事 可做， 但每大 F 午 一定按 时到罗 
意德 商船协 会去, 这其实 只是例 行公事 ，看 看他的 老板， 当然这 是我的 
想法 P 在 罗意德 商船协 会的名 目下， 他什么 事也没 有干出 来 ，我 发现他 
总是 去了又 闼来。 通常在 感到形 势非常 严峻时 ，他 必须 去寻找 一个机 
会 ，便 在最繁 忙的时 刻去到 证 券 交易所 ，在 聚集的 各种商 业巨富 之间进 
出 ，就 好像在 跳一种 忧郁的 土风舞 …样。 有一大 .赫伯 特在办 r 这' 特 
别事务 后回来 吃晚饭 ，他 对我说 汉德尔 ，我发 现了一 个真理 ，机 会不 
会掉 到我们 身上， 我们必 须去寻 找机会 ，所以 我去# 找 机会， 

我 和赫佑 特如果 不是如 此地紧 密无间 ，情 投意合 ，我 看我们 每天早 
晨 会定期 地相互 埋怨。 在 这种悔 恨交加 的时刻 .我非 常怨恨 所彳 丨; 的这 
儿间 尾子， 特别不 能忍受 讨债鬼 的出现 ，穿 着那件 号衣。 尤其在 早上， 
一见那 号衣就 使我觉 得自己 花费昂 贵，而 得到的 太少。 早餐愈 来愈少 
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得可怜 ，而 负侦却 越来越 多 4 讳全 于接到 了恐 吓估. 不 还债就 要 到法院 
去 箅账， 九 一我们 那份乡 卜 的小报 纸得到 此新闻 ，说 不走会 q』 1 丨 丨一条 
14 这 和珠宝 案小无 联系” 的新闯 这时 ，讨簡 鬼竟敢 拿出一 u 面包岡 U. 
我们， ¥ 餐 ，我 便 一把抓 住 他的蓝 色农领 ，狠命 地摇动 他，） L f 把他摇 
衍汉 脚腾宁 ，那副 洋子就 像-个 穿 长统靴 的 小爱神 丘比特 

每隔 - 段时期 .当 然时期 短是 不 -定的 ^ ri 要 根据我 们的心 
境血尘 .我就 会像有 r 什么 新发现 ■样， 对赫伯 持说： 

'究 爱的 赫伯持 .我 n 的 「? 子 越来越 +好过 r ” 

~ 蒗 爱的汉 德尔， _' 赫伯特 总迠 用耶剐 诚 恳的祥 子答道 ，真 足奇怪 
的巧介 ，你 说的沾 巳到 r 我的嘴 边上 广你改 相信 我们是 一致的 。” 

"那 么， 赫们特 ，找对 他说逍 /‘那 么我们 合计一 卜-怎 么办吧 /' 
我们一 想到要 合计一 卜 _， m _- 做法立 刻使我 n 心情舒 畅起束 。 我 
一首 认为这 /! 是办 正经事 的样子 ，办 事就 该面 对现实 ，俗语 说杀 敌要剌 
在喉 费丨： ，办 事要 办在点 +上. 我知 道# 伯 特的想 法和我 .样^ 

这样 一来我 们乂激 动丁 ，便 叫来 … 顿不同 平常的 晚餐， 又弄米 — _ 瓶 
同样 不丨 吟 平 常 的好酒 ，还 h 有理出 ，足 汾了完 成我们 的计划 ，好 好干- 
场， 以便重 整旗鼓 ，振 作精神 = 晚饭 - 过 ，我们 便捧 出一大 把笔, 备好充 
足 的墨水 ，还 有好多 好多的 y 字 纸和吸 墨纸. 因为 ，文房 用具和 材料越 
多 ，我 们的心 情也就 越舒畅 ，越 充实. 

尸是我 拿出一 张纸， 在纸的 h 端清楚 整齐地 写上一 个标题 : < 皮呰 
偾务备 忘录》 ，并沌 明巴 纳徳 旅馆， 乂彳 卩常仔 细地加 丨__£3 期 铋 伯特也 
抽出 一张纸 ，郑重 其事地 写上相 似的标 题:彳 赫伯特 债务备 [呆/ 

我幻每 -个 人身边 都有一 堆乱七 八糟的 账单, 有的塞 许抽 m 中 ，存 
的 ㈥ 为放 在口袋 屮匕磨 出小洞 ，有 的川来 点蜡烛 已烧去 / f 截 .还 存的 
丢在镜 子背后 几个早 .期 /, 被 界得破 破栏 烂。 现 存, 5 宁时的 沙沙 声使 
我们精 神焕发 ，甚 至我有 时发现 ，要 k 分这 忡精神 店发式 的逆债 和丈际 
1: 的还侦 足十分 困难的 r 这两种 方式都 a 有价值 ，时 h 两 抒的 价值又 
是 相差无 几的： 

写 / 没有 一会) L , 我就 问赫伯 特怙况 怎么样 赫们特 -个 劲儿地 
抓头皮 ，肴着 累计的 欠债数 字 t 那 剮懊 恼悔恨 的样子 就+用 说 r _ 

“汉 德尔 ，愈 加愈没 々完 ，”赫 伯特说 道 /‘ 我敢发 胷 ， 愈加 愈没介 

y-* ■ ” 

"冷 静岬. 赫伯特 ■■” 我反驳 他的话 ，仍 是一丝 不苟孜 孜不倦 地写下 
去 .“迎 接现实 ，弄 清事 情面目 ，坚 持下去 ，不 要慌张 。” 
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“汉 漶木 .我 坫在冷 挣地嗒 持若， 可是这 娌东 两吓 得我 倒 _ f 

无沦 如何 ，我啤 决的态 度起了 应釭 的作用 ，赫 怕特 也继续 y r y 
方- 过 r -会儿 ，他 乂…次 停下米 .） 卜找借 n 说 柯柏公 w 的账单 f 见 
了 ，要 么就是 罗柏公 司 的账 单丢了 ，或 者诺 扪公 司的 账竽 tk 找不到 / 
总 之他借 u 不少 .理 由充分 

佾特 ，我潑 你就 估算- K 沾符 出一 个 A : 概的数 字， 把它汔 id 

下来” 

1 尔 Vi 适个才 智过 &的 家伙！ ”我的 明 友赞叹 地答逍 ，肴 來你的 处 
事 能力真 il _ 是第 -流的 .” 

我何尝 不是这 样想。 在这 些场 合_'' 我 总足以 办事第 -流 的人 Q 
辑 .自认 办起事 来迅捷 、果撕 \ 有 力、 明确 、冷祚 _. 我 把全部 4 还的说 务 
列 成清单 .核 对每… 笔账款 Jf _- _ 笔 .笔 打1: 记马 我在 核讨登 录的账 
H 时, 沾沾 S 真， 心情说 不尽 的愉快 听介账 □核 对完后 I 我把个 部账 
单 叠得- '般 大小 ，整 整齐齐 ，在 每一 账故 G 远附 L 摘要 ，咩 .厂『 把它 们有 
宇 地扎成 一捆- 然后 ，我又 帮着赫 伯特撖 吖这 -- 昉 .M 为他 -再 谦虚地 
臼认 为不 具备我 的行 政管理 才兮， 这作 ，我才 感到帮 他祀 唭情 也咩出 
f •点 头绪。 

我 的办事 习惯坯 有另 一个光 辉的持 点， 我把 它称为 +、 诏 A 余地' 
比如说 .赫 伯特 欠偾的 数字娃 -.吖六十闪镑四先争二便上， -尸 足我 便给 
他来 个留有 余地, 就算成 总共二 白-镑 又比如 ，我 S 己的 乂丨 责账 两 相 q 
于赫 伯特的 四倍, 我也 来个留 有余地 .把数 P 说成 总共七 「『谤 在那 
时 ，我 以为留 有余地 是一神 r 不起的 伟大智 慧思想 ，不 过， Y 天 问想起 
来， 才感到 留有余 地这一 种思考 方法 R 会带来 更大 的危害 因为 .我们 
的新 偾务会 马上接 踵而至 , 填满了 旧愤的 耶 个留 有余地 ； 有吋 我 们以 为 
留有余 地能便 我们自 由运转 ，觉 得既然 有偿还 能力乂 何足惧 ，结 果新偾 
不断 ，不 得已只 能苒来 一次新 的留有 负地. 

每逢 了结了 一次清 理债务 账单的 _1: 怍 ，我 们便 感到无 限的 轻松 、安 
逸和 道德上 的宁静 s 这时我 就会暗 自赞叹 h 己 ， n 以为 遥个杰 出人十 _ 
我的尽 心尽力 、完 美的 方法和 縣伯持 的恭维 使我昏 头转向 我坐 & 那 
里 ，費 着面前 桌上一 叠赫伯 特的整 齐匀称 的账笮 和另一 叠我的 整齐 ㈠ 
称的 账单, 和各种 文具放 在一起 ，感到 4 笕说我 昆一 普通的 t 丨本不 
如说 是拥有 了 -听银 行， 

凡遇 到这神 严肃隆 重场合 ，为 r 不至 干被别 人突然 干扰, 我 们总是 
把 外面的 …扇门 关好。 -- 天 晚上, 事 务处理 完毕后 ，我 正 沉溺于 安静的 
238 



全 :受中 、听 到有投 g 的声 ★，只 见 封倍从 n 技屮塞 「进书 ，掉 在地板 
上 # fts 特说道 r 汉德尔 ，是 忭的佶 ” 于是他 便走 出去 把佶拿 m 来 
闪 为这対 iH 4 i - 个黑柩 ，坯 盖狞黑 火涞印 ，所 tv. mi 特 说:， 愿 +要有 
ft 么事发 十： ” 

Iri 1 : V 4 持 ft __ 布 成衣公 4 的地址 ，内 荇很 簡学 .，我 被尊称 为阁下 * 
私 W 6 ^ -约奇 ¥ :夫人 L 于呈期 _ 晚六时 一十 分谢世 ， ） 丨定 T > 里期 
- F r ._: 时安 掉 ，特 此通知 .帝 屮間叫 参加. 


第二丨 * 五 这 


这 掊我在 人卞 的道路 ]： 第-次 遇到掘 啟 这祌事 ，这 A 平平 圯扣的 
大地 h 棍 ， F 的一 1- 坟 某使我 感到惊 夺 不取. 那 老吊灶 间圈倚 h 我姐姐 
的形象 H H 设汝 我蚰 际间 旋转 老厍灯 间怎 么 可能没 有吔 .对 T 这 
忡 争 在 我 的心 中 几 _ F 无法 想象 ¥ 管迭 段时 间以 來她 很少 或荇 拟本没 
釭进 人过找 的思想 现在 我却 出现 T 奇怪的 念头 ，好 像她在 街 | 十: 向 
朞 我走来 .或者 她一会 儿就会 来敲我 的旁门 .座然 吔 从来没 有走 进过 
我 的屋子 .可 是在 我的房 间中好 像立刻 笼眾 r - 才 牝]: •.的 茫 然感 ，向 h 
总是响 起她的 声眘， 出 现她的 育 容笑貌 ，仿 佛她依 然活 在 夂间 ，时 常朿 
我这儿 照焉我 

不管我 的命运 如何, 我总是 无法用 姐弟的 菜情来 1? 丨忆 起她； nj 蛏， 
虽 然我们 之间没 有深刻 的姐汜 柔情 .丨 M 她的 离去仍 然令我 襃惊. 这也 
便我想 起那个 伤害我 姐姐， 使她忍 受痛苦 的凶 - f . , 也 rr 对 他表示 a 暴的 
愤怒 ，町 以作为 对缺乏 的柔情 的一个 弥补吧 我想 .如粜 v 就存 充足的 
证据 i 正明 w 手就昆 奧立克 或 _ u ■他 丨丨 么 m V . 就报仇 $ 恨 ，和 他拼个 
你牝 我活广 - 

我先亏 了一封 信给乔 ，表明 我内心 的哀墒 J L+ 拆他刷 •■]_ 我一定 前 
去送殡 r 然后 ，我怀 曹 极其奇 作的心 m 度 过 r 这 难以熬 过的 a 天：出 
发的那 一天， ，大早 我便登 丨 -.3 午 ，在诒 野谘饭 a 下车 ，由 p 时间 充裕. 
我便 向饮 扦浦步 行而 去 

这珐一 1、 晴 朗美好 的夏令 .我向 别走去 ，小吋 候溴苦 尤 助时 .我姐 
姐对我 w 狠簕 道的 情景又 栩栩如 生地涌 〖：/心头。 不过 ，这 呰往事 .如 
今间 忆起来 ，别 有一番 柔情, 那根痛 打我的 呵痄棍 似乎也 变得软 弱无力 
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r 我主 丨】 野上 ，耶 大豆和 tr 猎 窸窣的 卢音 ，好像 在我心 头低语 t 那 
-- 大总 会来判 .也 许会苻 人也踩 着晴朗 美好的 夏季田 野去为 我送葬 .他 
c ] 忠到 我的为 人, 侣 愿心 肠也能 从 恨向爱 软 化卜来 - 

终 r 路途尤 乾屋 乂出现 在眼前 ，只见 特拉布 成衣公 d 正 在料埋 
iwmu 网位 神情悲 伤 .形 象怪异 的人守 在大门 n , 各 人手执 -根哭 
丧棍. ！- .血 都裹着 黑纱 ，好 像能使 奔丧的 人心情 宽慰， 节哀啊 变 .其中 
4 i -1、 人 我一眼 便认 / 出来， 是蓝野 猪饭店 汗丨 读掉的 H 车夫 :： 因为行 
-次 -糾 新婚 火羞早 晨行 过婚 礼乘他 的马车 ，结 果他却 吃得醉 醺酸的 ， 
叫驶 4 笮 时感到 不稳， 便用两 条手臂 抱丨土 马脖子 .结果 把这对 新婚 夫女丨 
榨逬 r 锯木 坑里 ，所以 受 到了解 雇的惩 罚。 忖中听 有的孩 了_们 和大郜 
分 d 边 fn 都糾这 阿个 穿孝的 吖 n 人和老 吊及铁 e 铺紧 闭的 丨' I 脔 感到兴 
趣 ，赞 叹不绝 等我 走到: ' k 」 时 ，两 位守 门人中 的那位 马 车人就 为我敲 
门， 这衣禾 我闶为 过分的 哀伤曲 尤力自 己敲门 ，所 以让 他们来 代劳、 
另一价 穿 丧服的 吖门人 本来足 个木匠 ，据 说他 呰和别 人打赌 ，一气 
能 吃进两 只鹅- 他汗了 门，把 我引进 那间最 好的 会客室 特小 :( 布又牛 
正在 那张最 好的桌 ？旁 边忙着 ，桌 子的活 动板都 给装匕 了， 「 fntl . 被布置 
得像 •个 黑色 丧服摊 -- 样 ，铺 丨: 黑布 f 还用 / 大量 的黑 別针： 在 我进来 
的 时候， 他刚 刚给… 个人 的帽 子上缠 好黑布 ，缠 得活像 一个! [ i 洲罌儿 
他一看 到我便 把手伸 了过来 .接我 的帽子 t 我界 .错 r 他的这 一动作 ，况 
且在这 个场面 上我尴 尬得不 知所措 t 于足 竟非常 热烈亲 切地和 他捱起 

可怜 的亲爱 的乔， 身上披 着一件 小小的 黑斗篷 .下巴 下向扎 广 -- 朵 
大的黑 蝴蝶结 ，正 孤苦 一人坐 在房 ㈣ 的上浮 这个最 主要的 伤 心人的 
席位无 疑是由 特拉布 指定的 e 于接 ，我俯 下身来 对他说 :“亲 爱的吓 s 你 
好吗? ”他 答道： “ 皮普 ，我 的老弟 ，你晓 得她的 ，她本 来是个 挺漂亮 
的 ^ ^说到 这里他 抓住我 的手， 便再也 说不下 太了。 

毕蒂穿 r 件黑 色丧服 ，肴上 太 卜分 整洁 贤静 ，一 忽儿这 m 忙 ，一忽 
儿那串 ，忙， 是个很 得力的 帮手- 我和她 打 r 招呼 ，觉得 、前 小足 讲话的 
时刻 ，于是 便走到 乔那里 ，坐 在他的 旁边. 我宪 片地用 眠睛 搜索着 
它 ——我姐 姐的遗 体究竟 放在这 m 于的 哪里' 会 客室屮 散发出 一种淡 
淡的甜 饼气息 ，我 四面 张望想 找出放 ：糕饼 的桌+ 因 为 屋 弔 光线很 
陪 ，我 等到眼 睛适应 暗淡 的 光线后 才芒到 ，在 桌子 1 : 面冇 - . 块切 开的葡 
尙 t _ 蛋糕, 旁边 有儿只 切 开的 橙子、 儿只 三 明治和 一些饼 〒 、还放 m 
只仓 玻璃塞 _户的 圆酒瓶 —— 我 过友知 道这只 是装饰 品， 从来没 有看见 
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用过 ，而 今天 ，一瓶 装了葡 萄酒 ， M -% 盛 / 雪莉 酒. 我站 在桌 F 劳边， 
定 了定冲 •才 发现那 个卑躬 屈膝 、奴 隶忡十 足的彭 波契克 ，穿了 _ 件黑 
屮蓬 ，上 面的黑 帽带飘 下好几 码长， -- 会 儿塞点 丨丨 么 到嘴巴 电-一 会儿 
又 对我 做 些奉承 的动作 ，以引 起我的 注意- 接苕， 他向我 走过来 ，满嘴 
喷出酒 ' 和 饼屑味 .用一 种低低 的声音 刈我说 ： ‘_ 亲爱的 f _k .我能 
杏 —— ？_ ’然后 便和我 握手、 接着 ，孜 又看见 _ r 胡卜 先斗 .印夫 \ im , 
胡 卜夫人 I 丨 在一个 角落里 悲切得 位不成 声 ，做 得倒 很得体 我 似 这些 
人都要 跟在灵 柩后面 相送, 所以 持拉 布要一 个一 个 地给我 们穿黑 戴孝， 
进 行滑稽 吋笑的 包装。 

持 拉布先 生要我 们在会 客宰里 排好队 ，毎 两个人 -排. 丨丨: 常像冼 备 
去跳 一场悲 伤的死 亡舞- 这时 乔低声 地对 我说： ‘I 皮普， 我原先 的意思 
是 ，先生 ，我原 先打算 由我一 个人把 她送到 乡村教 堂的公 蓽去， 只要二 
四个 素有交 往的人 帮帮忙 就可以 .促 是邻居 们议论 纷纷. 说我如 此地敷 
衍 了事， 对死者 不尊敬 ，邻居 fn 会轻 视我的 - ” 

“ 全体拿 出手帕 r 特拉布 先生这 时有条 不素地 用沉重 的低芹 说迠， 
“大 家拿出 手帕！ 我们 准备出 发!” 

我们 都掏出 手帕捂 在脸上 ，就 好像我 们的鼻 子都在 流血; 我们 都足 
两个两 个一排 ，乔和 我一排 ，毕 蒂和 彭波契 克一排 ，胡卜 5\ :牛和 夫人一 
排 。我可 怜姐姐 的遗体 已经由 M 房的那 个门抬 / 出去， 根据传 统的殡 
葬礼仪 ，棺木 _由 六个扛 夫抬着 ，他 们必须 莩在… 块很大 的黑天 鹅绒绣 p 
边的棺 布下面 ，看上 去就像 一个长 了十二 条人腿 的怪物 ， 在由那 位马夫 
和他 的搭档 组成的 领葬人 的导引 下拖着 脚步向 前慢慢 移动. 跌跌 冲冲， 
乱走乱 撞。 

邻居 们对我 们送葬 队伍的 安排倍 加赞许 ，我们 经过村 [ T 吋 ，他 们更 
是赞 不绝口 ；这 一带年 轻结实 的小伙 子时而 这里， 时而那 _ .地乱 冲乱 
撞 ，挡住 我们的 去路, 或是抢 占有利 的地形 等在那 儿观看 送葬队 伍的经 
过。 他 们当中 有些精 力旺盛 的人看 到我们 从他们 等候的 拐角出 现时， 
便 大为瀲 动地高 声叫喊 :“他 们向这 里来了 r “他们 来到这 甩了丨 ”就差 
对 我们欢 呼了。 在 行列中 ，那个 单鄙下 贱的彭 波贺克 太使我 厌烦了 
他跟在 我后面 ，一路 上都想 引起我 的注意 ，一 下子 替我把 帽子上 的飘带 
整理 —下, 一会儿 又把我 的外衣 抹抹平 另外胡 卜先 生和胡 卜 夫人也 
弄得 我心烦 意乱, 他们的 得意忘 形和自 负都到 / 不可言 说的地 步+ 参加 
如 此轰轰 烈烈的 送葬队 伍就觉 得自己 了不起 了。 

不久 ，一片 沼泽地 便清楚 地出现 在我们 眼前, 远处河 上的船 帆也清 
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晰 吖见。 我们 的行列 进人： r 乡 村教堂 約 蕺地 ，棺 木停在 我呔末 见过面 
的以亲 的垡旁 ，蓽 上血写 荇本教 JX 已故 居 民菲利 普‘皮 里普及 h 述 苔之 
龙乔: H : 雅 娜之墓 的字杆 .. 就在这 丨 L , 我的姐 姐迅速 地被安 芥进® 穴 ，这 
H 、 m 炅 乌正伟 空 中 鸣唱不 u ， 桌 丨 4 徐束 ，点 缀着 z ；- 朵和 树木 的关咖 阳 

至于 邶位 汲汲丁 3 利的 ;丨 丨 俗人 杓影波 贺克的 行为 .我 小仃箅 u 多 
似述， Rm 说 ■■句 “他的 n 行全 彭足为 即 可概拈 | K 当牧师 忙 诵 
读那几 段髙尚 的祷文 ，提醒 人;？ ] /’ 人 / 丨 _ 江丨 丨 丨: ， 无 所带求 ，亦 x 所带去 ，逝 
太 如影 .不能 长 留”之 h . 丨 .我 听判 了影 a # 茫大 a 咳 嗽 .好像 在说 人问之 
事也 有例外 ，就 如这位 午轻 先生吧 ，就 惫想+ 到 地得到 一人笮 财产我 
们 在葬礼 完毕后 回 到家屮 ，他 竟然大 h 不惭地 对我说 .耍 M 我 M 姐活着 
能懂 得我为 她挣来 多大的 光荣. 那有多 好。 他好 像暗# 要足找 姐姐糾 
道我为 她挣来 的光荣 ，她 死也瞑 L 〗 了、 然后 ，他 喝完 了剩 卜- 來的 全部丐 
莉酒 ，胡 卜先 牛饮珲 f 其余 的匍 萄酒、 他 丨 一边饮 M , — 边谈论 ，舌来 
我 才知道 这本来 是葬礼 FI 的传统 习俗. 他幻谈 话的腔 调就好 像他 ( I 】 和 
死者截 然不同 ，是 另一 个 种族. 是声名 狼藉的 老 时小 牝之人 最后 ，他 
和胡 卜先 生及夫 人终于 离此时 太。 可以 肯定 ，他足 去/三 ■> 快乐 的船 
夫酒店 ，在 那儿度 过一晚 ，饮酒 论自己 ，扮 成我 丰运 的奠砝 人和 早年的 
恩人。 

他 们走了 以后 ，接着 是特拉 布 -班人 4 (不 以没 有石 到他 的小伙 
计 ，我 四处找 也没有 发现） ，收拾 好那一 套后台 道 具塞 进袋子 .也 离汗/ 
这里， 这座 屋子才 显得清 淡舒适 起来. 一会) L 色 ， 苄蒂 、乔 和我 一起吃 
了一 頓冷冷 清清的 晚餐' 我们在 最好的 那间会 客室 中晚餐 ，冉 不是在 
灶间里 的老地 方了。 乔在用 餐具时 3 心万分 .不赀 足刀是 义是 盐瓶还 
是什么 都特别 留神， 这也不 得不使 我们都 受到拘 舡： 晚 餐后我 提醒乔 
燃起他 的烟斗 ，然后 陪他在 铁匠铺 四周散 r 一会 儿步， 问 来坐在 屋外的 
—块大 石头上 ，这 时我们 的心情 氺得到 缓解/ 我发 现在送 葬之后 乔换 
了衣服 ，既不 是做礼 拜时穿 的礼服 ，也 不是打 铁时的 r . 作服 ，这 样我的 
老伙计 亲爱的 乔自然 得多了 ，冋 到了 人的 本来而 R - 

我问 他我今 晚是不 是可以 睡在我 过太住 的那间 小崮中 .他听 f 十 
分 高兴。 自然 我也十 分髙兴 ，内为 我能提 出这一 个 要求 就足一 项⑴常 
了不 起的事 = 

夜幕降 临之际 ，我 找了一 个机会 ，和毕 蒂一起 到那座 花园， 做了一 
次 简短的 谈话。 
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1 ‘ 毕蒂, ”我 说道, “ 我想你 早该写 信告诉 我发生 的悲伤 車情/ 

“皮 齊先生 ，你这 样想 的吗？ ■ ”毕蒂 说道， “我要 早想到 这点， 我也就 
-士 吊写 信告诉 你了， 

“浐蒂 ，我 说我 以为 你废 1 K 患 到 这点 ，这 m 并没有 什么不 好的意 

^ " 

她贤 淑 文静， 做衷有 板有眼 .处 处岫 出 善良和 可爱, 我再不 想找出 
什 么话题 使她大 哭一场 r ■: 这时 , 她正和 我并排 时 行 t 我望 r 一 下她那 
颓丧 的双眼 ，于 足打消 了继续 说这个 话题的 念头， 

1 ‘ 毕帶， 糸爱的 ，宥来 再在这 化 待下 去你 有点 困难了 ，是吗 r 
“噢, 皮普 先生, 我不能 待在这 儿了， ”毕带 带着 抱歉的 u 吻说道 ，不 
n I 分 自信/ ‘我已 经和胡 卜人 人说妥 r. 明天我 就到她 家中去 t 我希 
培我 们两人 一起还 能对葛 奇里先 牛有所 照顾, i 丨: 他能 够安顿 下来， 

‘ '毕蒂 t 你今 后打 算怎么 过呢？ 假使你 手头缺 —— ,T 
“ 我今后 打算怎 么过? ”毕蒂 重复了 这句话 ，接 着忽然 脸上浮 起一朵 
红云 ，并打 断我的 话说道 ，“ 那我告 诉你 ，皮 普先牛 ，这里 有一座 新学校 
就要 完工了 ，我 争取到 那里去 谋求个 教师的 职业。 所有 的邻居 都会尽 
力 推荐我 ，我想 我能勤 劳耐心 地在学 校园地 里耕耘 ，在教 孩子的 时候也 
可 以学到 许多东 西。” 她抬起 眼睛望 了我一 下， 微笑 着继续 说道： “葙学 
校 可不比 老学校 ，内容 也多了 ，幸而 自从来 到这里 后从你 那儿学 到许多 
东西 ，而 且自那 以后我 仍然在 不断地 上进， 

“毕蒂 ，在 任何 情况下 ，我想 ，你 都在 永远上 进的， 
w 噢！ 可是我 有性格 h 的弱点 ，毕蒂 喃喃地 说道。 

她这 句话不 在于责 备自己 ，而 是用语 言大声 讲出了 出在心 头的思 
想。 好吧！ 我想 这个话 题也不 必再谈 F 去。 我和 毕蒂又 向前走 了一会 
儿 ，我 继续默 默地望 着她那 颓丧的 双眼。 

“ 毕蒂, 我很 想知道 关于我 姐姐去 世的详 细情况 。” 

“关 于这位 可伶的 人也没 有很多 可说。 近来 ，她的 病体与 其说恶 
化 ，不 如说还 有好转 。 不过 ，最 f 一次发 病, 她连续 四天昏 迷不腥 ，在 -- 
个黄 昏时却 突然苏 醒过来 ，吃茶 点时还 清楚地 叫了声 * 乔、 因为她 不 
能说话 已经很 久了， 于是我 连忙跑 去把葛 奇里先 生从铁 匠间中 找来。 
她对我 打手势 说她要 他坐得 靠近她 ，又要 我把她 的两条 臂膀扶 着抱住 
乔 的脖子 ，所以 ，我 就扶 起她的 臂膀抱 住乔的 脖子。 她把 头搁在 乔的肩 
头 卜, 并感到 满意和 满足。 过了 一会儿 ，她又 说了声 •乔 ’， 接着又 说‘请 
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原谅 _ .又说 < 皮普' 之后. 她丙没 有把头 抬起来 _ 个小 时过后 ，我们 
发现 她已 经离世 ，便把 她放在 / 來丄” 

屮蒂 说着哭 r 起來 .于 造幽黑 的花用 、岡中 的小校 ，以 及刚刚 )7 -觇 
出来的 星星, 都在我 的泪眼 之前变 得模糊 一片： 

"难道 还没存 -点线 索吗: > 中蒂” 

‘_你 知道奥 立克现 在怎样 广:” 

"从 他衣 眼的顏 色来看 我想 他在采 厶坑中 ] 作.” 

“ 那么你 当然是 见到过 他了？ 为什么 你总是 望着巷 f 中黑 幽幽的 

树? ” 

“ 在她去 世的那 天晚上 ，奥 .克 就站在 那里， 

“毕蒂 ，那也 许不是 你最后 一次见 到他吧 ?” 

“ 不是。 我 们在这 里散步 的时候 ，我还 见到他 一直在 那儿呢 我听 
T 她说的 话便想 跑过去 ，而 毕蒂 用手抓 住我的 手臂. “ 那也无 用： 你如 
道 我不会 骗你* 他 刚走一 会儿, 不 再在那 儿 r 

这一 来又使 我胸中 燃起无 名之火 ，因为 这个家 伙至今 仍然追 笤她， 
使我 对他的 仇恨更 加深了 E 于是我 告诉她 不管花 多少钱 ，不管 费多大 
力气, 我 也要把 他从这 个乡下 赶走 e 她劝慰 我 T 慢 慢地使 我心平 气和下 
来 。 她 吿诉我 ，乔是 如何地 爱护我 ，以及 乔对我 从来没 有半句 怨~(设 
然这后 一句她 没有说 出来, 当然她 也没有 必要说 ，我明 甶她的 心意） .还 
说乔恪 守自己 的生活 方式， 手 艺好, 沉默 少语, 心地 善良。 

u 真的 ，他 的好处 多得说 不完， 我说道 ，毕蒂 ，我们 该时常 谈到这 
些事情 ，自然 ，我 以后会 时常回 来走动 ，我 不能把 可怜的 乔丢在 这里而 
不闻 不问， 

毕 蒂一句 话也没 有说。 

“毕蒂 ，你 听见 我说的 话吗? ” 

“ 听到了 ，皮 普先生 。” 

“故且 不提你 叫我皮 普先生 ，我 听 起来很 不好受 ，毕蒂 ，这样 .究® 
什么意 思?” 

“我究 竟什么 意思? ”毕蒂 胆怯地 反问道 r 

14 毕蒂 r 我任性 地说道 ，“ 我一 定要问 个清楚 . 你这样 究竟是 什么意 

思?” 

“什么 这样? ”毕 蒂问道 c 

“用 不着鹦 鹉学舌 ，我 反驳道 /毕蒂 t 你过去 也没有 鹦鹉学 舌的毛 
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"过 去没 々 r 苹 蒂说道 , “ 哦 、皮 普先 土！ 过 x 的事 还捉汁 么！” 
奸吧, 我想这 彳、 话题 < 不得 r 、 放 舞 r 我 n 印 花园屮 4 ;'冗 歜地庀 
r -网 ，我 又问 到谈话 的主题 n 

n ” 我说 I “ 我刚才 提到我 会时常 [叫 到这电 肴望汴 .可 足对此 
你 不笈. 毕蒂， 我看你 发个慈 m 寸 个 明白 ，纪 竟为 什么” 

‘ 4 你说 你会时 常# 他 ，那么 你能岢 吗 ? ”毕蒂 泞在化 旧 的狭窄 小径 
k 光下 ， 用她 清克血 又诚恳 的眼光 哿着我 n 道： 

^ 哦， 人啦! "孜 发现 我只 冇头望 ：' 也 只有放 弃和嗥 蒂讨论 这个问 
题 ， . rt 说道/ 这真正 是人 性的 弱点！ 毕蒂 ，+弔 再说 y 亡： r 这对 
找 4 歲惊 不小” 

汴晚餐 时我以 我那个 令人佶 服 的坪由 而和平 带疏远 起来， & 来我 
M ^ JUd 的那间 小 阁楼叫 也就中 向 @ 之地 和她啬 別广我 ~ 心 中思卜 t 
右， 我之所 以这样 捂因为 〖: 彳人送 葬到乡 卜彳 教堂 臬地而 造成的 整 1、 夜 
问我 难以 成眠 ，- 一个 小时中 会惊 .财四 次, 甸 次都会 想到中 蒂对我 的行为 
适多么 x 情无义 ，残 酷伤人 、冤屈 不公/ 

第 二人一 早我必 得离开 ，所 以次 n : 诸晨就 起身出 门， 偷偷模 摸地不 
比 別人滔 虬 .走到 铁匠间 的木窗 门 向弔 规铝. 我在那 儿站 r 奵厂 l 分钟， 
宥到乔 匕 经开始 工作， 脸上发 出健 琅壮实 的红光 ，丨 方佛生 命的姐 R 就在 
他 的面前 ，映照 着他的 面庞。 

1 ‘亲爰 的乔, 再豇！ 你小 必擦手 f 为了 h 帝 ，把 你的那 u 黑 f 递给 
我！ 找会很 快回来 看你, 我会时 常冋来 S 你的 M 

H ， 你可得 快来， 1 说道 ， H f / M 得对 常來 ！ " 

蒂 正 站 在灶间 门 n 等着我 . 手 中 氧着- _ 杯針 亇 奶和 -块 面 包皮. 
我把手 伸给她 ，向 她告別 ，说 逍： 呷蒂 .我 -点也 个生 气， n 定 有苎痛 
苦 .’ 

Ms 石要痛 苦,” 她感人 楚楚地 慇 求道 /如 果我胸 襟狹小 ，就 把病 
苦留 给我吧 。” 

我跨步 走出， 天上雾 气又在 消散着 找想 .雾 '向 我揭示 r -.4 卞事 
实 ，我 也许 再不 会回来 ，毕; 择的预 N 绝顶 正确 j 卩幺我 听能说 的只娃 - 
句话 :雾的 揭示也 足铯顶 正确的 



第三十 六章 


赫伯 特和我 的情况 [ K 江河 H 下. 越发不 叫 收抬 尽管 我们 检查账 
^ 、帘 有余地 ，并 采取 r 其 他一切 措施. 町侦 务却越 发增加 r , 吋间不 
断流 逝. 小 会停下 来等人 ，霎时 狨进人 Y 成年， 这十: 应验 r 赫伯 特的预 
言 ，我 虽进人 / 成年 ，但 怎么进 入的却 一尤听 知 ■: 

赫伯 特比我 早八个 月 进 人成年 他默 默地进 人成年 ，没有 大操人 
办 ，在巴 纳德旅 馆也没 有引起 注竞 和怎动 闹我 的二丨 _ -岁生 H 却是 
我们一 直在盼 望着的 .我们 宥 一大堆 竒想和 预测 ，都 认为 我的监 护人在 
那 一天一 定会把 事情说 个水落 石出。 

我早 就小心 翼翼地 事先在 小不列 颠街放 M , 说我 哪一人 过生 i 
在生 日的前 一天, 温米克 寄给我 .. -份正 式通知 ，告诉 我贾格 斯芘 牛一记 
会 愉快地 接待我 ，如果 我在吉 祥如贲 的牛口 那一天 下午艽 时去 访问 他, 
仅此 就表明 会有重 要的事 情发生 .因 而我坐 化 不安 ，心头 51 铫地 按时到 
达了 我监护 人的办 公室， 这次可 喟遵 守时间 的模范 r ， 

在外间 办公室 ，温米 克向我 祝贺, 并 且用- 张 叠着的 薄纸尤 意地檫 
r 擦鼻子 。见 到这 张纸的 样子我 很高兴 .丨日 是他对 此什么 也没 有说 ，只 
是点 了点头 ，示 意我到 我的监 护九房 间去。 正值 十一月 .我 的监 护人站 
在嗜 炉前面 ，脊背 倚靠在 炉架丄 .两只 T 背在 身后 .抄在 上衣的 燕尾摆 
之中： 

“ 皮普， 你好, ”他 说道， “今 天我该 称呼 你皮 普先 生了、 皮普 H 
向你 祝贺， 

我们 握着手 (他一 向握手 时间很 短） •我向 他表示 / 谢意 
“皮 普先生 ，坐吧 ，我 的监护 人说道 _ 

我坐 下来。 他还是 保持原 有姿态 ，低 t 头看 脚上的 皮靴。 我感到 
情况有 些不妙 ，这使 我忆起 了多少 年前我 被按在 墓碑上 的情景 。书架 
上那 两个可 怕的头 像就离 他不远 .他 们的表 _ ff 仿佛想 要听我 们之丨 UJ 的 
谈话 ，结 果却得 r 中风 ，- 副傻乎 f 的样 孓， 

“我 的年轻 朋友/ 我的监 护九对 我说道 jp 样子 好像把 我当 成了法 
庭 阢人 席上的 证人, “ 现在我 有几句 话对 你说， 

“先生 ，你 说吧， 
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•_ 你 货猜 宥，％ H i 格靳 )1 卡. 術 t ff t 地卜 ，然 后又 把头抬 起来举 lj 毕 
疗尺 花板 .对 找说道 ，"你 猜猎沐 m 钱的速 度究 a 娃 多少/ 

“: t 牛 .用饯 的速度 — 

贾 格斯先 1 (眼 吭继 续望 宥天花 板 ， E k H 道 m 丨 -一 _ 钱 —— 
的- 速- -一 度 f 然 -「《 他扣视 着整个 ■^间 ，把于 _ 帕向葬 +h 捂 去，® 还 
设 A 碰到鼻 7_. 手乂捽 ,「下 来 

试 说 我经常 检查自 己的账 n . 呵足 这一检 僉完全 使我对 自 己的账 
n — 无所知 ，根 本说不 出米- 于％ ，我 只介 不情愿 地承认 对这 个 问题 x 
法 m 答。 我 的这一 回答似 f 使赀 格斯先 牛很 高兴 ，他 说道： "我 知道你 
答不出 r 然后 很满意 地擤了 擤他的 鼻子. 

贾 格斯先 生接着 又说道 ，现在 我 已 经向 你提出 一 1、 h 题， 我的朋 
友， 那 么你宥 什么问 题要 N 我叫 ‘?" 

“先生 ，我 如果能 向你提 出几 个问 题 m 对我 来说足 -种 萸大的 
安慰 +过 ，我 不能违 背你的 禁令， 

“你 先问一 个看看 ，贾格 斯先生 说道. 

“今天 你能否 告诉我 ，谁 是我 的恩主 f 

“ 不能， 洱问 第二 个。” 

“这 一个秘 密我会 很快知 道吗# 

“ 目 前 不要 问这个 问题/ •贾 格斯先 生说道 /问 別的 问题/ ■ 

我四周 望了一 下，认 为有一 〜问 题是; t 法洱 回避了 r “我 一 们丨 
么 礼物吗 .先生 ？”贾 格斯先 生听到 我提这 t 问 题 ，像得 广牲 以似 的说 
道: “我 知道你 会问到 这个问 题 r 然后 .他 叫温米 茫把那 张纸亨 过来 
温 米克走 进来, 把纸 递给他 ，又走 r 出去。 

‘‘皮 普先牛 ,现在 你得注 意听/ 贾格 斯先生 说道, “你 在这 里 取款足 
很随 便的; 在温米 克的账 本上时 常有你 的名宁 '与 然 、 你- -定 还欠 r 
债 .是 吗？” 

“先生 ，我 恐怕是 欠了溃 / 

“ 是欠债 就必须 十脆讲 X 债 ，你 X 没： X ： 愦 — 贾格 斯先生 说道 

+ ‘是欠 了债 ，先生 / 

"我 没旮 N 你欠 广多少 ，闲 为你自 Li 也 +知道 XT 多少； 即使 你知 
道 ，你 也不会 老实告 诉我， 会少讲 些 .奸 了 .好 了 ， 我的朋 友/贾 格斯先 
# 到 我正想 为自 L 辩解 ，便 用食指 书止住 了我， 大 卢说道 ， 你可能 
要 说你是 4、 会 这样的 ，可是 ，你 就是会 这样、 对不 起得很 T 我知 道得比 
你更 清楚/ 好吧 ，把这 张纸拿 在手」 .■你 拿好 厂 吗？ 很好。 那么 f 你把 
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纸打 开+苫 诉 我这是 什么 

“这 迅一 张五 白_镑 的钞票 ，我 说道 _ 

这足 一张五 C3 镑的 钞票， 贾格斯 先生重 复说道 .“是 _笔 很不小 
的 汰项 吧. 我想. 你对此 有什么 想法， 是 或不菇 ?” 

4 _我 看我没 有不同 的想法 /’ 

1 览！ 你要正 [fiiM 答 这个问 题 ”贾 格斯先 t 说道. 

11 3 然是, /’ 

“你 想这当 然是一 笔不小 的款项 ，好 广 皮 ff. 这笔不 小的款 项就迄 
你 的了。 这 也是今 天你生 fl 的札物 4 也是 你继承 财产的 扑始. 这就足 
说* 每年你 可以按 这一不 小的款 项提款 ，不 能起过 这笔数 7 你按 M 这 
笔 数字安 排生活 ，等 到你 的恩主 出现冉 说。 以 G . 关 于钱的 t 务完 t 中 
你 A 己 处置, 每个手 度你到 温氺 茫那 里去支 - 白二 _h L: 镑 ，託到 你和财 
源恩主 直 接对话 ，再不 需要由 我做代 理人力 止我早 就说过 .我 圯有偿 
办事 ，谁 付我钱 ，我为 谁办事 ，桟 柃 我的 职赍- 尽 背我认 为他 们的 做法 
足+ 明智的 ，但是 ，人 家出钱 不足买 我的意 见的， 

我正 想表示 对恩主 的感谢 ，因 为他 如此大 恩大德 地待我 .而 赀格斯 
先生 就在这 时止住 r 我的 讲话 ，并冷 冷地对 我说: ■‘ 皮普， 我亨人 家的饯 
不是给 你传话 的/然 后1他 把上衣 的燕尾 摆放开 ，同时 也 丟汗 了这 t 土 
题不谈 ，站在 那里紧 锁眉头 看着他 的皮靴 ，仿佛 D-: 在怀 疑皮 靴和他 4 什 
么过不 去似的 = 

过了 一会儿 ，我提 醒道： 

“贾格 斯先生 ，刚 才我 提出一 个问题 ，你 要我暂 时不要 卩 彳 ; 我 要是现 
在再提 出来， 我想这 没有什 么不对 吧?” 

“什么 问题? ”他 问道： 

我 早该知 道他是 不会帮 我的; 但是 ，要把 那个问 题作为 ■个 新问题 
重说 一遍 ，我却 感到昍 怯了， 仿佛那 t 足一个 全新 的问题 迟疑 r 片 
刻 .我才 说道: “贾格 斯先生 T 我的 恩土， 就 是你刚 才提到 的财 源恩: t , 足 
不是就 —— 〜 说到 这里, 我为难 地停住 r， 再也 说不下 去。 

“是不 是就什 么？” 贾格斯 先生问 道 ，你 知道 ，这 样旮吞 tif. 叶 ，別尺 
菇无 法知道 是什么 问题的 

“ 是不是 就要来 到伦敦 — 我把措 词安排 得准确 一些后 说道， “还是 
会在 彳丨 么地 方叫我 去一次 r 

“ 听着 ，” 贾格斯 先生这 吋第- .次 用他 那深陷 在眼窝 里的黑 眼珠盯 
侘我， 答道， “我们 先必须 回顾一 下我们 第一次 在你住 的 村子里 相遇时 



的情况 皮普 ，那 时我 对你讲 过什么 ” 

“贾格 斯先生 ，你 吿诉我 ，那个 人或 i 午几 年后 才能 出现， 

‘‘ 是这样 ，”贾 格斯先 生说道 ，“这 也就 是我的 回答， 

我 们祀互 毕了好 ，会儿 ，我 心中非 常希望 从他那 里知道 -点 儿消 
息 ， 闪而紧 张得呼 吸急促 起来. 不 但我自 己感 到呼吸 急促， 其实他 也 看 
r 出米 我想 ，看 米没有 机会从 他那 里汀听 出什么 消息了 

"贾格 斯先生 ，你 认为 还要等 h 儿年 吗?” 

贾格斯 宂生摇 着脑袋 ，这并 不代表 泞定的 回答， 而是代 表他绝 斗:能 
回答 这种丨 w 题。 我 的眼光 扫视 到架子 h 的网个 头像时 ，这 网个吋 怕的 
头像止 斜过面 孔来倾 听着， 仿佛它 们也听 得悬疑 不安， 真想 打喷壎 r ! 

“那么 这样吧 r 贾格 斯先中 m 他暖和 的手背 抚擦着 他的两 条小腿 
肚子 ，要使 之也暖 和起来 ，说道 ，“我 们 坦 诚相见 ，皮普 ，我 的明友 ，你+ 
能问 我这个 问题。 你应 当明甶 ，更 该知道 ，要 是我答 复了这 个问题 ，就 
口[ 能损 坏我的 名誉, 要连累 丨-_ 我. 既然 如此, 我再讲 明白邱 ，冉 多说几 

他低着 脑袋， 紧锁眉 头毕着 告 己的皮 靴子： 就在这 仑时刻 他还擦 
了一擦 他的腿 肚于、 

贾格斯 先生把 身子直 了一下 ，说道 :“只 要那彳 、人 一出如 ，你 就得自 
己和 他处理 一切事 务了； 只要那 <、 人一 出面, 我的任 务便告 …段落 ，我 
和 此事的 关系便 了结了 ； 只要那 个人. -di 面 ，我 就没有 必要洱 知道你 介] 
的韦厂 这就 是我所 要说的 全部/ 

我们相 互看着 ，最后 我移开 了眼光 _ 深有听 思地望 着地报 我细细 
回味 着他咧 才所 讲的话 ，悟 出下而 的道 理: 郝维仙 小姐一 定为了 某种理 
甴， 4 者根 本没有 理由地 对他信 不过， 便没有 告诉他 省关 我和埃 斯苔娜 
的婚 姻大事 的安排 ，于 是他 便怀恨 在心, 心 存妒忌 :或者 f 他 根本 就反对 
这 项计划 t 而+愿 意干预 _ 我想着 便把眼 皮抬起 ，发 现他 - 立5 光敏锐 
地 望着我 ，而 现在仍 然在望 着我― 

"先生 ，你如 果说完 T 你 必须说 的活 .我 也就没 有什么 p [以 说的 
了 ./ 我答道 

他点 头赞成 我的话 ，然 H 掏出 那只连 小偷见 f 也 胆战心 惊的表 ，问 
我池备 到哪电 去吃饭 ，我告 诉他我 和赫伯 特在自 己的住 地吃饭 ， 并且顺 
便客* 一下 .说只 耍他有 此好意 ，愿 请他一 起用膳 1 他很 快便接 受了这 
一遨清 ，不 过/ 芒持 要和我 一起步 行前去 ，为 r 不 使我为 他额外 开销; 另 
外， 他述得 1 好… 两封信 t 当然 还得等 他洗手 。 于是 ，我 告诉他 我先到 
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外库 去和温 米克谈 谈> 

情况足 这样： 五百 镑钞票 已 进 人我的 n 袋 ，现在 我想到 r - 个 N 
题， 虫足我 早就想 到 过 的一 个问 题 ，所以 打 算去问 问 溫米克 1 因为他 是 
一个 很会出 主意 想办法 的九、 

这时他 已经锁 丨_ .了保 险箱， I 丨 准 备关门 回家 他已 羟离卄 了办公 
桌 .把 -別 油陚腻 的烛台 搬 到门外 U 1. 把它 ff I 和剪 烛芯 的剪打 一起放 
在 n [ | 的石板 上 . 准备剪 火烛 光， 他把炉 火也已 封好. 义 准备好 了帽子 
和 大衣， 止 用他 那保险 箱的 钥匙在 白己 的胸 u 拍山 _着， 奵像他 十: 在做 --- 
种 I : 余体操 。 

“ 温米克 先生 /’ 我说道 ，1 件 事我想 请你# 谋-下 我极奴 :想为 
个 朋友做 点事， 

温米 克 把他那 张邮筒 n 式的 嘴抿得 紧紧的 .揺 着头, 意思仿 佛是说 
像我 这种说 话的方 式简直 是致命 弱点， 他培 ¥ 决 反对的 

我缮 续说道 ^‘这 位朋友 正 打算扑 始他的 商咖贸 易活动 .但 他手头 
没有钱 ，所以 ，- ，开始 他就遇 上闲难 ，而 且有 点灰心 失望. 我观 在想帮 
他 扩，艽让 他起 动起来 /’ 

“ 把你的 钱投放 给他广 温米克 川- 种比〒 * 木牌还 要无味 的 语岡说 
道、 

“投 放进一 部分钱 ，我 答道 .不过 很不安 地想到 家里放 為 好儿 捆礼 
得整 齐均匀 的账单 /‘投 放进一 部分钱 来也 许要投 放进一 部分遗 


“皮 普先生 ，” 温米克 说道/ ‘你要 是卨兴 . u ： 我 朿用指 头一个 _.. t 地 
数几座 桥给你 听听。 从这 里直到 切尔西 K 有好 几晻桥 :第. -座 是伦敦 
桥 ，第 二座是 索斯沃 克桥, 第三座 是黑修 道上桥 .第四 座是滑 铁卢桥 ，第 
: ft 座是西 敏寺桥 ，第六 座是沃 克斯浩 桥”数 - Mg 桥 ，他便 用皎在 手心中 
的 保脸箱 钥匙的 柄扳一 个予指 “看, 这 电有八 座桥供 你选择 /， 

“你 说的意 思我还 4、 僅。 ”我 说道， 

“皮普 先生， 你去选 择…座 桥/温 米克答 道/' 到 这座桥 丨 ，.去 走走 
你在 桥的中 央把钱 投进泰 晤十河 ，结果 会怎样 ，你^ 己 -定明 0 你把 
钱 用来帮 助朋友 ，结果 会怎样 ，你月 己也- 定明白 ，由 辻会 比投进 水_ 甲. 
更加使 你不髙 兴，吏 加对你 无益， _ 

说完 •他那 邮筒口 式的嘴 巴张得 大大的 ，我宂 全可以 投进一 张报纸 
去。 

你的 话太使 人失望 r 。” 我说道 ： 


250 



本束 就足 这总思 ，温米 克答道 

'-那 么 .这 就娃你 的意见 了/ '我带 胖愤 愤个 平地问 道 ，"就 是说一 个 
人决 " 

"战 把动 产投给 朋友？ '•溫 米克 把我的 M 话补 允完平 .随 G 又 答道: 
"确 确实乂 6 庵 , 除丨卩 .他 准备 甩掉这 个朋友 不过为 / 甩掉 这个刖 
友 ，也得 考虑一 下该花 多少钱 d 值得” 

我 说道: •‘ 那么. 温米 克先生 ，这足 A 足你鲜 过考 t^fn- 的意见 呢?” 

他 答迈: “这 是我在 事务所 S 经过 考虑后 的意 1 AL /’ 

“噢！ '‘ 我想 我发现 /他这 话屮包 A -种 可能的 见斛. 便追问 
道 ，如果 你在伍 尔华斯 也会发 表这种 总豇吗 ？_' 

“皮沒 沱生/ 他认 真严 肃地对 我说 ，丨 fi 尔屮斯 足伍尔 华斯， 事务听 
楚事 务所. 就 好像我 那位老 人家足 一种人 ，而 赀格 斯先生 是另 -种人 . 
两 者不能 混合在 一起。 我 在伍尔 华斯打 m 尔华斯 的想法 事务所 只 
能 存事务 所的 见解， 

“太棒 / , ”我心 情宽松 不少 .说道 ，耶 么我 会到 m 尔毕斯 大 •坪 i 力 
你 ，我一 定去伍 尔华斯 ::” 

“皮普 先生， ”他 答道， 你以私 人和 个人的 身份 来看我 ，我 非常欢 

迎，. 

我 们两人 用很低 的声昔 交谈着 ，因 为我丨 I'j 都知 道我的 ☆护 人的耳 
朵比 谁都尖 ， 当他 出现在 门口用 亡巾擦 着亍时 .温 米克穿 h 了 他的九 
衣 ，站在 一旁剪 掉烛心 ，熄了 烛光。 我 们三人 .起 h 路 ，在車 务听门 LJ, 
温 米克上 f 他的路 ，贾 格斯先 生和我 也 转向 我丨门 的路. _ 就存 大晚丨 - 
我不止 一次地 在想， 如果 贾格斯 先生杧 他的苫 拉德街 也有 - - 个 g 人家, 
或# 也存一 门大炮 ，或者 也有个 什么人 ，使 他舒 展偵眼 ，那 会增 添个少 
快意 


我二 十一岁 成年牛 口的一 天+心 情很+ 舒畅， 1A 丨为我 还是在 严格的 
监 视之下 ，生话 于疑云 四起的 lii 界之屮 ，这是 根4、 值 得的- 比起 温米克 
来 .贾格 斯先生 的倍息 要多一 T 倍 .也要 聪明一 T 涪； 可是 比起 请贾格 
斯先生 吃饭来 ，我 一千倍 地吏加 希望请 温米克 吃饭。 这大 ，贾格 斯先生 
使我感 到孤独 、忧郁 .而 且在他 走后, 赫伯特 也直腊 瞪地望 着火炉 ，叹息 
他 - 定足犯 F f 什 么不赦 之罪， 可忘 记了犯 罪 的内荇 .所 以垂头 丧气, 
愧疚 冬已. 
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第 H 十七章 


我&畝 期义足 个最好 的日 了- 了我 FT ] ■以 在这 ■无 去听 取温米 克在伍 
尔肀 斯的 见解 .于足 y —个 呈期人 的下平 ，我便 i 朝 拜那座 城堡： 我走 
到城堡 的难 堞之前 ，只见 英国国 祺正在 城头飘 扬，吊 桥被髙 高悬起 ，但 
是这种 H 空一切 、气 势逼人 的情景 并没有 阻止我 前进. 我按 响门铃 ，老 
人家 走来开 门， 以敁 心平气 和的高 兴劲儿 让我进 去_ 

这位 老人 把吊桥 又高悬 起来后 ，对我 说道： 〜九生 ，我 儿子 _ 就猜到 
你会 来的. 他要我 告诉你 ，他马 丨: 就回来 ，这会 儿左散 步了. 他可个 ■愧- 
焙我 儿子， 散步是 很有规 律的- 他可 不愧是 我儿子 ，干每 一件事 都是很 
宥规 律的/ 

我 就学温 米克点 头的样 子对老 先生连 连点头 我们走 到屋电 .坐 
在火炉 旁边。 

这 位老人 家一面 在炽烈 的炉火 h 烤着手 ，一 面像小 鸟似的 啾啾地 
对我说 r 先生， 你是在 事务所 里和我 儿子 混熟 f 的 .吧 — 我点 着头- _ 
“哈！ 先生 ，我听 说我儿 子在 做事 时捂个 T 不 起的人 .是吗 。”我 连连点 
头、： “是这 样, 大家 都对我 说。 他 " P 的 是法律 这…行 ，对吗 。”我 更加快 
地 点头。 老人 家又说 道:“ 就是这 个法律 把我几 子弄得 更加出 色-厂 jj ; 

实 他本来 不是学 法律的 ，而是 学箍洒 桶的， 

我有 -种 好奇心 ，很希 望这位 老人家 表示一 下对贾 格斯先 生的# 
法， f 是便 对着 他大吼 着贾格 斯的名 T 他 听了我 的吼叫 便哈哈 大笑、 

并 n 精神 抖擞地 答道: “可以 t 定 不是， 你说得 对,. ”他 的这. 冋 答使我 
坠人 丘里云 雾之中 ，弄 得懵懵 懂懂. -直 到今天 ，每想 起此事 ，我 还是 
不 明内他 说的究 竟是什 么意思 ，或者 他认为 我和他 幵的逛 什么笑 话_ 

我坐 在那里 总+能 对他永 远不停 地点头 ，也 该想些 其他的 办法使 
他高 兴高兴 ，便大 喊着问 他本来 是不屉 个箍酒 桶的， 我大 声地把 “箍酒 
桶的 ”这个 时 说了好 多遍， 而 11 每 说一 遍就 在他胸 U 拍一 I 意 思搓指 
他时 不是 指別人 。 结果 ，他终 于弄懂 / 我的 意思， 

迠的 ， ” 老人家 说道/ 在栈房 H ， 住 栈房 里做 事起仞 在 那儿， '' 
他那样 f 是指 烟囱那 t 方向 ，根据 具体情 况我猜 他是指 利物浦 这个地 
力/后 来就到 / 伦敦 这里. 不过后 来我有 了毛病 ，我听 不见了 ，先 
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我像 演哑剧 -样用 手势向 他表示 我对此 彳_ 讣惊 讶、 

- —— 就 是这样 .我 听+ 见; ■'我 有了这 个毛病 .我 j L 子就去 T 法律 
T .： 他 抚养我 ，并 a —点 儿一点 儿枳起 这份义 处雅 又漂亮 的产彳 k , f 
过. 再 H 到你 刚才听 说的 ，你 誠 ，老人 义快 话地 大笑起 水 ，然行 说, 
“我 说的是 ， 4 以 fr 定不足 ，你 说得 对， 

我 想我在 x 意之中 使他卨 兴非 a ，而 如果 我闬尽 心机 4 找 邺車使 
他 高兴， 也 许一半 r 的都达 士 到， 内此 我感到 很惊奇 十:想 到这里 .突 
然 听到在 烟囱一 边的墙 h 有咔 嚓的 声咅, 使我 惊 r 一 f , 然 后便 看到有 
一块 小木片 像鬼魂 - 样出观 /. 上面 有“约 翰”的 卞 杆 老 v 家顺 荐我 
的眼 光看去 ，立刻 高兴地 叫道: •‘我 的 儿子间 家来 /!” 「_ M , 找 ] jj 购公 \ 
走出来 到吊桥 那电_ 

温 米克隔 着壕沟 向我摇 手致敬 .这 个 场间 真娃 花钱也 人:不 到的 .因 
为其 实我们 完全对 以隔 着 壕沟 挥于， 迚 更方印 忤呢' 茬人來 丨卜常 备 欢 
摆 弄吊桥 ，我 无法插 f ■帮忙 ，干 脆安安 静静 地站仵 一旁 ， a 到 温米免 土 
过来。 和他同 来的有 ■'位 女 1 M 也向 我) 十绍说是… 琪各小 初 

从外 表看， 司琪芬 小姐简 直是个 木头人 .和 她的护 送人… 扦好 像是 
为 邮局当 差的。 看 h 去 ，她 要比溫 米克年 耔那么 ：两岁 .我 心中 猾测. 
她手 头一定 有一笔 动产。 她穿 的衣服 ， 认 腰部向 上剪故 得很仟 总思 ，尤 
论 是胸前 或背后 ，都像 孩子玩 的纸鸢 r 她身 上穿的 耶件 怙茜色 袍子史 
在是黄 得过分 ，而 她手上 戴的那 副绿色 手-套 却又绿 得太刺 f . j 从外表 
匕看 ，她倒 是…位 好心肠 的女人 ，对 老人家 的态度 表现出 瘅电- 不用多 
久我 就看出 ，她是 这座城 堡里的 常各， 我们一 走进来 .我就 恭维溢 米 
克 ，说他 向老人 家通报 自己回 来的那 个巧妙 设汁真 足太好 f 溫米尨 
却 要我注 意烟囱 的另一 边墙上 .然 后便走 r 出去 一会 儿 功人 . 义 听到 
咔嚓 声响, 另一扇 小门突 然开了 .出 现一块 小木片 ，上 面耳 矜*、] 琪芬 ，卜 
姐” ，由 此可 见她是 常客。 接着乂 变凡 广7£样 ， 4 琪芬小 姐这廟 门关 丄， 
约翰 那扇丨 '! 幵了 ； 然后 司琪 芬小姐 和约翰 的两廟 fj 都一起 f ) H Ji/rT ^ 
一 起 关上' 等温米 克弄完 他的机 艾冋到 屋里， 我便向 他表爪 1 卜 常敬佩 
他的 装置、 他听后 说道 :“你 要知道 ，这忡 装置对 十老人 家来说 卩 况打趣 
又实用 ◊ 先生， 有一点 值得提 一下,来 到这个 城堡大 门 前的人 ，胺都 + 
知道这 机关的 秘密所 在 f 只有 老人家 Y W 」 琪 芬小姐 和 我二个 < 知道 
“这可 是温米 克先生 自己动 手做的 ，■’ 司琪芬 小姐补 充说道 ，也是 
他用 自己的 头脑想 出来的 。” 
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芬小 姐整 ■^晚 . t 都戴 矜她 的邨副 绿 t - 盒 t 这足 - 钟叱 得汽的 
外部 说明这 里有外 客_. 在她 脱卜士 I : 那顶 允边帽 tr 丨 ，温 米克 沧找 
厶 散义 ，阁 t 他的 产业 转转 JUUi 我 孴 一 卜冬 1 丨小 岛的愔 阑 我咕 
忖 ，他 这样 做是力 n 丨: 我有一 个机 会 舛 听他 的丨 /I ：；」 ; 华斯见 & : ^ 足. 我 

n - 1 出城氓 ，我 便抓 住机会 仑放 

：] 丨_ 找要谈 的问 题我疗 a 楕心设 n >「以存 -谈及 这 t >] 题 时好像 
过-人 从来没 有提 过一咩 我; v 诉温米 t 我耐 赫伯打 ■鄱 凯杓的 前途扣 
忧 ，我 /解 他的家 庭情况 ， / 解他 的品广 t : 为人 .他 A ci 祕 

他父亲 的卟助 ，何 况这种 补助运 小 n 丨帮的 ，也 飪不 定期的 我说 ，我初 
来伦敦 1 性 m 野 ，豇 识义 少， im 也对 我指点 顿多 .使我 茯益 彳、 小. 我坦 
然承认 ，我 欠他 的情 感账 尤法偿 述， 如果没 存我 .如沿 彳 、迠囚 为我的 前 
程 ，他 的处境 -定 比规在 •星 奵- 找 ;_丨 芑把 郝维仙 姐放 得远 远地个 谈， 
仑过仍 然暗示 r 我和 赫伯特 在的途 方 面 的竞争 吋 能. 我说 他确实 心:心 
炅方 面慷慨 豁达. 对人从 不采取 荦那不 信江的 态度 .没 a 复仇心 理 s 更 
+ 会利用 阴谋诡 计的方 法害人 .- 我告 诉温米 化， 由 r . 各种评 由 ，再加 1- 
我和他 是儿时 的伙伴 与朋友 ，我对 他名 眷 深厚 的匕馆 .我帝 唱我个 人的 
幸福对 他也有 些利益 ，也 在他身 丨 : 反映 出来： 因为 温米 克阅 历^富 ，知 
识渊博 ，所以 我 特地来 向温米 克请教 ，我 该怎 么样对 我个人 财源 作最佳 
处理 ，并 帮助赫 伯特有 些收入 ，比 如说 毎年 一 耵 镑 ，使 他多少 存点 帝塑 
的鼓舞 ，冉 逐步地 为他灭 一些小 颉股份 总之. 我请求 温米也 了解 ，我 
对 赫伯特 的帮忙 绝对不 能让赫 伯特 知道， 也不 能使他 生疑; 除 / 温米兑 
外， 我找不 到第二 个人能 为我出 士:意 我说 / 这么 些话后 , 把我的 令放 
在他 的肩膀 h , 又说 道： u 、 得 不对你 倾吐 心中 秘密 ，虽 然我也 知道这 
会造 成你的 麻烦― 可培这 又有什 么办法 ，是你 要我到 这中来 的 ， 说 列底 
责任在 你一方 啊。” ' 

温米 克先生 沉默 ; r 一会 儿-然 后欠为 吃惊她 说追： ■- 唔. 史普先 屮 
你 要懂得 ，我 必须告 诉你- -件 亊：你 的心好 .扣 〖 i 好得过 分 _■ ’ 

"就 是说你 会成全 我的好 心啰， 我说道 
『育 1 温 米克摇 答 头 答道， 0 过可 彳 、足我 r 的交接 ” 

“这也 不是你 的交易 场合. via 兑 道- 

"你 说的这 就对了 ，”他 说道， “这句 活才是 中肯的 皮普先 士^我得 
戴丨: 思考的 帽子来 ，深 思熟虑 .■卜 \我想 你要做 的那些 事都得 - 步步地 
办。 司琪芬 先牛， 即司琪 芬小姐 的哥哥 ，是 会计师 ，义是 代理商 、我要 
么 先 去 拜丨方 一下他 > 然后再 给你办 ” 
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“ 那就 谢谢你 r , 感谢 你一千 次一万 次：” 

他答道 : 不 必谢我 ，我倒 要谢你 呢 ， 因 为虽说 我们之 M 的交 往是 
私 下的， 是 个人的 ，不 过得提 一下， 我从新 〖 丨监狱 带来的 蜘蛛网 ，这 事倒 
可以将 它们清 除掉了 /’ 

我 n 义谈 了-会 儿同样 的内容 ，然 后回到 城堡。 这时 ，司琪 芬小姐 
正 在烧水 沏茶, 而老 人家的 伟大任 务是烤 吐司， 这位老 人家是 位绝顶 
好的人 ，看他 专心… 致地在 干着他 的事儿 ，两 眼盯 住时司 ，只怕 连眼晴 
都 会被热 气融 化的。 我们这 一顿晚 餐绝不 是徒有 其名的 ，而是 准备得 
实实在 在的非 常丰富 老人 家准备 了一大 堆奶油 吐司， 都放在 顶层炉 
格 架上， 慢慢地 烤着， 以 致我只 能 看到吐 司堆， 而看 不到对 面的老 人家、 
司琪 芬小姐 沏了一 大杯茶 ，香 气扑鼻 ，连住 在后宅 的猪也 被香气 熏得激 
动 起来， 咕咕地 一苒表 不它也 希望能 享受这 一美餐 c 

同旗 己经降 炮也已 经放过 ，此时 ，我感 到非常 的舒适 ,好 像城壕 
有二: 丨_ 英尺宽 if 英尺深 ，把 我和 伍尔华 斯外面 的空间 完全隔 绝了一 
样： 整座 城堡一 片静寂 ，如果 说有仟 何东西 在破坏 这安静 的环境 ，那就 
是 约翰和 司琪芬 小姐两 扇小机 关门时 开时合 ，就 好像是 患了抽 筋的毛 
病， 刺激着 我的神 经 f 使我 感到不 太舒服 ，不 过没有 多久我 也就习 惯]% 
我看 d 琪 芬做事 那么井 井有条 ，纹 丝不乱 ，由此 得出结 论她一 定每个 
星期 天晚上 都来这 儿彻茶 = 我 看到她 别了- -根古 典式样 的掏针 ，上面 
有一个 女人像 ，直鼻 梁，不 太漂亮 ，旁边 还有一 弯新月 ，不 禁怀疑 f 这怕 
是温 米克送 给她的 一份、 j 产吧 c 

我 们把全 部吐司 都吃完 了 ，又喝 了大置 的茶， 人人都 感到暖 和和、 
油 腻腻的 丨 ■分 开心。 特别是 老人家 ，简 直像野 蛮部落 的一位 r - f 净净 1 
刚涂过 油的老 酋校。 休息了 一会儿 琪芬 小姐便 动手洗 荼具, 那副样 
子就像 …个 贵妇人 ，把 洗碗杯 当成了 游戏, 所以一 点也不 失体面 .今天 
那 位小女 仆不在 ，看来 是星期 天下午 回家去 享受天 伦之乐 洗毕 ，司 
棋芬小 姐乂戴 上手套 ，我们 大家围 火而坐 ，温米 克说道 :“现 在让 老爸爸 
给 我们读 报吧， 

老人 家取出 眼镜时 , 温 米免对 我说， 他读报 完全是 习惯， 因 为大声 
朗 读报纸 新闻会 给老先 生带来 无限的 乐趣。 温米克 对我说 ，我 也用不 
着向 你告罪 / ，因为 老人家 取乐的 方法并 不多, 老爸爸 ，你 说是不 是?” 

“对极 r , 约翰 ，对极 老人家 看到儿 于问他 f 便这样 答道。 

“ 只要老 人家目 光一离 开报纸 ，你 就对着 他点头 , ”温米 克说道 ，他 
就会像 国王一 样快活 D 老爸爸 ，我们 都注意 听你读 报呢， 
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r * 约翰， 对极 n 人家卨 兴地 答道； 他 乂忙 义尚 兴， 其情 
景 真 的祀 处 人 

这老) 、家读 报的情 形使我 想起在 沃甫 赛先生 姑婆办 的夜校 黾读书 
的怙 况 .小 过老 人家的 卢音好 俾是从 钥匙洞 里传出 来的一 扦^ 使 人感到 
特别有 裎- 他 读报时 总是杷 蜡烛靠 近自己 .因此 总是会 把头发 或报纸 
掩进 火单. 他也就 需要别 人像守 火药库 -样守 ii 在 旁边、 温 米克保 
持着离 度瞀惕 .毫 +疲倦 而又丨 卜常温 和地注 意着. 老人家 继续读 着报， 
根本 没有意 识到他 多次的 被救. 他一舂 着我们 ，我 们 全都 表现出 1 ■分 
感兴趣 、十 分惊讶 的神情 ，并 且 对他连 连点头 ，宵到 他重新 开始渎 报为 
止。 

温米克 和司琪 芬小姐 并排肀 在 -起， 而我 半 在一个 阴暗的 角落。 
我# 到温 米克先 生的嘴 慢慢地 渐渐拉 匕 ， 好 像暗; T ; 菁温 米免的 乒臂芏 
慢 慢地淅 渐向着 司琪芬 的腰部 ，偷 偷地抱 过去- 接下去 , 我着到 他的手 
已经 伸到了 司琪芬 小姐另 一边的 腰上. 就这时 ，^琪 芬小 姐干 净利索 
地用她 那只戴 手套的 手把他 的手臂 拉幵来 ，制 止丫 他的轻 薄行为 ，动作 
就像解 开一根 腰带一 样， 然后 从容 不迫地 把他的 乎放到 她面前 的桌面 
上。 司琪 芬做这 一切的 时候镇 静自若 .娃我 平生所 见到 的最引 人人胜 
的 竒观; 如果说 她的动 作是那 么漫不 经心而 又出神 人化， 那我认 为司琪 
芬小姐 完成这 一动作 已经完 全机械 化了。 

不 一会儿 ，我注 意到温 米克那 条搁在 桌上的 手 臂乂 渐渐不 安分起 
来 ，最 后终于 不豇了 .. 不 一会儿 他的 嘴巴又 汗始拉 K ：。 这时 我的心 
中十分 不安, 紧张得 真有点 受不了 ，而 M 近 似痛苦 ，终 T 我# 到他 的于 
乂 出现在 司琪芬 小姐另 一侧的 腰上， 同时， 司琪芬 小姐又 -次制 出了 
他的轻 薄行为 ，这 一次 T 净利索 得像一 个拳丄 斗 在解汁 腰带或 脱掉拳 
右于 套…样 ，把他 的手放 在了桌 面上、 如果 把这桌 f -3 作通向 美德之 
路 ，那我 就有理 由认为 t 在老人 家认真 读报的 过稃屮 ，溫 米免的 乎臂不 
断地迷 失了道 路, 而司琪 芬小姐 则是从 歧途 屮把 他领冈 关徳之 路的人 

终于 ，老人 家读着 读着自 己进人 r 睡梦. 这吋 ，溫 米克 _ 来 一把小 
壶. - 盘子玻 璃茶杯 ，和 一只存 _ ■个瓷 寒的黑 瓶子， h 面绘 着 一位 高级 
牧 师的像 t 脸 红红的 . 有一副 和靑 的面稃 ： 我丨 i ， i 旧这 叫条 这喝 起热茶 
来， 老人家 从小睡 中醒来 后也参 加进束 茶是 由司琪 芬小姐 特制的 ，我 
看 到她和 温米克 共用 一只杯 了-喝 茶。 4 然 ，我从 中悟出 ，还足 不必等 荐 
送 司 琪芬小 姐回家 的好, 在这 种情况 7 我 最好坯 足独自 先走 为佳于 
是我说 到办到 ，亲 切地向 老人家 告辞。 一个快 乐的夜 晚便如 此度过 了„ 


不到 -- 个星期 ，我 接到 一封温 米克从 m 尔华斯 寄来的 佔,仿 中说我 
们私 卜 以 个 人名 义祀帮 办的 那件事 l ： 经 有些眉 u ， 如果 我找十 时间再 
到他 家人 荇君他 ，他 一定仑 十分乐 意： 丨: 是我便 乂 到 伍 尔华斯 左了 - 
次 ，以 后又 次次地 厶 ， 还在城 a 约见 h 好比次 . m 是在小 不 列颠 衡成 
小不 列颠街 附近的 地方我 们从 柬没打 谈过这 个问题 t 问 题的进 展是这 
样的 .我 们找 到了一 个 品 德髙尚 .值 得尊敬 的盘年 商人 ，或 者具体 地说， 
坫 _ 个 航込舒 纪人 .从事 经商还 彳; 久 ，盖贾 个聪明 的帮了 ，也 需要 资金. 

-俟有 了收益 ，便 可以转 为合 伙人. 于是 我叫赫 伯 持的名 足和 他签订 
_r 一项秘 密协 (义 ，先从 我的那 j L 以 镑屮取 出二 cn 〔十 镑给他 ，并 h 双方 
约定以 后再 付儿笔 其他的 款项， -部分 呔到期 的收人 中扣除 ，另 一部分 
吋能要 等到获 得遗产 p 再付 t 句琪 莎的 哥哥 k 接卞持 /这 -项 谈判. 
温水 免金方 位参与 / 其事, 丨 □他 -次 面也没 介露 过 ， 

整 t 丰情都 处理得 彳_ 分聪明 ，赫丨 「1 特完 _ 全绐 蒙迮鼓 甩， -点 也不怀 
疑是 我在这 里插卜 ./. 手 、我 水远 小会忘 记那 一天下 亇 . 他红 光满向 
地 m 到家 m ，告 诉我. 件特别 $_ 要的 新闻, 说 他遇到 了一位 叫做 迮拉利 
柯的人 .就 祕位 年 宵的商 人-他 说克 拉利柯 a 他非 常友奵 ，他 相怡他 
时来 运转 ，机会 终于来 广 他感 到他的 希望越 来越大 .他 的脸 h 也越來 
越有 光彩； 和我的 情谊也 越 来越深 。每 1 舂到他 如此快 还， 我真情 不自 
禁地 流出无 限喜悦 的眼? H 。 

最后， 这 件事完 全办 妥 ，他 也进了 钇拉 利柯 的夂 易所， 也 r -整晚 
时 m ， 岿 飞色舞 地告诉 我他的 呙兴和 成功/ 当 晚上床 就寝叫 ，想到 n 已 
将 继承的 遗产居 然也为 别人办 t 好車 ，我 真真实 实 、埔 痛快快 地哭丫 - _ 
场： 


我 .生中 的重 大事件 ，找 --牛 中的 转折点 .现 在已经 展枧在 眼前. 
怛 尼 ，在 我开 始 叙述它 之前 .在 我讲述 它所辛 涉到的 一切变 化之前 ，我 
必须专 门川一 章来谈 谈埃斯 苔娜' 对 十这样 - - 个充 满在我 心灵中 
题 ，用 -章来 叙述足 不算多 的： 


第二 h 八争 


在我离 世以后 ，如 果雷 溪梦草 地附近 的那座 沉静而 又古老 的宅邸 
中泾 常有鬼 魂萦绕 出没， 那一定 就是我 的鬼魂 /。 哦 ，埃 斯苔娜 住在那 
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里的时 候<有 多少日 口夜夜 ，我 那躯 体内无 法平静 的灵魂 出没于 那所占 
宅啊！ 我的 躯体虽 在原地 ，而 我的 炅魂却 永远围 着那所 古宅漂 泊着 、徘 
徊着 ,徘 徊着 、漂 泊着。 

埃斯苔 娜所赉 居的那 所宅邸 里的主 妇卩」 朗德 莉夫人 是一位 寡妇, 
有-个 女儿 ，比埃 斯苔娜 大几岁 母亲看 上去十 分年轻 ，女 儿看 上去却 
敁得 苍老; 母亲 的面色 是白中 透红， 时女儿 的面色 却是一 片苍白 泛黄; 
母亲 轻佻得 如红粉 #人 t 女儿则 刻 板得似 皈依教 门。 这 一家据 说社会 
地 位很卨 ，南来 北往的 宾客纷 至沓来 ，她们 也常外 出访友 。 她们 和埃斯 
苔 娜之间 的情感 交往十 分淡 薄 ，但她 们彼此 都心中 明白， 她们不 能没有 
埃 斯荇娜 ，而 埃斯荇 娜也不 能没有 她们/ 白朗 德莉夫 人在过 她的古 M 
隐居十 活 之前， 是 郝维仙 、姐 的一位 密友。 

我进 出孓白 朗德莉 犬人的 家门， 和埃 斯苔娜 相见， 却得 忍受 着她给 
我的各 式各样 、程 度不同 的折磨 我 和她之 间的关 系表面 h 丨 * 分 熟悉、 
十分 亲热, 而实际 上没冇 一丝产 生爱 的痕迹 ，弄得 我神魂 颠倒、 心烦意 
5U 我无非 成了她 的玩物 ，被 当作 戏弄那 些追求 她的男 人们的 T 具, 我 
们之间 的亲密 无间在 她手中 却变成 / 对我 真情的 蔑视。 如果我 是她的 
秘书 ，是她 的管家 ，是她 冋 父异母 或同母 异父的 兄弟， 是她的 穷亲戚 ，或 
荇是她 未婚夫 的兄弟 s 我也 不可能 像现在 这样受 她戏谑 ，受 她折磨 ，而 
万分 苦恼 「 越是 和她亲 密无间 ，我 乜 越陷进 f 夹望的 深渊， 我虽然 々 
如 此持权 ，可以 对她直 呼其名 ，她 对我 也不例 外地直 呼其名 ，然 而越是 
处干如 此环境 ，我 的痛苦 和煎熬 越是加 重了。 我暗 暗想， 与) t 说这 样使 
她其 他的情 人们发 疯得心 碎肠断 f 不如说 我倒， 寘被 弃得发 疯而 心碎 
肠断 ■: 

她的 情人越 来越多 ，没有 个完。 无疑， 这也汴 是由于 我的忌 妒， 只 
要看到 有谁接 近她， 便认定 是她的 情人。 当然 ，即 使除掉 这类人 ，她的 
爱慕者 还是多 得难以 计数。 

我时常 到雷溪 梦去看 望她, 时 常在伦 敦城里 听到她 的事, 时 常陪着 
她和内 朗徳莉 夫人一 家在水 h 荡舟, 去野餐 ，去 消度节 「丨. 去看戏 .占听 
歌剧， 去欣赏 音乐会 ，去 参加舞 会 s m 叫 以娱乐 的地方 ，结果 我所能 
得 到的却 仝是 +幸 .和她 相处时 ，我 从来没 有一剡 逄幸福 的， 一天： j- 

四小 时， 我无 时无刻 不在幻 想着. 如 果我能 和她 生话到 ci 头 偕老该 冇多 
么 幸福。 

在我和 埃斯苔 娜交往 的一段 时期中 （我 总觉得 这段时 期一定 很长， 
从卜 文中町 见端 倪）， 她习 惯性地 在语气 中流蒔 出一种 情绪， 即 我们两 


人之间 的交往 不足出 f 内心， 而是 出于 被通、 在其 他一起 时候， 她的这 
种语气 ，以及 所有 各 种语气 会突然 中断, 似 乎对我 动 r 怜惜之 M 。 

有一 个 晚上 ，暮色 正 苍茫 降临， 在雷溪 梦古宅 的窗边 ，我丨 n 两人分 
丌 而坐。 突然 .她 就那么 突然停 t 了 那种语 气， 说道 r 皮普 ，皮普 ，你怎 
么总 是不接 受我的 劝告呢 r 
'‘ 什么叻 告?” 

“当 心我/ 

"你 迅 不是 说要我 当心+ 要被你 弄得神 魂颠倒 ，埃 斯打娜 ，是 这样 

"足 又怎 么样！ 你要不 懂得我 的心意 ，你简 苜就足 个睁眼 瞎子/ 
我本 乘想说 ，爱 情都是 t 口的 ， 可 是却把 话停在 r 嘴边 s 因 为我始 
终受一 种情绪 的制约 ，觉 得她本 已知道 她的婚 姻大事 由不了 只得 

让郝 维仙小 姐摆布 ，而 我冉这 洋遇她 是太不 宽容了 这 一点也 给我造 
成了 不小的 不幸。 我内心 的担忧 是她天 生那么 高傲， 乂知 道一叻 情由， 
要是存 心反抗 ，不仅 对我深 深不利 ，而 乱把我 也变成 r 叛逆 的理由 
“无论 如何， ”我 说道， “现 在我还 没有接 到对我 的 什么劝 告 .因 力我 
到 这里来 是你写 信让我 来的， 

"你说 的话倒 是真的 r 埃斯苔 娜说道 ，脸1： 露出的 毫+ 左心 的冷芡 
总是 使我的 心像要 结成冰 一样： 

她凝 视着窗 外的苍 茫暮色 ，- ■会儿 后继续 说道： 

“郝维 仙小姐 要我回 沙提斯 庄屆看 望她的 F 丨子 又临近 」\ 如果你 
懕意, 你得陪 我回去 ，再陪 我网来 .. 因 为她不 比我单 身一人 旅行 ，义反 
对 我带女 仆同行 ，因为 她对这 些人都 十分反 感川: 怕她 扪窃窃 私议你 
能不能 陪我去 呢?” 

“埃斯 苔娜, 我真的 能陪你 去！” 

“ 那么就 答应陪 我了。 你看 就定在 后 天 .行 吗？ 你从我 钱袋 中章钱 
支付… 切费用 ，这 就是 你陪我 去的条 件。 你听懂 pup ” 

“理 岩眼从 ，我答 道、- 

这就是 她要我 陪她® 返故里 探望的 一切准 铬， 当然 后来的 几次探 
望也足 如此、 郝维 仙小姐 从来没 有给找 勺过. -封 信, 我甚 全没 有见到 
过她的 手迹。 第二无 ，我们 到 /沙 提 斯老哮 ，见 到郝 维仙 小姐 坐在 、与年 
的那 NM 子中。 反止无 需多说 ，沙提 斯庄闻 的一切 个是老 样子、 

上 一次 我看到 她们时 ，她就 rt 了怕 地疼爱 着埃斯 苔娜， 这次她 对埃斯 
萏娜的 爱更加 可怕了 e 我故 意地… 再使用 可怕这 个字眼 ，因为 在她的 
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H 光中 .和拥 抱埃斯 苔娜的 那种架 势中， 蓄含着 一些可 怕的 观象 - 她对 
埃斯苔 '娜 的美貌 ，对 她的言 碎谈叶 ，对 她的形 态孓势 ，都 像幽灵 -样缠 
住 不故， 她看着 埃斯苔 娜时 ，就 会用她 那十瘪 的嘴咬 着内己 颤抖的 f 
指， 心中 盘算着 怎样一 u 把这 个亲 _ 栽 培的美 人吞下 太:： 

她把 H 光从 埃斯? V 娜身上 移到我 _牙 上 这是 搜羿的 f] 光 ，…亩 .透 
进我 的心底 ，探察 t 我内 心的 伤口. 她-冉 问孜： '‘ 皮普. 她怎样 利用你 
的？ 她怎杆 .利 用 你的？ ”她 +顾埃 斯芬娜 [1： 坐在 旁边 ，用 女巫式 的紧张 
迫叻 n 吻-再 问若 ，晚上 ，我们 坚在火 允闪 动的火 炉边, 她 的样子 令人 
叩得 右 哲 悚然- 她 把埃斯 萏娜的 夹在 ㈢ 匕 的手臂 卜 把她的 T 
紧 紧拫在 包己 的亍中 ，然后 便硬 行要埃 斯苔娜 把她倍 中 所提到 过的那 
此事汚 ■如实 说出来 ，诸如 哪一 个刃 人进 了她的 迷魂阵 ，他 的身份 地位如 
何匁 等. 郝雎 仙小 姐对 这批被 迷住的 男人名 申津 津乐道 ，那种 专 心会 
神 的样子 K 有受 过严黾 创伤 和失 却灵魂 的人才 会有： 她坐 在那里 .用 
另 -只 乎撑住 拐杖， 时拐杖 2： 被用来 撑住她 的下巴 、她那 .对 病态的 
明克 眼眙 盯 住我望 的神情 ，简 直就 像一个 幽灵， 

所有 这…切 都使我 感到不 f: 与痛苦 ，还 有个 人的依 附件所 带来的 
夫茔 ，但 从中 却使我 清 ，埃 斯苔娜 作为郝 维仙小 姐用来 报复男 人的丄 
具， 加果 郝维仙 小姐没 从中得 到满足 ，适 不会把 埃斯苔 娜嫁给 我的我 
也 看出了 她为 ■(丨 '么 要预先 把埃斯 苔娜丨 T- 配 给我- 她把埃 斯肖娜 送出太 - 
勾 引男人 .折磨 男人. 对男人 进行恶 作剧， 郝维仙 小 姐的味 心在 于如此 
〜来 ，最终 一个男 人也得 不到她 ，无 论谁 想在这 丨' 面押宝 .便辻 定了他 
的失败 c 从 这里我 还看出 ，我 f^Ll 又何尝 没有受 到折磨 .尽 管这 个奖赏 
本属 于我， 但要得 到它还 得先经 受一番 险恶的 考验， 从中我 也看出 ，我 
的事之 所以好 事多磨 ,是 有原 因的; 我在 成年骱 的监 护人之 听以 不提此 
项计划 的正式 内容, 也是有 原因 的。 一句话 ，从中 我已经 看出此 时此地 
我眼前 的郝维 仙小姐 的为人 ，以及 她一贯 的为人 r 郝维 仙小姐 原来是 
-个永 远逃 避阳光 、深 居在… 所幽 暗病态 的旧厍 弔的行 尸走肉 般的幽 

郝 维仙小 姐房中 照明的 蜡烛都 放在墙 帮上凸 出的烛 台上面 ， 全都 
离地 面很高 + 发出 呆滞迟 钝的光 .房 中的空 气和外 间隔绝 了几史 很难更 
新。 我 四周看 了看烛 光那人 为的苍 白幽暗 的光辉 、那 已妤停 摆的钟 、那 
丟 在桌上 和地上 的早已 发茛变 色 的新 婚 服饰， 还有 她自 己的那 副可怕 
的身影 被炉火 投到大 花板和 墙壁匕 不 仅巨大 可怖， 而且 如鬼魂 一般： 
我 从每一 件事物 上都可 以证明 在我心 中出现 过重复 过思考 过的推 
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断。 从这學 我乂想 到楼梯 平台对 面的那 间大屋 ，那里 陈设若 喜筵桌 ，从 
桌 了_ 中央沛 物上… 圈圈的 蜘蛛网 又想到 在桌布 上爬来 爬去的 蜘蛛们 t 
以及 在墙壁 嵌板后 面兴致 勃勃地 开展活 动的老 鼠们、 在地板 . h 摸来換 
去爬 爬停 停的甲 虫们。 所 有这哔 东西上 都反映 着我的 推论， 

这一次 访问中 ，在埃 斯苔娜 和郝维 仙小姐 之间发 生了语 t 上的尖 
锐 冲突、 这 是我第 - 次看到 她们两 人之间 的某种 对立。 

当 时我们 三人都 坐在炉 火边， 这一点 前文业 Li 交待, 郝维仙 小姐依 
然用自 d 的 胳膊央 仲埃斯 苔娜的 手臂， 依然 把埃斯 笞娜的 手抓 在自己 
的 手屮， 时埃斯 苔娜正 慢慢地 想柚出 自己的 手臂- 她已 经儿次 表现出 
一种 高傲的 不耐烦 ，对 于这种 热烈的 情感与 K 说是 愿意 接受或 是有所 
回应， 不 如说只 是容忍 rfif = 

“怎么 r 郝维 仙小姐 说道， 难道你 讨厌我 不成广 眼 光倏地 射到她 
的身 h 。 

“我 只不过 有呰讨 厌我自 匕 .. ”埃斯 萏娜- 边回答 ，-. 边抽出 自己的 
手臂 ，走到 大壁炉 跟前， 站在那 儿看着 炉火」 

“说老 实话， 你这 个忘 恩负义 的 东西! ” 郝维仙 小姐气 得大声 喊道， 
恼怒 地用手 杖狠命 地敲着 地板/ 你连我 也讨厌 起来; j %，’ 

埃斯 苔^沉 着冷静 地看了 看对方 ，然 后乂低 头看着 炉火， 她的优 
美身姿 和俏丽 面庞所 表现出 来的沉 着冷漠 ，和对 方那种 狂乱的 暴躁及 
几乎 接近残 酷的行 为形成 明显的 对照。 

“你是 木头是 铁石! ” 郝维仙 小姐大 喊道. “ 你的心 是冷酷 的， 是冷酷 

的 r 

埃斯苔 娜依偎 在大壁 炉架上 t 保持着 一副无 动于衷 的神态 ，只 适转 
动/ 下她 的眼珠 ，说 道：“ 什么。 你骂 我是冷 酷的？ 你 楚这样 骂我的 
吗？” 

“难道 你不冷 酷吗? ”郝 维仙小 姐火赞 冒地反 问茬。 

"反正 你清楚 /埃 斯苔 娜说道 ，"我 是你塑 造成的 。你吋 以赞 芙我， 
町以责 备我， 可以使 我成功 ，也 可 以使 我久败 总之 ，你 要我怎 样我就 
怎样” 

‘‘唷 , 肴你 这样子 ， 看你 这样了 m ”郝 维仙小 姐伤心 地大叫 着， “看你 
这 广杆子 ，心 肠既狠 ■/ 无情义 ，完 十把 养育你 的衆忘 掠 / ! 那时候 ，我 
ii : 心碎 小巳、 鲜 血淋漓 ，而我 却把你 抱在我 这伤痛 的怀里 ，对你 无哏柔 
怙, 把你养 穿成人 ，从 不吝惜 金钱， 你知道 吗?” 

“你 把我领 来养育 ，至少 和我并 无关系 ，”埃 斯苔 娜说道 ，即 使当时 
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我能 说能走 ，也 不过仅 仅如此 ，其他 什么也 不懂。 你 要我什 么呢？ 你一 
S 待我 很好， 我的一 切都得 感谢你 .你还 要我什 么呢/ 

“我要 的楚爱 ，另一 位答道 - 

“我 已经给 了你爱 

1 ‘我还 没 有得到 你的爱 ■/ 郝维仙 小姐说 道~ 

“养 ig； 埃斯 荇娜仍 旧保持 着怡然 自得的 态度, 不像 对方那 般提髙 
了嗓 『1,也 没有忽 时怒气 冲天 ，忽而 万 般柔情 ，只是 说道. “养母 ，我 d 经 
说过 .我的 - 切都得 感谢你 ，我 所有的 一切都 是你的 ： 凡是你 给我的 T 
你隨 时都吋 以取回 「 除此 以外, 我一无 所有。 假 使你向 我索取 你从未 
给过我 的东西 f 尽管我 很想感 恩 ， 很想杉 义务, f 日那 是根 本不可 能的， 

这时 郝维仙 小姐把 江乱的 卜彳光 转向我 ，指 着埃斯 苔娜大 声嚷道 : 
“ 难道我 没有给 过她爱 ？ 难道我 没有 给过火 焰一般 的爱？ 我无 时尤刻 
不爱 她爱到 嫉妒不 匕、 心头发 痛， 而她竟 然说这 种话！ 就 让 吔叫 我疯子 
Pfi， 就 让她叫 我疯子 吧!” 

“世 界上那 么多人 ，怎 么会是 我要把 你叫做 疯子呢 r 埃斯 荇娜 反问 
道，“ 世界上 还有谁 比我更 / 解你 的为 人和处 世呢？ 世界上 还有谁 比我 
更 了解你 那一成 不变的 i 己 忆呢？ 记得那 时候 ， 我就 坐在这 同一个 垵炉 
边 ，坐在 这张现 在还在 你旁边 的小凳 上，倾 听着你 的教导 ，仰视 着你的 
面容, 那时 我还感 到你的 面容 古怪， 觉得 害怕呢 r 

“ 早就忘 得干 T- 净 净了！ ”郝 维仙 小姐 呜咽着 过 眼烟云 ，早 就忘得 
干干 净净了 r 

“不 ，一切 都不会 忘记， ”埃斯 苔娜说 道/ -叨都 不会忘 丨己， 一切都 
深藏在 我的记 忆中： 你 发现过 我不听 你的教 训吗？ 你发 现过我 不留心 
你 的教导 吗?” 她把手 放在胸 UI 说道. '‘ 凡是你 不 允 许的， 你 发现过 我心 
中想着 它吗？ 所以， 你待我 孩公正 邱” 

“你太 骄傲了 ，太 骄傲了 r 郝维仙 小姐坩 >0( 手 散开头 丨_ 的白发 ，呻 
吟 般地说 着,， 

“ 谁教我 学会骄 傲了？ ”埃 斯莒娜 反诘道 ，'‘ 在我学 会了 骄傲时 ，又是 
谁那 么连声 称赞我 的?” 

“你太 心狠了 ，太心 狠了！ ”郝维 仙小姐 义用 双手 撩开头 I ■散 j 丨的内 
发 ，呻 吟般地 说着。 

“ 谁教我 学会心 狠的? ”埃 斯苔娜 反洁道 ，“在 我学会 广 心狼时 ，乂是 
准那么 连声称 赞我的 

“ 可我是 教你对 我骄傲 ，对 我心狠 吗?” 郝维仙 小姐因 气愤而 尖叫起 
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来. 仲出两 只臂膀 ，说， 埃斯 苔娜 ，埃斯 苔娜. 埃斯荇 娜啊 .你连 对我也 
骄傲池 心狠 rr 

埃斯 苔娜虽 有一点 儿诧异 ，然时 却足根 平静地 看了她 一会儿 ，汴没 
冇表 现出+ 安的 神情; 看 / 一会儿 后 ，她 乂低头 炉火： 

沉默之 后 . 埃斯 苔娜才 抬起眼 皮说道 ：“我 真难以 想象, 分别 - ■个阶 
段之行 .回来 看你, 你莧如 此不讲 道理. 我町 从 来都牢 汜 着你曾 经冇的 
小卓 遭遇 .牢记 着 你那 遭遇的 原因- .我 立遵照 你的教 导行事 ，决 +辜 
负你的 期望， 我用 你的教 训管 电自己 ，从 來没存 任 何软弱 的 衷现， 

_ “难 道冋报 我的爱 竟是软 弱的衷 现？” 郝维仙 小姐大 声叫道 ，我懂 
了 ，我明 d 了, 原来 你把这 点也叫 做软 弱！” 

埃斯 苔娜又 沉默丁 一会儿 ，虽 然有也 诧异 .内 心却 卜分 平静 有 
所思 地说道 ，我已 开始领 悟为什 么会产 生这种 怙况 广 你在 这座宅 邸 
的许 多暗 不见天 H 的房间 中养育 你的养 女川 〈 让她知 道此间 尚有 w 光 
这东西 .她 也没有 在阳光 下见过 你的面 枰; 然 你乂 怀普 某种 月的，丨丨. 
她经 受阳光 的洗礼 ，了 解什么 昆阳光 以及阳 光下的 一 叻 她按 照你的 
话做了 ，而 你自己 却感 到失望 ，感 到愤怒 ，基不 适 这种情 况呢— 

郝 维仙小 姐双手 捧住自 己的头 ，坐 在那 儿 低低呻 吟着， 4 子在掎 f 
上 摇摆着 ，但 是没有 回答」 

埃斯苔 娜说道 :“也 许这个 例子吏 '能 说明 问题 假使 从你 的养女 

开始懂 事的时 候起， 你就尽 最大的 努力告 拆她壯 丨 .有 m 光这汆 两. 似如 
光 是敌人 .是毁 灭人性 的东西 ，所以 要她反 付 jjii 光； 因力昭 圯摧残 / 你 
使 你枯萎 ，所以 阳 光也会 摧残她 使她枯 蒌：你 这么做 f , 以 f [ j 却 Oj 了 
某一个 £3 的要 她去见 识阳光 ，而 fi 要 她很内 然地 接触 則 光 ，她一 卜 -+3 
然 还不能 习惯。 如 果你见 到这点 ，你 会火 望会生 X 吗 1 7 ” 

郝维仙 小姐坐 着 、听着 （当 然只足 说好像 如此 ， 因 为 我行小 到她的 
脸） ，不 过她仍 然没有 H 答： 

埃斯荇 郇义说 道:“ 所以， 你 把我造 成 仆么 样的人 ，你 就成 把我 g 成 
fl 么样 的人对 待。 成功不 属于孔 ，失畋 也不寓 于我， 坦成功 fu 大败两 荇 
一 起就 造就了 我这样 的人” 

我宂仝 不知道 郝维仙 小姐怎 么会 l ： 妤坐 到 了地板 卜_ . 削抱 ii 所 Yf 
褪 色的婚 礼眼饰 之屮 、我- .直想 找出一 1、 现由 离开这 w 间. 现在 总筲 
■ ff 到 /一 个机会 ，便 用歹別 埃斯 芬娜做 / - 个-丁. 耍她 照肴郝 维仙小 
姐， 我离 开时， 埃斯苔 娜和刚 才- ..样 没耵动 .依 然站 在大壁 炉旁边 .、与 
时 郝维仙 小姐的 满头白 发都飘 散开来 ，拖在 地板上 t 围抱 在另一 堆残缺 
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的婚礼 饰品中 ，看 I : 去 既狼狈 又难看 .. 

我心 情郁闷 沮丧, 独自在 星光下 散步了 一个多 小时， i 遍了 院子， 
走遍 了制酒 作坊， 也走遍 r 荒芜的 花园。 最 后我又 鼓起勇 气回到 厂房 
间 ，看到 埃斯荅 娜坐在 郝维仙 小姐的 膝边做 着针线 活儿, 在缝补 一件快 
要 变成碎 布的 破旧不 堪的婚 礼服。 此店， 只要在 大教堂 里看到 悬挂着 
的那 A 褪色 破烂 的锦 幅之类 ，我便 会联想 到她的 这件婚 礼服、 接 下去， 
我 和埃斯 苔娜开 始玩牌 ，像以 往一样 ，所不 同的是 我们玩 牌的本 领提髙 
r . 而且 是法国 式的玩 法。 整个夜 晚就是 这样消 磨掉了 ，然 后我 才上床 
休息。 

我曄在 院子那 边的那 所独々 的房 这是 我第一 次住在 沙提斯 
11： 园电 ， 在床上 翻来覆 去, 就是不 能成寐 ，好 像有成 千上万 t 郝维 仙小 
姐在 我四周 纠缠。 她 站在枕 头这边 ，又站 在枕头 那边； 她站在 床的这 
头 , 乂站在 床的男 一头; 在盥 洗室半 开着的 门后站 着她， 盥洗室 里面也 
站 着她; 楼上的 房间中 是她. 楼下的 房间中 也是她 ——哪里 都有她 ，她 
无所 不在。 漫长的 黑夜慢 慢地爬 到了两 点钟时 ，我 觉得 无沦如 何也睡 
不下 去了， 只能 起身。 于是我 从床上 起来, 把衣 服披上 ，走 出门， 穿过院 
子 ，走迸 一条长 长的石 头通道 ，打 算绕 到外院 ，在 那儿散 散步以 放松一 
下。 可是我 一跨进 这通道 就把烛 光吹熄 r , 因为 我看到 郝维仙 小姐像 
鬼魂一 般地正 沿着通 道走着 ，一 面还低 低地哭 泣着。 我 远远地 跟在她 
后面 ，目送 她上了 楼梯。 她手 里拿了 一支没 有托盘 的蜡烛 ，< 能 是从她 
房 中烛台 架上取 下的、 在 微弱的 烛光下 t 她就像 从阴间 山来的 孤魂。 
我 站在楼 梯下面 ，没 有看到 她斤门 ，却闻 到餐室 中飘来 一阵发 霉的气 
味， 听见她 在里面 走动的 声音。 她从餐 室回到 行 己 的房间 ，然后 乂从内 
己的房 间走回 餐室， 而她低 低的哭 声从未 间断 过：等 r 片刻 ，我 打算从 
黑暗中 走出来 ，回到 自己的 房间去 ，但是 却无法 办到， … 直等到 黎明之 
光射 了进来 ，我才 分辨出 方向： 我留 在黑暗 中的那 段时间 ，只要 一走到 
楼梯 下面， 就能听 到她的 脚步声 ，肴 到烛光 在高高 地移动 ，扑且 听到她 
那无休 无止的 低低哭 泣声。 

到第 二天我 n 离开之 前^ 郝维仙 小姐和 埃斯苔 娜之间 苒没 有发生 
分歧， 以后我 再陪她 回去时 也没有 再发生 过分歧 ，我 记得 自那以 后我曾 
四次 陪她回 去探望 D 郝维仙 小姐对 待埃斯 苔娜的 态度总 的没有 改变， 
但我觉 得在她 对待埃 斯苔娜 的老态 度中略 微加入 ■些 担心。 

翻开 我的生 命史， 要不把 本特莱 ■德鲁 莫尔写 上去是 不可能 的，否 
则我 是不会 愿意提 到他的 c 
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一 次林中 鸟类 协会聚 会时, 像往常 一样， 说是要 促进相 A 之间 的情 
谊 ，而 K 为此」 T : 争争 吵吵 反 不相让 ，弄 得不亦 乐乎时 ，林 4 协会 的主持 
人便 宣布 停止争 吵开始 开会， 先由德 售奠尔 先生为 一泣小 姐祝酒 ，根 
据这 个协会 的严肃 章程, 这次轮 到了这 个野兽 来主持 此项仪 式 、 我觉 
得 我看到 他在顺 序传下 酒瓶时 对我恶 毐地瞪 了…眼 ，因 为我和 他早就 
失 和而没 有来往 r . 所以这 -瞪 眼我也 就没有 在意。 吋 足他却 要大家 
陪他喝 一杯酒 .共 祝“埃 斯苔娜 "，这 给我 的一击 便我既 恼怒义 吃惊- 

“哪 一位埃 斯苔娜 我 问道： 

“不 用你管 ，德 鲁莫尔 嘲讽地 说道。 

“ 住在哪 里的埃 斯苔娜 ^ 我说道 ，“ 你得告 诉我她 仗 的地 方.:” 因为 
作为林 鸟协会 的成员 是有些 权利提 问的。 

“ 先生们 ，这 位是雷 溪梦的 埃斯荇 娜/ 德鲁奠 尔说道 ，并 + 理 睬我， 
“这是 位绝世 无双的 美人/ 

我低声 地对赫 伯特说 , 这个卑 鄙肮脏 的东西 ，他 哪里 懂得什 么區绝 
世 无双的 美人。 

祝 酒之后 ，坐在 他桌子 对面的 赫伯特 说:“ 我认识 这位小 姐” 

“ 你认 识她吗 r 德鲁 莫尔 问道： 

“我 也认识 。”我 脸上泛 出愤怒 的红色 ，说道 - 

“你认 识?” 德鲁莫 尔说道 ，哦 ，天 啦广 

这就是 他唯一 的反驳 （否则 那就掊 榨酒杯 丟盆子 为他 的本领 
就是 这点） f 但是 ，仅仅 这一点 就已经 把我气 得发疯 ，仿佛 其中带 着刺、 
样^ 于 是我立 刻从我 的座位 上站 了起束 •对 大家说 ，我不 得不关 心这一 
只可尊 敬的鸟 竟然轻 率地飞 人林中 （我们 总是把 加人啩 会说成 反人林 
中 ，真 像议会 里的用 辞一祥 ，那么 干净利 落， 简沽 明了） ， ㈣ 然 为一位 他 
从来 不认识 的小姐 祝酒 T 杯.、 听 了我的 话德 鲁莫尔 先生 忽地 站厂起 
来， 要我说 说究竟 是什么 意思。 f 是 我便作 了一 个极端 的凹答 T 想决 
斗 ，找不 会示弱 。 

在一 个基督 教的国 度里. 在如此 情况下 ，是否 可以运 用不流 血的方 
法解决 问题, 是一个 值得争 论的题 H ， 鸟儿 们有几 种+同 的意见 。大家 
辩 论得生 动活泼 ，至 少有六 位可尊 敬的协 会成员 对另外 六个成 员当场 
表示 ，如果 他们想 决斗， 他们不 会示弱 ，一定 奉陪- 不过, 最后协 会作出 
决定 f 为了维 护协会 的荣誉 ，只要 德鲁莫 尔先生 拿出一 点儿 证据 
他确实 荣幸地 认识这 位小姐 ，那 么皮 普先生 ，怍为 —名绅 士和会 员，就 
必 须向对 方道歉 ，并表 示重归 于好、 当时还 指定第 二天就 得交示 证据， 
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以 免时间 拖延而 使車态 冷下 去 。 第二天 ，德 兽莫尔 果然 带来一 张由埃 
斯苔 娜亲 笔 写的条 子， 在条 子_上 她十分 客气地 说明吔 很荣令 和他 跳过 
几次舞 c ■这 一来 ，我却 哑丨」 X 言了， 只 存向他 道歉， 并表示 ® 归 于好 .义 
说我 原来的 想法 si 证明 是站 不住 脚的. _ 然/^ 德鲁苠 尔和我 坐在 那丑， 
哼 眷 鼻了- 相 5 对峙 f 一个 小时 ，林中 A 类 俱乐部 的成员 也胡乱 地争论 
了好久 ，最 后还进 从太局 出发 ，茛 乍这 次大家 的友情 得到 了促进 ，友谊 
以惊 人的速 度进展 着 

我现 4: 谈到 这亊足 轻描淡 写的， 叶 适 ，时对 我说来 却决不 桌如此 
耔描淡 丐的 因为我 一想 到埃斯 苔娜竟 然对这 么一个 下贱的 、笨 拙的、 
阴沉 的蠢才 .一 个迮- ，般人 都比+ 上的家 伙产 牛好感 .内心 的痛 苦简点 
小〜 Ki 表 卓到 如今 ，我依 然认为 ，正因 为我对 于埃 斯旮娜 的爱是 _ |卜 常 
纯沾 、豁达 和毫无 私心的 ，所以 想到 她竟 然屈就 > 这 条狼徇 ，我 便无 
法容忍 尽 管无 沦她垂 # T ■何 人付我 都是沉 痛的+ 幸， 钽 如果 她费的 
造一位 髙尚的 人，电许 会便 我在小 幸和痛 泞的稈 度上街 所不冋 

我要 把这# 事情丧 清楚扑 不难 ，米 然很 快便弄 白了/ 其 实德昏 
奐尔 4 就 紧紧地 追求她 /, 而她也 比他 追求。 没 有多久 ，他 史是追 否她 
不故 ，以 致我 们两人 每天都 会相遇 1 他死 心眼 儿地坚 持着紧 追不舍 ，埃 
斯荇啷 il: 好也 就掌擷 丨1:他，忽 而对他 5 倍鼓舞 ，忽而 乂便 他伞然 失望； 
忽 时 1 面奉 承 他儿句 ，忽丨 扣 义在 大庭广 众下奚 落他; 忽而对 他很 了解， 
忽 而又忘 M 了他究 竟是谁 t 

贾格 斯先生 把他称 做蜘蛛 T 看来他 真 是个蜘 蛛， 总是 偸偷地 躲在一 
处等着 T 耐心地 看准机 会捕捉 对象。 他这 个蠢家 伙总是 相信他 的金钱 
和他 家庭的 荣畨， 固然 ， 有时候 这两样 东柙能 够起重 要作用 ，能 够代替 
专一的 情感和 先决的 S 的。 所以 ，这 M 蜘蛛总 是在顽 强地守 任 埃斯苔 
娜， 比许多 别的光 彩夺目 的昆 虫守得 更久. 他在那 儿吐设 张网， 等待时 
机捕捉 对方。 

在一次 雷溪梦 的舞会 h (. 另时在 许多地 方都时 兴开舞 会）， 群芳争 
艳之中 ，埃斯 苔娜独 占鍫头 c 这 t 葬撞 的德 鲁莫尔 总是尾 随在她 左右， 
而埃斯 苔娜却 容忍他 ，这 我可 受不住 r， 所 以决定 找一个 机会和 她谈一 
下： 我抓 住时机 ，见她 正坐在 群花之 中等待 着白 朗德莉 夫人来 带她冋 
家 ，便走 过去 ，因为 几肀总 是我陪 伴她们 出人于 这呰 场合的 

'‘埃 斯苔娜 ，你 疲倦了 叫?” 

“ 可不是 .很累 ，皮普 c ” 

“你也 应该疲 倦了， 


“ 说真的 ，现 在还不 该累呢 ，睡 觉之前 我还得 给沙提 斯庄园 写信” 
“报击 今晚的 凯旋吗 我说道 ，埃 斯苔娜 ，今 夜战 果平常 
你讲 的是什 么话? 我真不 馑战果 平常是 指什么 
1 ‘埃 斯荇娜 ，” 我说道 /‘你 看那个 站在墙 角边的 家伙, 他正在 朝我们 
望呢- ‘T 

"我 为什 么要着 他/埃 斯荅娜 反问道 ，并 没杳去 看他, 反而望 着我, 
“ 你说 的那 个站在 墙角边 的家伙 为什么 我必须 看呢# 

— 这就是 我要问 你的话 我说道 .“ 因为他 整个晚 上都泡 在你旁 

边 ” 

埃斯 荇娜瞥 r 他 一眼答 道：“ 不过是 呰灯蛾 和丑陋 的小虫 t . 在蜡 
烛光 旁边 t 来 t 去 。 蜡 烛有什 么办法 呢?” 

“有 ，” 我答道 ， 蜡烛没 有办法 ，埃斯 苔娜难 道也没 有办法 吗？” 

“ 那么！ ” 她停了 一会儿 冰笑 道/‘ 也许 有办法 = 随你 说吧， 

“嘢菇 ，埃 斯苔娜 ，你得 听我一 句话。 你和这 个最让 人瞧不 起的德 
鲁莫 尔在一 起真使 我难过 1 你 知道他 是被人 们瞧不 起的， 

“还 有呢? ”她 问道。 

“你看 他的内 心和外 表一样 都是奇 丑不堪 < 这 简直是 一个有 缺陷、 
坏脾气 、阴沉 沉的笨 拙家伙 。” 

“还 有呢? ”她 问道： 

“你 看他除 了钱和 一本可 笑的糊 涂祖宗 家谱吋 以炫耀 肖己外 .其他 
一无 所有。 你知道 这点吗 r 

“ 还有呢 ■?” 埃斯 苔娜又 N 道。 她每冋 -次 J 卩对 可爱 的眼睛 便睁大 

一 点= 

她总是 用“还 有呢” 这三个 字回答 ，我为 / 要她 掏出心 里话, 便接过 
她说 的话, 用强调 的语气 重复说 ，还 有呢！ 也止岳 这些 才使我 内心难 
受 。，’ 

如 果我认 为她垂 青于德 鲁莫尔 是有意 用这点 来使我 —— 使我难 
受， 那我別 此倒也 该心安 理得地 感到些 宽慰’ 问题 是她还 和过去 一样， 
对我 完全置 之+理 ，所 以我对 此就不 能抱有 幻想。 

“皮普 /’ 埃斯苔 娜说道 ，眼 光在厘 内捜寻 了一遍 ，“不 要傻里 傻气地 
认为 这会影 响到你 ： 这也 许会影 响到别 人 ，怛那 也是没 办法可 想的。 
这 不值得 H 论。” 

"我 看很值 得讨论 ，” 我答 道/ ‘因 为有一 天人们 会闲言 闲语， ‘埃斯 
苔 娜竟然 用她的 美丽容 颜和无 限魅力 去垂青 一个乡 巴佬, 一个 阴沉沉 
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的家伙 那我如 何受得 了呢/ 

“我 却能受 得了， 埃斯苔 娜答道 

“哦！ 埃斯 苔娜， 你可 别这样 骄傲. 4 别 这样刚 愎自用 ” 

1 ‘你 赍备 我骄傲 ，责 备我刚 愎内用 r 埃斯荇 娜把手 -摊， 说道， 可 
刚才你 还责备 我说我 俯就一 个乡 卜-人 「 

“你 确实足 这样/ 我 急冲冲 地说道 ，因 为犹在 今天晚 h 我看 到你 
別他 使眼色 ，对他 陪笑脸 ，可 是你 从来没 有如此 对待过 一一 我 

埃斯 苔娜突 然把月 光转 向我， 如采+ 邑愤 怒的月 光 ，那 也是 严肃的 
紧 紧地目 ] 住我 ，说道 r 难迫你 要我欺 骗你， 要我 引诱你 陷入罗 

网。， ■ 

11 埃 斯笞娜 ，难 道你在 欺骗他 ，要 引诱他 PS 人罗网 ^ 

然 ，而且 引诱许 多人陷 入罗网 诱 除你之 外的所 釘 刃& ，甶 
朗 德杣人 人来了 ，就说 到这単 .力 止吧， 

现在我 e 经用 整整一 草 来叙述 / 那充满 于我心 中 的主题 ，曾 经使 
我 -次 又一次 地痛苫 的主题 I 罕此， 我便可 以毫 x 附碍 地叙 述另一 付 
亊 ，那 是很久 很久以 前就已 经徘 fH 于 我眼骱 的事， 这件 車远在 我知道 
世界 上还有 --个 埃斯苔 娜之前 ，远 在埃斯 萏娜那 婴儿时 的禆总 受到郝 
维仙小 姐的糟 蹋之前 ，就 已羟 在我 心中刻 F f 深深的 阴影。 

有一则 东方的 故事， 说是为 / 用 一块沉 重的石 板在 胜利的 时候砸 
碎敌同 的宝座 ，人们 在采石 矿屮慢 慢地凿 出这坱 石板 ，再 慢惽地 从岩石 
M 中凿出 -道穿 绳索的 坑道, 用绳索 扣住石 板 ，然 / TH 1 慢 地把石 板升起 
来 ，吊 在皇宵 宝座的 屋顶上 ，吊 fi 石 板的绳 索的另 - - 头扣 在数英 电外的 
一 个大铁 环上。 一 切艰巨 的工作 都已准 备就绪 ，在一 个寂静 的黑夜 ，苏 
丹王被 唤醒， 一柄用 来割断 绳索的 利斧交 在他的 手中。 苏丹丄 挥手一 
砍 ，绳 索立断 ，石 板直 坠而下 ，砸碎 / 敌 国的宝 座、 找的 情况和 此故事 
-- 样, 一切远 远近近 该叙述 的事情 都已接 近尾卢 ，准 备就绪 ，只 需州利 
斧一砍 ，我的 坚固堡 垒必然 坍下压 在我身 上。 


第三 十九章 


现在我 已经二 十三岁 了 3 二 f 三岁 的生 日已过 去一个 星期了 ，关 



于我 远大前 程的遗 产问题 仍然是 一点沿 息也没 凊. 我们 这时搬 出巴纳 
德旅 馆也存 ■- -年多 r ， h 前住 在伦 敦卩! 朴典 雅的 ，区. 我们 的房 了-位 
丁-花 园坊 ，临近 泰晤十 河边： 

鄱凯特 先生和 我解除 最初订 的师牛 关系巳 々一 时期 /\ 不过 
我们之 间仍然 保持苕 良好交 彳] 至 于我. 口前 还没存 能力独 : 处理事 
务 ，做些 汇 事 ，主 要楚内 为我的 具体情 况还+ 够明确 造成的 ，我 希望一 
W 等 安定后 冉说。 但我却 有读朽 的嗜好 ，每 人都 要花儿 个小叫 读书, 
尤 鉍伯 特的那 件事仍 然在进 行之中 ，而我 &己 的亊在 尚一 f 的泉尾 
部分 Li 打交待 

丨丨 I 于商 务缠身 ，赫 伯特已 远赴法 [±彳 马赛. 我 这时独 A -人, 孤苦伶 
汀, 颇感索 然兀趣 .-我 -心想 着明人 ，或者 7周， 我的一 切都会 明朗起 
木 ，长 期的 期毕， K 期的戈 铝， T 足心怡 颓丧 ，万 般焦虑 ，存 时冋 想起往 
H 老肋 友的 玟愉面 孔和快 乐的交 谈 .不 免产 作伤 感、 

这时人 - H 糟 糕透顶 ，总 是刮 风下雨 、刮风 K j 初 ； 大 街小 技仝是 泥泞 
不堪 ，难以 行路。 口复一 H , 伦 敦上宁 总飘浮 着从水 边米的 - U 奴厚的 
乌 久久 不去， 好像 伦敦东 边的人 -空暗 藏着永 恒的雨 ^ 、 永忸的 风云 / 
风 是那么 地狂怒 ，伦敦 ■幛 幛高楼 的屋顶 都被它 X 情地掀 在 伦敦迟 
郊的 乡下， 一棵棵 大树被 它连根 拔起， ■条 条风 车的叶 片被 它卷得 不知 
去向： -桩桩 令人忧 郁的翻 船和死 人車件 不断 从海边 传来。 M 盆的大 
雨 和愤怒 的狂风 相约 携手间 彳〕_. 这一天 .止 适风附 交加最 W 害的 -大. 
人 夜时分 ，我 坐在家 m 读书。 

从那 时以来 ，寺 区一带 的情况 L 有很大 变化， H 前 d 不再如 那般显 
得凄凉 f 也不 再可能 宥被河 水淹没 的危险 / 然而 ，当时 我们住 在最临 
近 河滨的 一幢房 屋顶层 ，那 天夜晚 犴风四 处冲击 ，震 动了整 座旁屋 ，就 
像被 炮弹袭 i •或者 被浪 涛冲击 ■样、 大雨 开始劈 劈啪啪 地敲打 着窗户 
a 九 我抬起 双眼看 到窗户 在摇晃 .觉得 d Li 仿佛 正 坐在 -- 座被狂 风暴咐 
颠得东 倒丙歪 的灯塔 之中。 有时 ，烟 釗里的 烟无法 向黑夜 的空中 散去， 
反 rfn 又 被擠回 到烟糾 里倒灌 进米。 我把 门打开 ，向 楼梯望 太, 那 儿的灯 
e 被风吹 熄。 我将双 手放在 额角上 ，遮 去 灯光 ，从 漆黑的 窗户向 外望去 
(5 T . 风暴咐 的 时刻. .点 窗缝也 不能打 开）， 看到院 +里的 灯火也 被风吹 
火了 ，至 T 远处桥 丨- .的灯 ， 河岸 上的灯 ，也 都被风 吹得瑟 瑟发抖 ，河 j ■.大 
平 底船里 的煤火 也被一 阵江风 吹起万 道火星 ，就 好像是 一阵红 热的附 
点。 

我 把表放 在桌上 ，打 算看到 十一点 钟时合 JL 书去睡 觉。 等 我把书 
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合上时 .圣 保罗 大教堂 以及伦 敦城的 所有教 堂里的 钟都一 个接 一个地 
敲响 ，存 的领头 ，有 的相伴 ，有 的随后 响起。 在狂风 之中， 钟声发 出奇怪 
的音响 我静静 地听着 ，思 考着 风是如 何打击 着钟声 ，把钟 _撕 得破砰 
不堪， 就这时 ，我 听到楼 梯上响 起了脚 步声、 

脚 步谇使 我紧张 ，愚 蠢地吓 了一跳 ，恐 怖地想 着这奠 非是我 已故姐 
姐的 广魂, 不过 这毕竟 不值得 -提。 过了不 一会儿 ，我重 又凝神 细听， 
又 听到了 [ H 在走近 的一些 跌跌冲 冲的脚 也声- 这 时我才 想到楼 梯匕的 
灯早 被狂风 吹熄， F 是拿 起台灯 走出房 来 到楼梯 ru 来人一 看到我 
的 灯光一 定在下 面站住 f , 此 时楼下 -点 声芹也 没打- 
1 ‘楼梯 下面有 人呵? ”我看 笤下 面 . 大声问 道 = 

“有人 。”楼 梯 下的黑 暗之中 响起一 t 人的 声苷， 

“ 你上哪 一层楼 ■?” 

“上 顶层。 我 找皮普 先生， 

“你找 的是我 —— 没 有出什 么问题 吧?” 

“没 有问题 /下面 的声音 答道, 接着这 个人向 丨__. 走来， 

我站 在那里 ，把灯 伸在楼 梯栏杆 之外, 那人慢 慢地走 进灯光 之屮. 
这是一 盏带單 的台灯 ，只是 用来看 书的， 照射 范围很 有限/ 听以 ，那人 
被灯 光照着 ，仅 那么 一会儿 ，就 乂走出 了光圈 范围- 一瞬间 ，我 看到了 
—张陌 生的脸 ，好 像一 看到我 就跄得 很高兴 ，那种 仰视我 的样子 叫我不 
能理解 D 

他向前 移动着 ，我 也把灯 向前移 动着。 灯光下 ，我 辨別出 他穿的 衣 
服质 地很好 > 不过 穿得不 太讲究 ，肴丨 :去像 -位 航海家 < 他头上 牛着铁 
灰色 的长发 ，年纪 在六十 岁上下 9 他肌 肉发达 ，双 腿强壮 ， 皮肤 哂得发 
黑， 是个久 经风雨 、见 过世面 的人物 — 他！： / 最高 两级楼 梯后， 灯光把 
我们 两人都 照得很 清楚。 我肴 到他伸 出两 臂准备 拥抱我 ，这使 我莫名 
其妙 T 惊讶 万分。 

“请 问你有 什么事 0 我问 他： 

“ 我有什 么事? ”他 黾复了 我的话 ，停 顿了- . IV 喚丨 是的 ，清 原凉， 
我 会告诉 你我有 什么事 

“你要 到电面 坐一下 吗?” 

'当 然， ”他 答道， “ 少爷, 我要 到里面 大 .坐- ，下” 

我 问他这 个 问题够 不讲情 面的 r , 因为 我发现 他脸上 .显 出好 俅早 
就认识 我的那 种幸福 '喜悦 的神情 ，心 中就 老大不 高兴。 我之所 以不髙 
兴 ，是因 为他的 表情暗 含着我 也该和 他—样 幸福和 喜悦的 意思。 不过， 


我把 他让进 ]T 房间 ，把 台灯放 M 到 原来的 位置上 ，尽量 客气地 问 起他的 
来意. 

他带 着惊竒 的神情 打量了 四周的 M 子， 似 乎还有 种惊奇 的喜悦 ，仿 
佛在 他所赞 叹的东 西中有 部 分是 他的： 这时， 他脱下 ni 卩件 不太讲 
究 的外衣 ，取下 r 帽了 他的额 角上蕗 出深探 的皱纹 ，头 顶上是 秃的, 
冼灰 笆的氏 发也只 十在 两边 - 不过 .我 -点也 孴不出 他的来 意：： 相反 f 
不 _会 儿他义 -次 伸出他 的双臂 准备拥 抱我- 

“你 这是什 么意思 ?” 我说道 .心屮 怀疑他 是个疯 

他垂 下了望 着我的 眼睛， 义用右 手缓慢 地擦苕 他的头 “这 真令人 
失望 ，”他 用嘶哑 ，叹 息的声 芹说道 ，我 盼望了 那么久 ，远 道来到 这里; 
+过 ，这 也不能 怪你， ■^然 .也 +能 怪我。 我歇一 会儿告 诉你这 是什么 
意思 .对 不起， 让我歇 一会儿 ■/ 

他坐 在炉火 昉的一 张椅子 ji, 将他那 一双大 大的棕 黑色暴 出青筋 
的手 放在前 额匕. 我 仔仔细 细地 瞧着他 ，不 觉退缩 r 几步； + 过 ，我仍 
然不认 识他。 

“这 儿没有 别人吗 r 他 回 头望 /- 下 ，问 道/ 没有 別人吗 r 

“你为 什么问 我这个 问题？ 我不 认识你 ，你 在这样 的深夜 束到这 
里 ，来到 我的房 间， 而且述 提出如 此的问 题?” 

“你长 得真神 气,” 他说着 对我摇 晃着头 ，那 样子包 含了深 情哼 谊， 
但同 时又是 那么不 吋理解 ,使 我激怒 异常； “我 f 常高兴 看到你 长大成 
人 ，看 到你丧 得如此 神气！ 可是你 4、 要 来逮我 ，那 样做你 以后会 感到后 
悔的， 

他 Q 经看出 / 我的想 法， 而 我也认 出 r 他 .丨"彳 时放允 r 逮 他的想 
法. = 虽然我 已间忆 不 起来 他的重 要特征 .但 我认出 了他！ &世的 风雨 
已 经把这 悠悠岁 月冲洗 T 净， 已经把 艰难时 世扫荡 -空 . 即 使如此 .如 
果 再回到 童年时 的教堂 ， 我们 面对向 地站在 那里， 一个大 人一个 孩子， 
也 不可能 比我现 在更能 清楚地 认出他 来 ， 这时 他正坐 在壁 炉前的 椅了- 
上- 不需 要他从 LI 袋 中掏出 那把铧 刀 束向我 证明； +需 要他从 颈项上 
取下 闹巾冉 扎到头 丨 :去; 不谣 耍他丙 m 两 条手臂 紧紧抱 住自已 的身休 
在房 间中战 抖着走 来转去 ，再把 头回过 米肴# 我 ，为 上我认 出他一 
会 儿之前 我根本 没有怀 疑这会 昆他， 而 现在用 不荞他 给我仔 何暗示 ，我 
-眼 就认出 r 他。 

他走 回 到我站 i 的地方 ，又把 双臂伸 给我。 我不站 道该做 什么是 
好， 因力这 时我在 惊慌当 中失去 / 沉着 ，于 是不情 愿地把 于也伸 给他。 
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他满 心喜悦 地抓住 我的手 T 把我的 手送 汴唼边 ，吻 了吻 我的手 ，却 仍然 
抓件 +放- 

“我 的孩了 - ， 你 的所作 所为是 髙贵的 ，”他 说道， 高贵的 皮痒 ！ 稅一 
茛 记着你 的所作 所为啊 r 

这时他 的神态 - - 变， 仿佛义 要过來 拥抱我 ，于 是我用 只手 柢笤他 
的胸 n , 把他 推开： 

“不 要这样 !” 我说道 /' 离 远些！ 如果 你丙为 我在孩 r 时为 你做过 
叫亨要 感谢我 ，我 认为你 只要改 过句新 .就表 明了你 的感谢 如 果你来 
到 这里是 P 门 来 感谢我 ，我 看这是 没有必 要的. 还有 ，你已 经找到 r 
我 ，你 来到这 里是出 你的善 意情感 ，我不 能拒你 Hj 外 不过 3 尔必 
须明白 ^ ^ 我 —— ,T 

他用- _了种 非常奇 特的目 光 盯住我 .使 我走 r 神 ，话到 嘴边却 i 兑不出 
了。 

我们 无言地 相互对 望着， -- 会儿后 他说 :“你 说我必 须明内 ，+ 知我 
必须 明白什 么?” 

“我现 在不希 望再和 你来往 ，尽管 我们过 太有过 来彳丨 .， 叮 是 现在的 
情况已 和从前 不同。 我很 高兴， 相信你 a 经改过 t 彳新 1 归 途。 我也 
很髙兴 ，今 天能 有机会 向你表 达我的 想法- 想 到自己 还值得 .谢 ，我同 
样髙兴 你来到 这里感 谢我。 但娃， 我们 两人所 走的毕 竟足两 条不 m 的 
道路。 你 现在身 上淋湿 肴上 左有倦 意, 是不 是喝杯 酒冉走 p 尼， 

他解 开了脖 7 ■上的 围巾， 站在那 里仔细 地观察 苕我 ，嘴增 咬着囤 山 
梢儿。 “我想 t ” 他一面 咬着围 巾的末 梢， 观察 着我， ■■面 答道/ •我 就喝 
杯酒 再走, 谢谢你 jV 

茶几 上放着 盛酒器 的盘子 T 我把盘 f 搬 到壁炉 时的 -张桌 子丨. .，问 
他 要喝什 么酒。 他用手 指着其 中的一 个酒瓶 .既没 存肴它 ，又 没有说 
话 ，于是 我便调 制了一 杯热的 兑水朗 姆酒。 我在阔 酒时尽 量保持 平 稳， 
不让 手颤抖 s 可是他 靠在椅 子上注 视着我 ，围 i|i 的 未梢仍 然拖在 牙芮之 
间 (显然 他是忘 记了） ，于是 我这只 调酒的 手也就 难以榨 制了。 最后我 
把酒 杯递给 他时， 看到他 的双眼 中溢出 f 热泪, 这可使 我吃惊 不小、 

我一直 都是站 在那里 •这 无疑 是-种 +客气 的表示 ，希望 他走。 可 
是一看 到他那 个难过 的样子 ，我 也难过 了起來 坟感到 -种良 心上的 
责备, 所以我 对他说 :“我 希望你 对我刚 才 说的那 些不客 气的话 不要见 
怪才好 ，我匆 匆地也 给自己 倒了一 杯酒， 又拖过 一张椅 子放在 桌边。 
“我 不是存 心对你 不客气 ，如果 我的话 使你难 受,我 请你原 谅^ 我希望 
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你健康 ，希 碩你幸 福。” 

我把 酒杯端 向唇边 ，他 把嘴 巴一张 ，那围 巾的末 梢从他 U 中掉了 _卜 
耒 ，他惊 奇地看 f 围巾 -- 眼 ，向 我伸出 r 手。 我 把手伸 向他〆 也 这才边 
竭洒 ，边拉 着衣袖 擦他的 眼睛和 额角。 

―你怎 么生活 的/我 问他， 

'‘ 找放 过羊 ，喂养 过牲畜 ，也十 过其他 的行当 /‘他 说道 .“在 很遥远 
的沥 世界 ，要飘 泮过海 ，有 儿千电 远呢， 

‘_我 希窣你 生 意兴隆 

“我的 少意相 1 兴隆。 我 们一起 去的人 中有辟 也干得 抵好, 不过没 
打- 个人及 得上我 好,， 我好得 娃出了 s 的 

"听 你这么 说我是 太髙兴 r ” 

"我亲 爱的孩 子 .我就 希望 听到你 这 么说， 

我 并没有 考虑他 这话的 意思 T 也没有 捉摸他 说这话 的语气 ，因 为我 
这时心 头忽 然想 到一个 问题. 

'‘ 你是 不是曾 派过一 ■个 人来 见我； 他绐你 办过差 事以后 ，你 还见过 
这 个人吗 ？" 

" 再也 没有看 到过他 ，也 不可 能再 见 到他， 

“你派 的那个 人是很 诚实的 f 他来了 ，带 给我两 张一镑 的钞票 。那 
时 ，我是 …个资 孩子, 你知道 ，两镑 钞票对 一个穷 孩子来 讲是一 笔财产 
r A 那以后 ，我 也像 你…样 ，交 r 好运 ，现 在诙还 你的钱 r, 你 可以把 
它界给 别的穷 孩子， 说着我 便掏出 钱袋， 

他 那样注 视着我 把钱袋 放在桌 上打扦 ，他那 样注视 着我从 袋中取 
出两张 一镑的 钞票： 这是两 张十净 、崭新 的钞票 ，我 把票 子打开 摊平递 
给了他 「 他还是 那样注 视着我 ，把 两张 票子叠 在一起 ，对 直-折 、卷成 
-卷 ，放 在灯火 上点燃 ，烧成 的灰飘 落在盘 子中。 

“ 我想冒 昧地问 你一下 ，他 说时， 脸上的 微笑好 像是紧 锁双眉 ，紧 
锁的 双眉却 又像是 在微笑 ，自 从我 们在那 片令人 颤抖的 荒凉沼 泽地分 
手以后 f 你是怎 么样交 上好运 的?” 

“ 怎么交 上好运 的?” 

“是啊 r 

他 举杯一 饮而尽 ，然 后站起 身来, 立在壁 炉旁边 ，把那 只棕 色的大 
f- 放在壁 炉架上 ，又伸 出一只 脚搁在 炉栅上 ，既 烘靴子 ，又 取暖， 他那只 
湿 靴子开 始冒出 热气。 这时他 既没有 看鞋子 ，也 没有 看壁炉 ，只 是—个 
劲 儿地望 着我。 这个时 候我才 真的开 始发起 抖来。 
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我张 汗双唇 ，话 虽到 嘴边， fp 没 W 说出 来， 后 来在不 得已的 情况下 
j 含含 糊糊告 诉他/ 軒人挑 选我做 继承人 ，以 继承一 些财产 

“像 我这样 -个小 毛毛虫 可否清 N —下魁 一些什 么财产 /他 N 道 r 

“我 小知 道_” 我踌 躇不定 地说。 

“像我 这样一 t 小毛 毛虫 可否济 h - 下是谁 的财产 r 他问道 ■: 

“我 不知道 。”我 再次踌 躇不定 地说道 -、 

” 我能沂 斗 胆猜- -下 你成年 之后的 年收入 是多少 r 这位 逃犯 说道， 
H 第 _ 位数字 足不是 

我的心 就像欠 忐挖 制的铁 锤一样 ，怦怦 地乱跳 菅 4 我从椅 于- h 跳起 
來 ，把手 放在椅 背丨: ，站 在那儿 ，心 神狂 乱地看 着他。 

“ 和一 个监护 人有关 r 他继续 说道, “在 你未成 年时， 也 3 有- 个监 
护人或 者类似 的人。 他也许 是某个 律师。 这个律 师名字 的第一 个字是 
不是 4 贾 ’？” 

一切 疑团的 真相就 像闪电 - 样向找 扑来； T 切 的失望 、吃险 、羞耻 、 
各式各 样的后 果都成 群结队 地向我 冲来: 我被这 突然的 袭击丨 十: 倒 ，儿乎 
感 到每一 次呼吸 都困难 重重。 这时他 又继续 说道: “就说 雇这个 由‘ 贾， 
起头 的律师 的这位 雇主吧 r 贾’ 起头的 律师就 说是贾 格斯吧 ）， 就说这 
位雇 主飘洋 过海来 到朴茨 茅斯， 登陆之 后就- ，心想 来看你 f 而你 刚氺说 
‘你 已经找 到了我 '那么 ，我 是怎么 找到你 的呢？ 唔 ，我 从朴茨 茅斯写 
信 给伦敦 的 〜个人 ，他 了解你 的住址 洋情。 你要 知道那 个人的 名宇吗 9 
他 就是温 米克， 

我这 时一句 话也说 不出来 .即使 说一句 话就能 救我的 命，我 也说+ 
出来 r 我呆 果地站 在那里 ，… 只手扶 住椅背 ，另一 只手按 在_ 晡上 ，感 
到 透不过 气来。 我就 这么站 在那里 .像硫 人般地 望着他 , 感到房 间犹似 
大海 ，滔 天波浪 使我天 旋地转 ，只 有紧抓 住椅子 不放— 他 过来扶 住我， 
把 我扶到 沙发上 ，让我 背靠好 ，他 则屈 起一条 腿跪在 我面前 ，面 孔紧紧 
贴 近我的 脸,' 他的面 孔是我 记得非 常清楚 的一张 面孔， 是我… 见就会 
发抖的 面孔。 

11 是的 ，皮普 ，亲 爱的孩 7% 我 已经把 你培养 成了一 个上流 社会的 
人！ 是我一 手培养 / 你、' 我曾经 发过誓 ，我 只要 赚到- -块 金币， 我就把 
这块金 币用到 你身上 „ 后来我 又发誓 ，一 我时来 运转发 了财, 也就要 
让你 发财。 我 生活艰 苦朴素 ，怛让 你享受 荣华; 我艰 苦勤奋 地工作 ，为 
的是使 你脱离 劳动的 苦海。 亲爱 的孩子 ，只 要你好 ，我苦 些有什 么关系 
呢？ 我告诉 你不是 为求你 的感恩 ，一 点也不 D 我告诉 你是让 你知道 f 那 
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条曾 经在粪 堆上荡 来荡太 -的狗 也有今 H , 他曾 经蒙 你搭救 .如 今 他昂起 
了头, 还培养 r 一 个丨: 等人 ■: 皮普 ，这 培养的 丨： 等人就 基你啊 r 

找对这 t 人的 伏恶 ，对这 r 人的 恐惧 ，只 想赶忙 躲开这 t 人的反 
感， 即使他 是一头 凶猛的 野售， 也至多 不过如 此了. 

“皮普 ，听 我说 ，我 就是你 的第二 个父亲 .你 也就 是我的 儿 子 ，对我 
来说 ，你 比我 亲牛 .的) l 了-还 更亲- 我己 经攒下 ，钱 ，这些 钱都是 给你川 
的 起初我 只罨被 人家雇 太_ 放 t ，住在 一间孤 独的小 屋子屮 .什 么人的 
曲 孔都看 不见， 只能 看到羊 的面 扎 ， 这使 我几乎 忘记了 男男女 女的面 
孔 . m 唯独 能着到 你的面 孔： 每 每在我 吃中饭 或晚饭 n . 每毎 在我放 r 
餐 刀时, 我便会 扫 动地说 ： 4 瞧这孩 子乂来 他正 望着我 在吃喝 呢卜我 
冇 多少次 肴到 你啊 ，就 和在那 大雾迷 漫的沼 泽地上 见到的 你没有 两样， 
毎- 一次我 都会走 到门外 .在 荜无 际的天 空之下 .说： •一 旦我获 得了人 
的 u 由， 发了财 ，我 …定把 那个孩 子造就 成一个 绅士！ 要 说瞎话 ，就让 
天 雷劈我 r 我果 然如愿 亲爱 的孩/ \ 瞧瞧你 这样了 -! 肴看 你住的 
地方， 和贵族 住的地 方没有 两样！ 贵族存 什么了 不起？ 嘿！ 你 4 钱可 
以和 贵族比 u 尔可以 右 败他们 r 

他滔滔 地说着 ，兴髙 采烈而 a 得意 洋洋 ，好在 他看得 出我几 乎要晕 
倒; r ， 所以并 没有怿 我没领 他的情 ，这肖 然也便 我松了 一口气 . 

“ 听我说 r 他继 续说道 「 他从我 口袋中 掏出我 的怀表 T 义转 过来看 
我手指 t 戴的 戒指， 而我只 有畏缩 地后退 ，仿佛 遇到了 条 蛇一样 _ 
“ 这是… 块金表 ，一个 美丽的 东西; 我看 这够得 上一位 绅土戴 的表这 
是 个钻戒 ，四 边壤着 红宝石 ，我 I 这够 得上甚 -- 位 绅士的 钻戒！ 看你 
身上 穿的亚 麻衬衫 ，质 地多好 ，多 漂亮！ 看你 的衣服 ，冉买 不到 比这更 
好 的了丨 你 还有书 ，他用 眼睛扫 视/一 下房间 ，在 书架 t : 堆 得这么 
髙， 肴来有 好几百 本吧！ 你读 过这么 &书， 是吗？ 我进来 的时候 ，看到 
你在 读书呢 u 哈 ，哈 ，哈！ 亲爱 的孩子 ，你 把书读 给我听 听啊！ 即使这 
鸣书 是用外 文写的 ，我 听不懂 ，佝只 要我听 ，我一 样会为 你骄傲 的 = ” 

他又一 次把我 的双手 放到他 的嘴唇 h , 而我 身体内 流动的 血全部 
变 冷了。 

“皮普 ，先不 必在意 说话， 他说道 ，并 且又用 袖子擦 了擦他 的眼睛 
和额角 ，喉 咙串 .乂发 出那种 我记得 非常清 楚的咯 嗒声。 他讲得 越是那 
么诚 心诚意 ，我 心里也 就越感 到慌里 慌张。 “你得 先把情 绪稳定 一下， 
不必十 別的。 你不 像我长 期地在 盼望这 件事的 发生; 你不 像我， 你心里 
还没 有住何 准备; 再说 ，你根 本没有 想到培 养你的 人是我 吧?” 
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“噢 s 没有 f 没 存， ”我 筲道, “我根 本就没 有想到 

“现在 你吋知 道我是 谁了吧 （ 就 是我一 t ■人， 除了我 A L 和 贾格斯 
尤 生之外 .没 有其他 人了解 真扣， 

•‘ 真的 -个 人也没 有了叫 ■?” 我 问道- 

"没仓 ，” 他惊 奇地宵 了我一 T , 说道 /‘ 还会有 谁呢？ 亲 爱的孩 
你生 得多么 英俊！ 嗯！ 你看中 哪个漂 亮眼睛 了吗？ 有没有 -个 漂亮眼 
晴被 你看中 r ?” 

噢.埃 斯苔娜 ，埃斯 苔娜！ 

“ 条爱的 孩子, 只要能 用钱町 以换 来的， 你就口 [ 以得到 像 你这么 
- 个 绅士， 又牛 得如此 英俊， 再加 h 有 饯做你 的后盾 ，你自 会臝 得你所 
需 要的/ 好吧 ，我再 接着刚 j 讲的 说吧， 亲爱的 孩子。 我 fi : 在小 棚+里 
给人 家放羊 ，我的 东家死 /, 他的钱 便留下 了给我 ，本来 他和我 是一样 
出 身的人 ，接 着我服 刑期满 ，获 得自由 ， 便幵始 十自己 的事- 可 以说我 
每十 一件事 都是为 了你。 无论找 十仆么 ，我 都会想 到/我 F 事 都为他 
一人, 如果我 不为他 ，但 愿老天 用宙 电劈 我！’ 我干的 事都一 帆风顺 。刚 
我就告 诉过你 ，我 就是 这样出 / 名- 东家 留给我 的钱， 加上开 始几年 
我 自己赚 到的钱 ，我 便都寄 回国交 给贾格 斯先生 _ 他 第一次 去找你 ，就 
是 按照我 信里所 提的要 求办的 

噢, 我多 么希望 当年他 没有来 找我！ 我多么 希望我 一直留 在铁匠 
铺 M ，虽然 得不到 满足， 可相 比之下 f 倒 比 现在要 幸福 得多！ 

“亲爱 的孩子 ，听 我说, 只要我 在心里 暗暗地 想起自 己正在 培养着 
一 位绅士 ，我 就得到 了补偿 ，一 切的怨 气都消 失了。 有时 我走在 路上， 
那些骑 在髙头 太马身 上的移 民们气 字品拯 地走过 ，扬起 的尘土 直冲我 
的 面孔。 你 知道这 时我想 什么？ 我自言 自语， 我正在 造就一 位你 们不 
能相 比的 绅士！ _ 他们 5 中有 人对别 人说， 他 几年前 还是个 犯人， 现在 
也是 个没有 文化的 大老粗 ，不 过苟了 好运气 罢了。 ’你知 道我说 什么？ 
我自言 自语: ‘我不 是个匕 流人物 ，我没 有文化 ，但 我却有 一个有 文化的 
上流 人物。 你们 有的只 是牲畜 和田地 ，可 你们中 有睢有 一个有 教养的 
伦敦绅 土呢？ ’我就 是用这 样的方 式坚持 着我的 牛活。 我 的心中 也是这 
样存在 着一个 期望, 总有一 天我会 M 去看一 看我的 孩子， Lh 他知 道我才 
是他 的亲人 

他伸出 一只手 搁在我 的肩膀 丨:。 我一 想到他 这只手 说不定 染过鲜 
血 ，浑 身便抖 了起来 c 

“皮普 * 我离开 那个地 方是不 容易的 ，不担 风险是 不行的 3 不过我 
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是坚 持到底 ，困 难愈： A :， 我愈坚 强。 因力 我下定 / 决心 ，中定 fi ： 意 「 
最 后我终 亍成功 /, 亲爱的 孩子, 我终十 成功了 r 

虽说我 想集巾 思想， 但 仍然懵 懵馑懂 ，不知 所措 。自 始 至终， 与其 
说 我是在 倾听他 的谈沦 ，不 如说我 在倾听 着风雨 交加的 声音： 直到现 
在 ，我 还足把 他的话 音 和风附 之声 浞合在 -起 ^ 虽然风 雨止在 大发雷 
霆 ，而他 的声音 早已弦 断音绝 

“你 准备把 我安顿 在哪里 过了 片刻 他向我 H 道 ，“亲 爱的孩 T , 我 
必 须有 个 地方把 S 己 安顿 下来， 

14 是睡 觉吗 ?” 我说道 ■: 

“是啊 ，要睡 一个又 足义香 的觉/ 他答道 ，因 为我 在海 丨: 奔波 r 好 
几个月 ，尝够 了风吹 浪打， 

我从沙 发上站 起来说 道:“ 我的朋 友 和同丨 1 MH 好不在 ，你就 住在他 
的 房中吧 D ” 

“ 他明天 会不会 邱 来呢 r 

“不会 ，”虽 然我尽 了极大 的努力 ，却 仍然只 能机帔 地网答 ，“ 明天不 
会回来 

1 ‘亲爱 的孩子 ，听 我说， ”他历 低 r 亩泞， 将他的 一根长 于-指 抵在我 
_ 口 上 * 带着令 人难忘 的神情 说，“ n 了得 小心 谨慎 啊， 

“小心 谨慎？ 这是 什么意 思？” 

“不小 心谨慎 就是死 r 

“什么 死?” 

“ 我是终 身流放 ，要 冋来就 意味着 死. 近年 来逃回 来的人 太多： T , 
如果我 被逮住 ，我 就得上 绞架， 

无 须多说 ，这就 够了。 这 位可怜 的人多 年来川 他卒. 苦铸造 起来的 
金银镣 铐把我 装饰打 扮起来 ，供 给我金 钱使用 ，观 在又冒 了牛命 的危险 
冋 来看我 ，把他 的一条 命交付 于我的 f 上！ 要是那 时我不 厌恶他 ，而是 
热爱他 ; 要 是我不 强烈地 嫌弃他 ，想 逃避他 ，而是 怀着深 情厚谊 丈赞赏 
他， 敬龈他 ，和 他亲近 ，那 情况就 不会那 么坏， 相反还 会好转 ，因 为那样 
我便会 一心一 意地、 自然而 然地关 心他的 安仝。 

我当时 考虑的 第一件 事是把 百叶窗 放下来 ，使 外面 看+见 房内的 
灯光 ，然 后把那 些门都 关好并 拴紧， 我在羌 n 时他止 坐在桌 边饮兑 
水 朗姆酒 ，吃着 饼干。 我一看 到他的 吃相, 就想到 了当年 逃犯在 沼泽地 
上吃 东西的 情景。 在 我看来 ，好像 他马上 就会低 下身子 ，用 锉子 去锉腿 
上 的脚镣 似的。 
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我走进 赫伯特 的卧室 .把 所咨和 楼梯相 通的门 都关好 .只开 着通向 
我们刚 才 谈话的 那个房 M 的门 。我 H 他是不 是就准 备睡觉 ，他 说就准 
备睡觉 ，但 淸我 给他一 件我的 绅士业 麻衬衫 ，他 准备明 人一罟 起来换 
h , 我便拿 出一件 给他. 并为他 放好. 这时 他又伸 出双乎 ，握 住我的 
f ， 并向我 说晚安 ，所 以我的 血又一 次变得 冰冷. 

我这才 摆脱了 他 < m 不知 追自己 该怎 么办 ■: 我先 在刚 才我 们待的 
那 个 旁中 添加 了火 ，然 后坐在 火炉 旁边 .不想 人睡/ 我坐 在那 里存一 个 
多小吋 ，头脑 中一片 卞 白 .仆么 东 西都 想不出 ^ 直到 最后我 t 开姶 想到 
戽己的 命运， 充分体 会到我 恶运的 什始 ，我 驾驶 的人牛 .之舟 Li 撞 成了碎 
片。 

所谓郝 维仙小 姐对我 的期荜 ，原来 不过是 一场梦 t 她 根本就 没有把 
埃斯苔 娜许配 给我; 在 沙提斯 庄闶里 我只不 过被人 ，成了 吋以 利川的 
器貝 ■ ， 去 剌伤那 些贪得 无厌的 杗戚; 在没有 人可以 、靶 子則， 我 就成为 
一个活 靶子， （ I 」 人在我 这颗没 有头脑 的心上 试一试 其本领 所舟 这岬 
都使 我痛苦 ，但是 我最深 切的痛 苫却娃 ，因 为这个 逃犯, 找竟然 抛弃广 
乔。 他究 竟犯了 什么罪 ，我一 无所知 ，血 他随 时都有 可能认 我这 里被速 
捕归案 .在伦 敦中央 刑事法 院执行 绞刑、 

现在 我再也 不能回 到乔的 身边， 再也 不能问 到 毕蒂的 身边， 即使有 
千万 条理由 也都不 行。 因为 我知道 我丑恶 的心炅 所犯下 的过错 ，任 何 
作借口 的理由 也无法 弥补。 我从他 们邶里 得到的 纯朴和 忠诚对 我娃敁 
大的 慰藉， 世上再 没有别 的 聪明贤 上能比 得上他 fL - 可我 冉想 挽问这 
一损失 .却已 决不可 能，决 不可能 ，决+ 可 能了！ 

我仿佛 听到屋 外的阵 阵狂风 和劈啪 雨点之 中夹杂 着追捕 的声汀 . 
宥两次 还真的 听到外 面有敲 门和低 低的说 话声/ 我心 头堆滿 r 这岬恐 
惧 f 于今 一些想 象和追 忆都涌 向心头 -觉 得好# 出规过 - - 系 列 的神秘 讥 
兆 ，预言 r 他的 来临。 也 许是几 个星期 之前吧 ，我 冉 :街_丨.. 行 t 就 遇到过 
不少 和他极 为相似 的人— 就在 他越过 重洋， 离英伦 悔岸 越近 的时候 ，和 
他民得 相似的 人的数 量也就 越多' 难道 是他那 邪恶 的灵 魂把这 些佔便 
送到我 的身边 ，最 后在 这狂风 暴 雨之夜 ，果 然信 守诺言 ，来 到找 的身边 
在我肭 海之中 ，这类 奇怪的 想象一 t -个接 蹯而至 ，好 像我 童年时 
期 ，他 在我幼 稚的眼 中就是 一个不 顾死沾 件格暴 烈的人 ; 我曾亲 耳听到 
另 一 个逃犯 在一五 一十地 数说舂 他要杀 言他的 阴谋; 我 曾龙眼 看到他 
在深 深的沟 渠中像 一头野 兽似的 和别人 扭打战 斗着。 然 后我从 这些以 
往的 回忆中 乂回到 r 现实, 看到火 炉的火 光之中 ，仿怫 出现; p — 个极为 
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可怕 的影子 —— 在这个 狂风暴 雨之夜 ，住 这个 寂静孤 独之夜 ，在 这个夜 
深 人静的 时刻， 和 他住在 一起怕 是不安 全吧。 这 个可怕 的影子 渐渐扩 
大， 接着充 满了整 个房间 ，使 我不得 不端起 烛台走 到里间 去查看 一下我 
那可怕 的包袱 = 

他睡 在那里 ，头上 扎了一 条手帕 ，面 孔显 得深沉 抑郁。 他正 沉沉地 
棰着 ，諍静 地睡着 ，不 过在枕 旁却放 : r 一把 手枪。 看到这 些我才 放心， 
轻轻 地把房 n 的钥 匙取下 ，插到 门外的 锁孔中 ，把 他反锁 在里面 ，才又 
坐间 到炉 边。 我就这 样睡去 ，慢 慢地从 椅子上 滑下， 躺在了 地板上 。在 
睡 梦之中 ，那 些苦 痛的事 情依然 缠住我 不放， 待我 醒来时 ，东面 教堂的 
钟敲 7五响， 蜡烛已 妤燃尽 ，炉 火也早 已全熄 ，屋 外的狂 风暴雨 使得一 
切更加 黑暗了 t 

皮普 远大前 程的第 二阶 段到此 结束。 


第 四十章 


从睡梦 中醒来 ，我 便想到 对这位 可怕的 不速之 客得采 取防护 措施, 
要尽 全力保 证他的 安全。 幸 运的是 ，这 咩一来 ，我 心中一 切其他 扰乱心 
灵的思 想都统 统消失 r 。 

如果把 他藏在 这些房 间中， 那显然 是不可 能的。 不 仅不可 能这样 
做 ，而 且这样 做将会 不可避 免地引 起人们 的清疑 虽说我 已解雇 r 那 
和 讨债鬼 ，不 过现 在乂找 了个红 眼晴的 老妈子 来帮忙 ^ 她还 带来 一个活 
泼机灵 的脏女 孩， 做她 的助手 ，据 她说岳 她的侄 女儿。 要是 哭上一 间房 
间瞒 着她们 ，只有 更引起 她们的 好奇， 让 她们风 风火火 、加油 添 酱地传 
播 出去。 她们两 人眼腈 都不好 ，我 一言认 为是她 们长期 以来喜 欢从钥 
匙孔 中偷看 并探听 秘密造 成的; 需要她 们时找 不见人 ，不 需要她 们时却 
偏偏 在你面 前转。 4 以说 ，除了 小偷 小摸外 ，这就 是她们 唯一可 确定的 
品质 ，为 r 不引起 这些人 的疑心 ，我决 定于哮 晨向她 们宣布 ，我 的伯父 
突然从 乡下来 到这里 。 

既 已 下定决 心这么 办， 我便在 黑碚中 摸索着 ，想先 弄个火 把灯点 
亮 踉踉跄 跄地摸 来摸去 都没有 ,我 便想摸 出去到 邻近的 门房中 ，找那 
个守夜 人拿灯 笼来照 一下。 我正在 黑暗中 向楼梯 下面摸 索时, 绊在了 
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- 1 ■东 西上 ，其实 这小是 什么东 两， 而是蹲 在角落 黾的一 个人- 

我 问他蹲 在这儿 f 1 什么 ，可是 他没有 冋答， 却悄悄 地一溜 烟逃了 r 
我 连忙跑 到门房 ，一丙 请守夜 人快些 出来 ，我 在回来 的路上 把刚 才发牛 
的 車告诉 广他= 这时风 像刚才 _ 样依然 很猛烈 ，我 们生怕 风吹灭 灯笼, 
所 以也没 有来 得及把 楼梯上 吹火的 路灯重 新燃起 ，但 检査 了楼梯 
的 上上下 卜 ，一个 人影儿 也没嵙 发现， 我忽 然想到 t 这个 人说不 定已经 
溜进 r 我的房 间 , 于是用 守夜人 的灯笼 祀点亮 了蜡烛 ，把 他留在 门口看 
着 ，我自 己仔细 检査了 每一个 房间 .包括 我那位 吋 怕的 客人睥 觉的房 
间。 一 切都那 么安静 ，吋 以肯定 ，这 畔房间 里不会 有外人 

我 心头可 真有咚 着急, 定有密 探来过 ，为 什么 偏巧在 -年三 白-六 
十五 天的这 个夜里 来呢？ 我便洵 问这炉 守夜 人, 乘他站 在门口 时递给 
他- ■杯酒 ，想 从他那 里得到 -点 葙希望 的线索 _ 我 H 他 咋天夜 里是小 
是 放进了 一些出 外饮酒 回来很 迟的人 ^ 他 说是的 .夜里 齊分别 有二个 
人 进来。 一 个住在 泉水坊 ，另 外两人 住在巷 子里， 而且他 亲眼看 到他们 
都 冋了自 匕 的家 = 在我 住的这 幢房了 _里 ，除我 们外， 另外 件的唯 一的房 
客 已经囬 到乡下 去儿个 星期了 ，这 个夜里 他确 实没 有回来 ，因力 我们在 
h 搂时 看到他 门上还 J 占着 封条。 

“先生 ，这个 夜里风 雨交加 ，糟透 / + 守夜 人饮完 洒 把杯子 还给我 
说道/ 所以经 过我的 n 进出的 人不多 = 除 掉我刚 才指出 的二个 人外， 
在十一 点钟左 右的时 候还有 个不认 识的人 找你, 再有没 冇别人 来过我 
就记不 起来了 。” 

"哦 ，那是 我的伯 父。” 我喃喃 地说# 

“先生 ，你见 到他了 吗?” 

“ 见到了 ，唔！ 见到了 
“还有 一个和 他一道 的呢? 〃 

“和 他一道 的?” 我重复 着他说 的话、 

“ 我想这 个 人和他 是一道 的 T ” 守夜人 说道， “ 次 找你 的人停 p 来问 
我的 时候， 那个人 也停了 r 来：找 你的人 向这电 走时， 他也跟 着向这 _ 
走， " 


( ‘这是 个什么 样的人 r 

守夜 人没有 仔细 地肴淸 这个 ^ 他说 .# I : 去像足 1 1 人； 他想, 
穿的 是灰色 衣服. 外罩一 ir 黑大衣 这位守 夜人不 像我那 样很逭 视这 

个人 他觉得 没有什 么关系 ，这 是很 自然 的事; 而 我重视 这个人 也有我 
重视的 理由。 
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我想 最好不 要冉向 他打探 情况， 「_ 是便打 发他 先走- 然后， 我便把 
这 两方面 的情况 连在一 起考虑 .心 中感 到有些 蹊跷而 卜分 不安。 丰来 
这两件 事都不 难解决 ，时 J 1 互 尤关联 一一 比如说 ,有 某个人 别 人家或 
自 Li 家里 喝得醉 醺醺的 1本 来就没 有从守 夜人的 门口妗 过 ，便跌 跌冲冲 
地走 到我的 楼梯这 m , 倒下 睡着 r ; mt 这 位 尚不 知名姓 的客人 确带了 
--- t 人来 .适专 门给他 引路的 _ e 这两 件事连 在…起 ，对 十我这 么-个 
在几 小时 之内经 历很大 变化的 人 来说, 就不 得不感 到情 况险恶 , 产生怀 
疑 和恐惧 

我生起 r 炉火 ，炉 火在 如此的 清 m 发出 阴冷茌 A 的光 .我坐 在炉时 
悠悠地 打起瞌 睡来- 钟敲六 卜_ 时 ，我感 觉好像 d 洋睡 r 整 整一夜 时 
间尚早 ，离天 明还需 ■个 半 小吋 .1 ■- 是我乂 闭眼人 眠. 这 次我却 不时地 
惊醉 ..会 儿耳 屮听 到有 人绵绵 絮诏些 尤 关紧要 之事， 一 会儿又 听到壁 
炉管 道中 响起 甯鸣 般的风 卢. 最后总 算 逬入沉 沉酣睡 ，直到 入空大 亮 s 
我为从 熟睡中 惊醒。 

整个 这一 段时间 我都 没街安 下心 农考虑 …下 自己 的处境 ， 0 前也 
不叮能 考虑。 我无法 把注意 力集中 到这方 曲来 „ 我感 到意志 非常泔 
丧. 万分苫 恼，而11 感 到心都 被撕裂 得支离 破晬- 至于我 的未来 会是什 
么样， 则 好像瞎 子摸象 一样, 毫无 头绪、 我把 西叶 窗朽开 ，向 外望去 . 只 
见平 M - -片 潮湿, 仍 然是狂 风暴刚 ，艳 个天空 现出铅 灰色 . ： 我 从这个 
房间走 到另一 个房问 ，然 后又坐 在火 炉的 骱面， 全身冷 得枓抖 的 ， 等待 
t 洗衣 妇来取 衣服- 找想着 g 己是 多么地 不幸， 4 是却说 不出为 杇 么 
不幸， 也说不 出这 不幸究 盘奋 多久了 ， 更说不 出究竞 存:这 吊期的 哪一天 
我 苟 这个想 法的, 其至 连我宂 迕是 谁凼说 +出_ 

终于, 老 太婆和 她的侄 女 儿进来 了 （佺 女儿的 一头蓬 发和她 手中拿 
的 脏门帚 简直叫 人难以 分 辨）， 孴 到我以 及 我旁 边生选 的炉火 大为惊 
诧： 我苦 诉她 们我的 伯父于 昨天夜 里来此 ，现在 」下 在睡觉 ，因此 旱餐要 
准备得 好一些 ，如此 等等。 然后 f 我太洗 漱换衣 ，而 留下 她们在 房里敲 
敲打打 ， 弄得满 屋子灰 尘 ： 我一® 完毕后 感到昏 头昏脑 ，像 个梦 游病人 
一样 ，便又 坐到火 炉边, 等 待着那 位出來 扣进 @餐。 

过 r -会儿 .他 的房 〖】 开了， 他从甩 面走 r 出来。 找简 i 不 能忍受 
他 那样子 ，觉得 他的面 目 在白天 肴上去 电难看 」 _ 

他坐到 桌旁后 ，我低 低地对 他说道 :“我 +知道 改怎 么称呼 你才好 
我 Li 经放风 出去, 说你是 我的伯 父/‘ 

1 ‘这就 对了， 亲爱的 孩子！ 你就叫 我伯父 好丁， 
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“ 我想你 -路飘 洋过海 ，肯 定也 有个名 宇吧/ 

“有, 亲爱的 孩子。 我用 的名字 是普鲁 威斯， 

“你是 说以后 一直用 这个名 字吗 V 

“喔 f 是的 ，亲爱 的孩子 ，用 什么名 字事实 丨_. 都一样 ，除 非你 认为该 
用-个 更好的 。” 

" 你的 真实 姓名是 什么呢 r 我用 低低 的声音 问他。 

“4 格 15 契， ” 他也用 低低的 声音对 我说, “教名 造 艾伯尔 
“你原 朮 是做什 么的/ 

“只 不过 是个小 毛虫而 LI, 亲爱的 孩子/’ 

他的回 答是 丨 '分严 肃认真 的, 所用的 字眼好 像也是 指某种 职业。 
“咋天 晚上你 来到寺 E 的时候 —— ”我 说道， 不过说 着义停 下来心 
想， 这难道 真的是 昨天晚 上吗？ 这似乎 是很久 以前 的事了 「 

"怎么 r, 亲爱 的孩子 r 

''昨 人晚 上你来 到这里 的大门 守 夜人怎 么走时 .有没 有人和 
你在一 起？” 

“有谁 和我在 一起？ 没有 ，龙 爱的孩 子 :” 

“你 没有注 意到有 人在门 U 吗 f 

“我 没有持 别注意 ，”他 有些疑 惑地说 ，“我 对这里 的路很 不熟悉 ，不 
过 ，我想 $ 时是有 一个人 和我一 起走进 来， 

“伦 敦有人 认识你 吗?” 

“我希 望没有 人认识 我/他 说着. 用食指 在自己 的脖子 J ■一抹 ，使 
我看了 既恼火 又恶心 c 

11 以 前伧敦 有认识 你的人 呵？” 

“亲爱 的孩子 ，那不 会很多 ，我大 部分时 间都在 乡下” 

“ 你是在 伦敦受 —— 审^ ^ 的吗 r : 

“你 说的是 哪一次 r 他说道 ，脸 上露 出机警 的神色 。 

“最近 一次， 

他点 点头。 ‘ ‘就是 那一次 我和贾 格斯先 生相识 了' 贾格斯 是我的 
辩护人 

我想 问他为 / 什么受 审， 话刚 到嘴边 ，他 便拿 起餐刀 在空中 挥， 

并且说 道:“ 我过去 所做的 都已得 到惩罚 ，— 切都 已偿还 丨” 然后 继续吃 
他的 早饭. 

他狼 吞虎咽 地吃着 ，吃相 实住不 敢恭维 ，整 个行为 表现得 都很粗 
鲁 ，吃东 西的响 声很大 ，而 且一副 贪婪的 样子。 自 从在沼 泽地上 见到他 
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吃东 西以来 ，他已 掉了几 颗牙齿 .因 而总是 用嘴巴 磨动着 食物, 把头斜 
在 -边 ，尽 ft 用他的 几颗大 牙在啃 食物 ，样 子极 为可怕 ，就 像一条 饥饿 
的老狗 U 

如果 说我本 来很想 吃些东 西 ，这 下子胃 r 」 全 被他倒 光广. 我只是 
坐 在耶里 .对 他产生 r 一 种难以 电制 的閃恶 .忧郁 而 乂失 望地打 t 着桌 
布 .. 

“枭 爱的 孩子， 我 n 得上是 -个 历卉的 吃客， ，■他 吃完 了 早餐后 ，很 
有礼貌 地向我 道歉道 过我 .向 如此 如果我 的身体 不 这么好 ，吃 
得不这 么香, 说不定 就会少 惹些麻 烦了、 同样, 我还得 抽烟/ 我 第一次 
在 世界的 那个天 涯海角 被雇去 故牟时 ，如果 没有烟 袖，我 一定会 忧郁得 
发疯 ，自己 也变成 一条羊 r ， 

他说着 便从桌 旁站起 来，把 一只手 伸进他 穿的崞 呢 匕 衣的胸 袋中. 
摸出一 只短短 的黑色 烟斗， 又 槙出〜 把散装 的烟蜞 ，就是 被你为 黑人头 
牌的 烟草： 他装满 了一烟 斗后, 把多余 的烟葶 又放凹 n 袋 .奵. 像他的 「」 
袋就是 一只抽 屉。 然后 j 也拿 起火钳 从炉火 中夹起 - 块炭大 ，点 燃了烟 
斗 ，并 a 在炉 前地 毯上转 过身子 ，接 着又做 出他最 喜欢的 动作， 把他的 
两只手 伸给我 „ 

他的 双手抓 住我的 双手上 下鉻茳 ，嘴 m 叨若 的烟斗 喷出一 股烟气 
他说道 :“瞧 ，这 才是 我培养 出来的 绅士！ 这 是货真 价实的 h 等人！ 皮 
普 ，只要 看着你 •便 使我 心花怒 放。 我一 心所 想的只 是站在 你旁边 ，细 
细地 看着你 ，亲爱 的孩子 r 

我尽快 地把两 手挣脱 出来， 然后才 感到慢 慢地定 下心 米, 思 考苕当 
时 我所处 的境况 e —听到 他那嘶 哑的话 语，一 圯在 那里 看着他 皱纹满 
布 的秃脑 n ， 以 及两鬓 的铁灰 色发须 .我心 中便十 分明 我身卜 巳加 
r 一条 相当沉 t 的镣铐 f " 

“我 绝对 不 能看到 我的绅 上 踩在街 头的泥 泞之中 ，我 绝吋 不; tt 他的 
皮靴 1 ■，沾 上 尘土， 皮普 ，我培 养的丨 二 等人 一 '定 要有自 己的 3 车！ 要有 
甶己 的马骑 ，有自 d 的马 车乘， 而且连 他的仆 人也要 有符己 的马骑 ，有 
6 己的马 车乘。 难道只 看# 那些 移尻们 骑在高 头大马 丨 骑在 纯种马 
匕 天啦！ 难道 我的伦 敦绅十 却没有 马 骑？ 不， 不. 皮普 .我们 要让他 
们# 看, 事 情不是 他们所 想象的 那样 ，是 不是， 皮普 r 

他从 「【袋 里 掏出一 R 乂大 又厚的 皮夹了 ■，里 面装着 满满的 钞票 ，向 
桌 h — £ 

“ 这皮夹 子中的 钱是够 你花的 亲爱的 孩子。 这钱就 是你的 。我 
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挣的 钱都不 足我的 ， 都足 你的。 你人 n 丨+ 必拘 心花饯 ，我 还有更 多的钱 
呢。 找这次 回到我 的故国 ,就 是要右 一着我 培养造 就的绅 I ： 花 起钱来 
像一个 绅丨: ，这鱿 是 我的乐 趣：： 我的乐 趣就足 要看你 花钱- 他妈的 ，其 
他 的人全 都该死 r 说完后 ，他肩 若叫罔 ，用于 _指 叭 的一声 打出个 淸脆的 
榧子/ ‘他妈 的-个 -个的 都该死 .从戴 t 假发 的法官 .到骑 t 髙头 大马 
踏 起满天 灰尘 的移氏 全都 该死 ，我要 if 他 们瞧瞧 我的这 佧绅 比他们 
全加在 -起还 要更绅 t.-r 

我心 ¥ 充满 r 恐惧 的厌 恶. nT 达到了 疯狂的 程度- 我说道 ，不 
要 再说卜 我乜话 （ 丨你说 - 我 娈知道 以后改 怎么办 ，我要 知道你 
怎么 枰才吋 以避 开危险 .你 将在这 儿住多 久,也 什么计 划等等 

‘ '皮毋 ，你 听我说 /他把 _ 只手 放在我 的胳膊 上/兒 然改变 r 态度， 
温 和地低 低说着 .“你 听我 说，. 第一 .刚 才我 确艾 1 说诂 就忘 / 形 ，说的 
全 足粗野 不文明 的话; 唉. 全 是这 些桁野 不文明 的话： 皮普， 听我说 ，你 
就放过 这一次 ，我 以后再 .也不 粗野： r 「 

“最重 要的是 带着 心屮说 不出來 的痛苦 ，我说 道,“ 我们该 采取什 
么 样的防 范措施 ，你 才不全 于被人 家发现 ，或者 被逮住 — 

“亲爱 的孩子 ，这不 是最重 要的. ’ •他用 像刚才 - 样的语 气 说道/ ■最 
道要的 是我的 粗野不 文明、 我以多 年的心 血培 养一 个绅十 ，并 不岳不 
懂得 如何和 绅士打 交道。 皮普_， 你听 我说， 我 足粗野 不文明 的， 亲爱的 
孩子 ，你得 放过这 点。” 

他严肃 的语气 中 減出 的荒赓 n 笑 ，使 我又焦 急又 好笑， f 足答 
道广我 已经放 过你; r , 以老天 的名义 ，不 要再唠 叨了” 

还是坚 持他的 理由说 :“ 足啊 不过你 听我说 ，亲 爱的孩 -户, 我从 
那么 远的地 方回来 看你， ^ 然不娃 为了我 的粗野 个文明 . 那么， 亲爱的 
孩子. 现在你 说吧。 你刚才 正在说 —— - 

“ 我要你 想一下 ，该 怎么样 逃避会 遭遇到 的危险 
“唔， 亲爱的 孩子， 说来危 险也并 +见得 很大， 只要没 也人左 告密， 
也就没 有什么 危险。 只有 贾格斯 、 温米克 和你知 道。 赊你 们二个 人外， 
又 有谁会 去告密 呢?” 

“你 走在街 上会不 会碰巧 遇到什 么人认 识你呢 — 我说道 _ 

他答道 :“唔 ，我看 还不至 于吧。 、 [ 彳然我 +立不 想 在报纸 上登个 广告， 
说 有个叫 A * M 的人 （艾 伯尔 ■马格 七契的 缩写） 从 伯特尼 港湾冋 来广 
其 实事情 已经过 去那 么多年 ，進 能从中 捞到什 么呢？ 皮宵 ，你还 得听我 
说， 即使有 五 十倍的 危险, 我 还是要 回来看 你的, 事情就 是这样 ，这 是我 



要 ih 你 知道的 ■；’ 

“你 在这 1 逗留多 抶时间 呢?” 

4 -多 K： 时间# 他从嘴 里取下 / 黑烟斗 ，嘴巴 也没有 合起来 ，只 是瞪 
着我 .说道 ，“ 我不冋 去： T_- 我 永远回 来了/ 

'+ 你 将住在 哪里/ 我说道 ， 该怎么 样安排 9 在什 么地方 你才安 

他答道 广亲爱 的孩子 ，假头 发叮以 用钱买 来，头 发香粉 、眼镜 、黑衣 
眼 ，还有 短裤这 类东西 ，都 可以用 钱头。 别 的人们 靠了这 方法过 得很安 
全 ，还有 别的人 丨丨'1 也靠 这方 法过得 挺安全 ，其 他人对 以仿照 他们。 至于 
住到 哪里去 ，怎 么样过 H 子 .亲爱 的孩子 ，我倒 想听听 你的高 见。” 

“ 你现在 讲得如 此轻松 /’ 我 说道/ n 丨 是咋天 夜里你 又那么 严肃认 
真 ，还发 誓说- _ 旦被 发现就 是死路 一条， 

“我现 在还是 发誓说 f 〜旦 被捉住 就是死 路一条 ，”他 把烟斗 重新放 
进嘴巴 ，说 ，“而 且用绳 子绞死 ，在 离这 里不远 的大街 上被公 幵绞死 。这 
还 是严肃 认真的 ，你应 3 充分地 了 解这一 点。 木已 成舟， 那该怎 么办？ 
现在 我来了 ，要 回去吧 T 回去和 在这里 都是半 斤八两 ，甚至 于更糟 。再 
说 ，皮普 ，我来 到这里 ，因 为我 多少年 来一直 盼望着 见到你 ，现在 才为了 
你 而来。 说我 大胆吧 f 是的， 我已是 .只 久经 风霜的 老鸟， fl 从生 F 后 
就人 +怕地 不怕地 历经了 多 少次罗 网 的捕捉 ，今 H 11 到 稻争人 上又何 
足为 惧呢？ 如果 稻草人 里面隐 藏杀机 ，那就 让 死神 现出来 ，让我 面对着 
他 ，我相 估我对 他也服 +过 现在我 还得再 看一下 我一于 .培养 出来 
的 绅丨; 

他又抓 起我的 两只亍 ，仔细 地打最 着我，态 度俨 然是 .副财 主审视 
产业的 样子， 同时在 怡然自 得地抽 着烟- 

我想 ，最 好在附 近的某 个地; r 给他 找一 处僻静 的住所 ，这对 他的安 
全 有好处 '就 在最近 两二天 赫们特 要㈣来 ，他一 M 来就 让我 的这位 + 
速之 客搬过 太_、 我… 定要向 赫伯 特吐蕗 真情 ，而 且这是 非常有 必耍的 
因为 这样一 来很明 我们 可以共 商对策 ，他 可以 提供建 i ■义， 减轻 我心 
理 ！_ .的沉 s 负担 < 不过 我的这 一想法 ，对 十普魯 威斯先 牛乘讲 就不那 
么显而 易见了 (我螫 持用这 个名字 来称呼 他） ，他 认为他 先得看 一下赫 
怕特， 看着他 的面相 .算 .下 他的命 ，再 决定 培不是 it 他参』 -j 此事他 
从 n 袋 黾掏 出一本 袖珍 i 圣迕 X 油 腻腻的 ，闹 R 边卜 有扣 了_ 扣若 f 对我 
说 :“即 使这样 ，亲爱 的孩子 ，我 们也得 要他对 《圣 经》 起誓， 

我 要是说 ，我的 这位恩 主拿着 这本袖 珍的黑 皮{ 圣经》 走 遍世界 ，就 
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是为] r 在紧 急的 关头要 人们对 《圣经 > 起誓, 那不是 很合理 的说法 ，怛是 
我可 以说， 我确实 不知道 他这本 每派过 任何其 他的用 处^ 就是 这本书 
本身 f 肴上去 也是他 从哪个 法庭上 稍带地 偷来的 ，也 许他 了解和 这本书 
有关 的故事 ，再和 他本人 以往的 体验联 系起来 ,使 相信这 本书有 无限的 
魔力 和魅力 ，任 何法律 也奈何 不得。 我看 到他从 口袋中 掏出这 本书时 t 
便回 忆起童 年时代 在乡村 墓地他 是如何 叫我对 他发誓 效忠的 且昨 
天晚上 ，他 自己也 谈到他 在孤寂 的异国 是如何 发誓要 实现心 愿的。 

他现在 穿的衣 服是一 套水手 的服裝 ，穿 这种 衣服看 上去好 像他有 
一些 鹦鹉及 雪茄等 待出售 似的： 我 和他讨 论的另 …个问 题就是 他应穿 
什么 衣服。 他有一 个特殊 的信念 ，强 调短裤 的劝效 ，认为 其具有 伪装方 
面 的意义 ，并且 在他自 己心中 ，已 经设计 r 他自 己 穿 的服装 式样 ，穿 h 
这种衣 眼他就 能成为 介乎乡 f 丨牧 师和牙 科医生 之间的 人物： 而 我花了 
好大 的耐心 才说服 他打扮 成一个 富裕农 场主的 样子。 我们做 了安排 ， 
要他 把头发 剪短， 再扑上 些粉。 另外 f 既然 我的那 位洗衣 妇和她 的侄女 
尚未看 见过他 T 那么 ，干 脆等他 换装改 扮之后 再和她 们见闻 

看起来 ，决定 这些预 防的措 施是- 件 很简笮 的事佾 .其 实不然 ，即 
使不说 我的心 中是心 烦意乱 ，至少 也给 弄得头 昏眼花 ，讨论 寸 论太， 
一 直到下 午两三 点钟我 才出去 置办： 我出 外时关 照他留 在家屮 .锁好 
房门 ，有 人敲门 ，无 沦如 何也不 能开。 

我知 道在艾 塞克斯 街上有 一处很 不错的 出租房 ，它的 q 门 疋通向 
寺院 ，我 只要在 我的窗 a— 叫 ，他 准能听 阽。 我先 去看这 所旁子 ，说来 
十 分幸运 ，我 为我的 这位伯 父普鲁 威斯先 生租到 r 三搂的 房间。 然后， 
我从 这个店 到那个 店地进 进出出 ，购 买为他 改装打 扮的有 关用品 。这 
些事情 办妥之 后 T 我便 转身奔 向小不 列颠街 ，为我 内 己办 事' 贾 格斯先 
生正 坐在他 的桌边 ， 一看到 我进来 ，立 刻便 站起来 ，站在 他那壁 炉的前 
面。 

“嗳 ，皮普 ，” 他说道 你要小 心些， 

1 ‘我会 注意的 我答道 。 我走在 路丄时 ，早就 把谪要 说的话 都想好 

r, 

“不 要连累 你自己 ，”贾 格斯先 生说道 ，“也 不要连 累任何 別人 。你 

该懂得 ■ ^ ■任 何别人 。 不要告 诉我任 何事、 我也 不需要 知道仟 何事‘ 
我不 好奇， _ 

3 然 ，我 看出他 已经知 道那人 到了我 那里。 

“贾格 斯先生 ，”我 说道, “我只 想证实 一下有 人告诉 我的话 是否是 
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事实. 我并不 希求那 是假话 ，向 只想能 够证实 一下， 

贾格 斯先生 点点头 = 4 _ 你所 说 的究竟 是‘冇 人 告诉你 1 尼 ，还 是‘有 
人 通知你 M 尼? ”他 问我时 把头歪 向一边 ，并 没有瞧 着我， 而是一 副凝神 
的样 子望着 地板。 “有人 告诉你 就是说 你和此 人当面 交谈过 r 你要知 
道你 能和一 t 住在新 南威尔 上的人 i 面交谈 ，你 说对 吗?” 

"贾格 斯先生 ，我 得说 ，是 有人通 知我的 
“很好 。” 

14 有一个 叫做 艾伯尔 •马 格节契 的人通 知我， 长 期以来 对我 隐瞒姓 
名 的那位 恩主就 是他， 

“£ 是此人 ，”贾 格斯先 生说/ 他住在 新南威 尔十， 

“ 我的恩 主就他 …个 人叫? '我 问道， 

“ 仅他一 个人。 +’ 贾格 斯先牛 捭道。 

“先生 ,我 不是不 讲道理 的人， 我不能 把自己 的误解 和错误 的结论 
都 推到你 身上由 你负责 M 〈过 ，我 总以 为我的 恩主是 郝维仙 小姐， 
“皮普 ，”贾 格斯先 生用他 冷酷的 G 光盯 件我， 咬了一 下他的 食指， 
“正 如你说 的那样 ，我不 能负任 何责任 。” 

“先生 ，可 表面 上却是 那么像 ，”我 唉声叹 气地申 明自己 的理由 & 
“皮普 ，你 说的 一点儿 证据也 没有， ”贾 格斯先 牛摇着 头说道 ，同时 
撩 起衣服 的后摆 /‘什 么事都 不能凭 表面; 所有的 事都要 凭证据 。这是 
最 t 要的人 生之道 

我沉默 无语地 站了一 会儿, 然后叹 r … 口 气， 说道 r 我没有 更多的 
话要说 ，通 知我的 事得到 r 证实 ，就 到此为 儿 r :'_ 

“马 格韦契 ，住 在新南 威尔士 的马格 韦契终 于本人 出面了 T ” 赀格斯 
先生 说道， “皮普 ，你总 该明白 r ， 我 和你来 往自始 至终一 丝不苟 ，我总 
是 严格地 遵守事 实的方 针路线 ，一点 儿也没 有违背 这事实 的力针 路线。 
你现在 总诙完 全了解 是怎么 一回事 r 吧 ^ 

“确实 如此， 先生” 

“马格 韦契第 一次从 新南威 尔十写 信给我 的时候 T 我就与 冋 信寄到 
新 南威尔 士给他 ，向他 提出螯 告，叫 他不要 对我寄 托希望 ，以为 我会离 
开事实 p 严格方 针。 同时, 我还对 他提出 另一项 警告： 因为在 - 封信 
中他 暗示他 会有一 天回到 英国来 看你， 所以我 警告他 ，不 许冉向 我提到 
这件事 ，他 是不可 能得到 宽大处 理的； 既然 他被判 为终身 流放, 就不可 
能再想 回国. 固 国就构 成重罪 ，根 据法 律要处 以 极刑。 这 一点我 早警告 
过他, ”贾格 斯先生 说着， 紧 紧地盯 着我, “我 早写信 到新南 威尔士 ，毫无 
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疑问 ，他 遵守了 这一点 

“邺是 毫无疑 问的/ 我 答道。 

‘‘ 温米克 曾经告 诉过我 /贾格 斯先生 仍然紧 紧地盯 着我， 继续说 
道，“ 说 他接到 一封信 ，是 从朴 茨茅斯 寄来的 ，写信 的人是 海外移 民普尔 
威斯 ，或是 —— ” 

“或 趋普鲁 威斯。 ”我提 示说。 

"谢谢 ，是普 鲁威斯 ，谢 谢你 皮普。 也许 就足这 个普鲁 威斯？ 也许 
你知 道他就 是普鲁 威斯吧 r 

“是的 ，我 说道： 

“你知 道这人 叫普鲁 威斯。 在这 封发行 朴茨茅 斯的信 匕 ，那 位海外 
移民 普鲁威 斯询问 r 你的详 细地址 ,他 是代马 格韦契 问的。 温 米克回 
信告诉 r 他你 的地址 ，这 我是知 道的。 或 许你正 是通过 普鲁威 斯的转 
达, 你才知 道作在 新南威 尔士的 马格韦 契的心 意的吧 r 

"是 通过普 鲁威斯 转达的 ，我 答道。 

“皮普 ，再 见了 ，贾格 斯先生 伸过手 来给我 ，说 道/‘ 这次见 到你很 
高兴。 你写 信给马 格韦契 ，即 写信到 新南威 尔士去 f 或者 通过普 鲁威斯 
转 告他时 ，务 必请你 提一下 , 我们 长期以 来的账 0 往 来及收 据详情 ，连 
同余 款即将 寄到你 那里; 因为 尚有 些余款 1 再见 ，皮普 r 

我们握 手告别 ，他 在目 送我时 紧紧地 盯住我 ： 我 在门卩 j 回头# 时， 
他仍 然在紧 紧地盯 住我， 他书架 上放着 的两个 71 陋的头 像也在 挣扎着 
睁 大眼睛 ，尽力 地从他 们肿胀 的喉头 中挤出 一句话 ：“看 ，这 是个 多精明 
的人 r 

温米克 不在事 务所里 ，即使 他在这 里办公 ，对 我也没 有什么 用处。 
我一直 走回寺 K 。 走 进住所 ，我看 到那位 吓人的 普鲁威 斯正在 畅饮兑 
水 朗姆酒 ，抽着 黑人头 牌烟丝 ，平 安无亊 地待在 那丑。 

第二人 ，我为 他汀做 的衣服 全都送 来/\ 他弓 j _. 换上身 无 论他穿 
哪一 件衣服 都比不 上他原 来的灰 服仓身 ，这 使我 订 有点儿 狼狈 .. 我想， 
在 他身上 肯定有 一种什 么东西 ，使 他没宥 办法把 自己乔 装打扮 起来， 
我愈是 让他换 新衣服 ，愈是 把他装 扮起来 ，而 他就 愈像沼 泽地 h 的那位 
懒散的 逃犯。 在我焦 急忧愁 的幻觉 之屮产 生了如 此强烈 的效果 ，其中 
的一个 原因无 疑是他 在我童 年印象 中的样 子和态 度那么 逼真地 在我脑 
中再现 出来; 他现 在拖着 双腿 那种懒 散的样 子仿佛 仍然锁 着铁镣 - - 样， 
而且从 头到脚 ，全身 h 下 ，每 一个地 方都表 现出他 是一个 十足的 犯人。 

他在 长期流 放中， 生活在 寂寞的 小拥中 ，久 而久之 对他产 生了影 
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响 ，使 他形成 r 野蛮的 习气， 这种野 性是什 么衣服 也尤法 ■服 的再 
说 ，离外 了小 棚后 ，在异 地移民 ，中 的牛活 是具存 罪犯 烙印的 1 〈活 t 更 
对 他产生 r 影响， 特别在 他的总 识方面 ，总 是那么 躲躲闪 ra ，好丨 象有什 
么东西 见 不得人 一样。 从他的 一举一 动中. 无论足 站着， 坐着， 无论是 
吃 、记喝 ，无论 是高髙 耸起双 肩 在苫 思默想 ，或 是取出 他那把 t - 角柄的 
水兵 小刀先 在他的 双腿 h 擦一下 ，然 后切开 食物， 或是举 起较巧 的玻璃 
酒杯 ，放 到唇边 ，奵 像唯的 是粗笨 的铁锅 - - 样 ，或# 他切下 ■片 面包 ，用 
来在 还有一 点肉汁 残羹的 盆子取 -次 又一次 地揩着 .仿 佛邱是 他难得 
的美餐 ，又把 手指上 的油也 揩在面 包片上 ，最店 才一 W 吞 K, 所 有这些 
举动以 及一天 ，中隨 时随刻 都会发 现的说 +出名 称的成 T 成万 的备种 
举动 ，都清 清楚楚 、明明 白白地 向人们 M 示出 他是 个罪犯 ，是 个重犯 ，是 
个戴 过手铐 脚镣的 犯人。 

在头发 上搽粉 是他本 人的意 见+因 为在裤 子方面 他作出 r 让步我 
才同 意的。 效果 可+令 人乐观 ，因为 在头发 上搽粉 ，除 掉和 死人脸 丨_ 搽 
聃脂 一样 ，没有 其他可 比的; 这 样一来 ，原来 在他身 Jl 想掩饰 的东西 .反 
而 透过一 M 薄 薄的虚 饰更强 烈地 暴露 出来. 似乎仝 部在 他的头 顶上闪 
燿出来 ，令 人感 到十分 难看. 几经 试着装 扮以后 ，不 得小 都放弃 ，只把 
他的灰 白头发 剪短了 一些- 

语言 的确难 以道出 我纠这 位可怕 的神秘 人物的 感觉。 晚上 .他坐 
存:安 乐椅上 t 用耶骨 节突出 的双于 ■抓 着椅了 的抆手 ，沉 沉地睡 力； 他那 
皱纹 满布的 秃头耷 拉在胸 前一颠 .颠 的。 我坐 在那 儿打莆 t 他 ，真想 
知道他 究竟犯 过什么 罪,我 把在法 庭上听 来的一 切罪名 都一条 一条地 
加 在他的 身上， 每加一 条 f 我心 头就 受-分 刺激, M 后 剌 得我不 得不跳 
起来， 从他身 边远远 地逃走 r 我对 他的 厌恶是 与时 俱增的 ，如果 不是因 
为知道 赫伯特 马上就 要回來 ，无 论他 对我有 过什么 恩惠， 或行为 我冒过 
什 么危险 ，我 也只有 下定决 心一走 r 之 -因为 忍受不 了内心 的痛苦 ，忍 
受不了 幽灵般 的烦扰 。有 次我在 晚上确 实惊得 认床上 跳起来 ，并且 
穿上了 我最坏 的衣服 ，匆 匆忙 忙地想 丢开他 ，也丢 我的 所有东 两去参 
军, 作为一 名普通 十兵到 印度去 r 

在这摱 氏夜晚 和漫长 黑夜 的孤寂 房间中 T 窗外风 凄雨厉 ，我想 ，即 
使这 时有鬼 魂出现 * 我的 心情也 不 见得比 观在更 可怕。 .个鬼 魂不会 
因 我而有 被捕和 上绞架 的危险 ，而 他却有 被捕和 j: 绞架的 危险, 我正是 
担心他 的这种 可能性 ，所以 更感到 毛骨悚 然。 当他不 能成眠 的时候 ,就 
独 自玩开 一种叫 做“耐 心” 的复 杂扑克 游戏。 他的 那副扑 克牌破 烂得不 
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像样 ，如 他玩的 牌成功 他就 用他 的水兵 刀在桌 子上刻 上一个 记号。 
他玩 的这种 牌我过 去 从未 见过， 后来也 没有再 见别人 玩过. 站 逢他既 
不能 睡觉， 又不想 玩牌时 ，就会 对我说 亲爱 的孩于 ，读 点外义 给我听 
听吧 ，其 文他一 个外国 文宇也 听不懂 ，却 总是站 在火炉 前面 ，用副 展 
览会主 持人的 神态打 量着我 ，而我 在读书 时用一 只手遮 住面孔 f 从手指 
之间会 看到他 对着家 具打着 哑剧般 的手势 ，要它 们注意 倾听我 完美熟 
练的 朗读、 我 知道有 过一位 善于幻 思奇想 的学者 ，亵 渎神灵 ，创 造了- 
个 怪人， f 彳 己反 被怪人 所缠; 而我 也被 ■个 怪物缠 住 ，佝这 个 怪 物是把 
我创造 成绅士 的人, 可是那 个创造 怪物的 人所处 的环境 和我这 个被创 
造的人 所处的 环境， 其悲惨 程度不 分上下 r 他 对我愈 是弃欢 ，对 我愈是 
宠爱 t 我却愈 是想逃 脱他, 愈是厌 恶他。 

我如 此写着 ，好像 在我的 感觉上 Li 有 了一年 之久 ，而 实际只 不过五 
天 左右。 我时 刻盼锘 着赫伯 持冋来 M 〈敢 外出 ，只在 天黑以 后才 带着普 
鲁 威斯出 去透透 空气。 终千在 一天晚 t， 我们吃 罢晚餐 ，由 「十 分疲 
惫 ，我便 睡着了 t 因为 在晚上 我总是 心情紧 张难以 安宁， 睡眠时 也时常 
被睡 梦惊醒 ，时断 时续。 这天 也是在 睡眠中 ，我 忽然 被楼梯 丨:亲 切的脚 
步声 吵醒： 普鲁 威斯本 己睡觉 ，由 于我 的 响声， 他 也蹒跚 地爬起 ，立时 
我便 看到他 手上的 郫把水 手刀： 

“赫 伯特回 来了， +要 惊慌! ” 我说道 。 这时赫 伯特冲 了进来 ，他经 
历 r 六 良英 里的法 国之旅 ，带凹 来一股 新鲜空 气 r 

”汉 德尔, 我亲爱 的朋友 ，你好 吗, 我再 说两遍 .你好 吗，你 好巧？ 我 
们这一 别好像 整整十 二个月 /! 大概 真该有 一年了 ，看你 氏得这 么瘦， 
这么 苍白！ 汉德尔 ，啊！ 对不起 ，请 问这 - 位是谁 — 

他正向 我走过 来要和 我握乎 ，一 眼却看 到 /呰 鲁威斯 ，便停 厂下 
来= 普 鲁威斯 紧紧地 盯住他 ，慢慢 地收起 了 他的 水兵刀 f 一 在另… 
只口袋 中不知 摸索着 什么东 西,. 

14 赫伯特 ，我 亲爱的 朋友, ”我一 面说着 ，一面 关 双扇门 ，而 赫伯 
特却站 在那儿 呆呆地 望着我 ，“ 我要 告诉你 发牛的 一些奇 怪事情 ，这位 
是我的 客人， 

“亲爱 的孩子 ，不 必在意 r 普鲁威 斯走上 前来 ，拿着 他那本 带扣子 
的小黑 书, 然后对 着赫伯 特说道 ，“用 你的打 手拿着 这本书 ，你发 脊 ； 只 
要你走 漏风声 ，主会 立刻用 甯电劈 死你： 吻一下 这本书 r 

“照他 说的办 。”我 对赫伯 特说道 ^ 赫伯 持无限 友好地 望着我 ，友好 
中还夹 着不安 和惊慌 的心情 # 他照 办了， 于是 普鲁威 斯便和 他握手 ，说 



道: “现在 你已经 发了餐 ，以 后如果 皮普不 把你造 就成一 个上流 社会的 
绅十， 你就不 要相信 我好了 ！” 


第四 十一章 


赫伯特 、我及 普鲁威 斯坐在 壁炉前 ，我 向赫 伯特吐 露了全 部的秘 
密, 他在听 我讲时 所表现 出来的 惊愕和 内心的 不平静 ，无 须细述 只要 
看到赫 伯特的 面孔上 出现了 我自己 所有的 情感色 彩就已 足够。 同样， 
对于这 位对我 有大恩 大德的 人我却 表现出 的厌恶 情绪， 在赫伯 特的脸 
上也可 以发现 5 

本来 赫伯特 、我和 此人之 间并无 隔阂的 情绪， 而他在 听广我 的讲述 
之后 却凯旋 般地得 意起来 ，仅凭 此便足 以造成 我们和 他之间 的隔阂 D 
自从他 归国看 我以来 ，曾有 一次言 谈之间 出现“ 粗野不 文明” ，为 广摆脱 
这令 人讨厌 的感觉 ,所 以他等 我一说 完话， 便 开始向 赫伯特 -- 再 表白。 
他根 本就没 有想到 ，尽 管我时 来运转 ，而心 里却在 对这个 好运挑 剔不满 
呢。 他_讲 话便夸 口说他 把我造 就成了 一个上 流人物 ，这 次回 来看我 
就 是看我 如何运 用他的 巨资维 持我的 绅士身 份的。 他 的夸口 既是为 
他， 也是为 我^ 他 在自己 的 心里一 定有他 的见解 ，他 的夸 口对他 自己和 
我 来说 都是合 情合理 、十分 体面的 f 所以我 们都该 引以为 骄傲。 

“皮普 的朋友 ，你 听我说 他说 了一会 儿以后 ，又 対赫伯 特道， ■‘我 
是十分 清楚的 ，我 回国 后有那 么一次 ，也就 是有半 分钟的 时间， 表现出 
粗野不 文明。 我便对 皮普说 t 我知 道我是 怎么样 粗野不 文明的 。但是 
你千 万不要 因为这 个问題 而发愁 & 我 把皮普 培养成 r …个 绅士 ，皮普 
又把 你培养 成了一 个绅士 ，我知 道该怎 么样对 待你们 两个人 ； 亲爱的 
孩子 ，还 有皮普 的朋友 ，我 可以向 你们两 人保证 f 以后我 会永远 戴上一 
只 文雅的 口眾。 自从 那半分 钟我话 中饍出 了我的 粗野不 文明后 ，我就 
戴上了 这只口 罩 , 现在我 戴着这 口罩， 以后 也永远 戴着这 口罩 。” 

听了 他的话 ，赫 伯特嘴 i ： 说了声 “是” ，不 过从面 容上看 ，他 好像并 
未因 此而感 到宽慰 ，却留 下了迷 惑不解 和惊慌 不定的 神色。 我 们内心 
都 很焦急 ，希望 他快些 回到住 处去休 息+ 让我和 赫伯特 留下来 ，可 是他 
却又 珍惜又 忌妒这 个时刻 f 舍不 得和我 们分开 „ 我们 一直坐 到很晚 ，过 
了半夜 我才绕 着道儿 把他送 到艾塞 克斯街 ，看着 他安全 地进人 他自己 
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黑暗 的房门 ，看着 他把房 n 关上 ，这 时我才 体验到 他来 之后的 第一次 
心情 放松- 

那个 在楼梯 上看到 的人一 i [留 在我的 记忆屮 ，这永 远使我 内心不 
安 ，所以 每逢天 黑之后 t 我带着 我的客 人走进 走出时 ，都要 向四 周仔细 
观察 一番。 这一次 我也不 例外、 身居 大城市 ，只要 心中意 识到 怀在着 
受人 监视的 危险, 就很难 避开受 人踮视 的疑虑 ，不 过我并 不相信 在这里 
有 什么人 il: 在 注意我 的一举 -- 动： 街上行 人不多 ，都 在各 『4 赶 路 t 在我 
返 N 寺区时 ，街 上空无 一人 ■: 我 们出去 时没有 人跟着 我们出 i , 在我冋 
来 H、j 也 没有人 跟着我 回来。 我经 过喷水 池时, 看到他 后窗単 灯光 明亮， 
房内 安静- 我在 自己住 的房子 门口站 r 几分钟 ，看 到花 园里一 片寂静 
无声, 然后 才 上楼; 爬 楼时, 楼梯上 也同样 寂静无 卢： 

赫伯 特张歼 双臂来 欢迎我 ，我感 到从未 有过的 幸福， 有这么 一位朋 
友多 好啊。 他对 我讲了 几句颇 有见解 的话以 表对我 的问情 和鼓励 ，然 
后我们 坐下来 讨论问 题:下 一步我 们该怎 么办？ 

普鲁 威斯坐 过的那 张椅子 依旧留 在 原处, 原 封未动 ，因 为他 和牢房 
做伴 ，习 惯了固 守在一 处地方 ，总是 怀着不 安的情 绪, 把他 的烟斗 、黑人 
头牌烟 丝、 水手刀 和扑克 牌统统 拿出来 玩一通 ，这就 好像写 在石 板卜的 
课程表 一样， 都得 来一遍 ： 我说他 坐过的 那张椅 7 依旧 留在原 处原封 
未动 ，赫伯 特这时 无意识 地坐了 1_去 f 但荽时 就从椅 子上惊 跳起来 ，把 
它推开 ，换 / 一张椅 子坐。 不需要 语言就 町 以 / 解 ，他对 我的恩 主 所表 
现出 来的厌 恶情绪 然 也不需 要我再 多言。 我 们两人 之间不 需要多 
说一个 音节， 就能相 互了解 ，心心 相印： 

赫 伯特放 心地坐 在另一 张椅子 上.坐 定后我 对他说 你看， 下一步 
该怎 么办/ 

1 ‘我 可怜的 、亲 爱的汉 德尔， 他用 手托着 头说道 r 我惊呆 r . 一脑 
子空白 ，什 么也说 不出， 

“我和 你一样 ，赫 伯特 .真 是晴天 霹雳。 不过, 我们还 是要考 虑-下 
该怎 么办。 他现在 是一心 一意花 钱摆阔 ，要 买马 ，买车 ， 买各种 各样的 
东西。 诙 阻止他 一下， 

“你是 说你不 能接受 

“我 怎么能 呢?” 我在赫 伯特停 r -下时 插言说 ，“ 想一 想他是 Mi 午 
人也, 看一看 他这样 子!” 

我 们两人 都不自 禁地打 了个颤 c 

“ 赫伯特 ，我 所担心 的是 这件可 怕的 事实; 他真 的粘住 了我， 他强烈 



的 盛情都 倾注在 了我的 身上， 难道这 就是我 的 命运/ 

鎵伯特 乂说 了一句 :“我 可怜的 、亲 爱的 汉德尔 r 

“ 还有, ”我说 道 f M 即使我 现在来 个猛 然煞车 ，冉 不从 他那儿 取一分 
钱 ，想想 我已经 欠下他 多少！ 再说， 我有多 少债务 ，这对 我来说 是多么 
沉重的 债啊！ 我对 遗产现 在不再 指盼了 ，可 我没有 学过一 门职 .收 ，什么 
事也 干不成 

“唔 ，唔 ，唔 r 赫伯特 劝我道 ，“ 不要说 什么干 不成这 类的话 jv 

“ 你说我 还能千 什么？ 我知道 只有一 件事我 可以干 ，那就 是去当 
兵。 亲爱的 赫伯特 ，如 果不想 到你的 友谊和 情感， 如果不 想到等 你冋来 
做一 番商量 ，我怕 早已去 当兵了 

自然 ，说 到这里 ，我 不 自禁地 大哭起 来 ； 自然 ， 赫伯特 除掉紧 紧地、 
热情地 抓住我 的手外 t 装作 了什么 也没有 见到。 

“我亲 爱的汉 德尔/ 他等了 一会儿 说道， 你干万 不能太 兵你 
如 果拒绝 他当你 的恩主 ，拒绝 他给你 的好处 ，我认 为你总 该有一 点希望 
将来把 你从他 那里得 到的再 偿还给 他吧。 如果你 去当兵 ，看来 这点希 
望就不 存在了 6 此外， 这个想 法是荒 谬的。 我看 你还是 到我们 的克拉 
利柯公 司来, 它虽小 ，但 比当兵 可强得 不知 多少。 你知道 ， 我正 在努力 
成为合 伙人呢 。” 

可怜的 人啊！ 他到现 在还不 知道他 是用谁 的钱在 这公司 T_ 作呢 。 

“不过 这里有 另一个 问题, ”赫伯 特说道 ，这 个人没 有文化 .做 事却 
很坚决 T 心里屏 就打定 / 主意 ■: 在我看 来更重 要的是 ，他是 一个不 M 死 
活而 a 性格暴 烈的人 ，当然 也许我 对他的 估计是 错误的 / 

“我对 他这一 情况倒 是清楚 的，” 我答道 ，“那 我就来 告诉你 我亲眼 
所见的 .-个 证据吧 ，于 是我便 告诉他 那件还 没有提 到的事 ，也 就是最 
初发 牛的他 和另一 个逃 犯互斗 的率。 

“想 一想自 然明白 ，赫伯 特说道 ，他 w / 生命 的危险 来到这 坩， 就 
是为了 实现他 早就打 定的主 意。 如果 在他实 现心愿 的时候 .实现 他历 
咕铲 苫多年 盼求的 愿望时 t 你却使 他站不 忭脚 ，摧 毁他的 主意， 使他的 
财 产毫无 用处。 你倒 看一蓄 ，处于 如此的 失望情 绪下， 他会十 出什么 
呢? ■， 

“赭伯 特，我 早就# 出 来了， 丨 1 从他来 到这里 的那个 不吉的 晚上开 
始 ，我连 梦中也 会想到 ，我是 冉清楚 也不过 了， 他说不 定会去 投案自 

赫伯 特答道 :“那 么你就 等着瞧 ，有可 能他会 孤注一 掷的。 反正他 
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留在 英国， 他就有 权力左 右你， 如果 你把他 抛弃了 ，他也 就会什 么也不 
顾地这 么干一 下。” 

这 一令人 胆战心 惊的思 想从一 开始就 压在我 身上使 我动弹 不得， 
现 在却更 深地打 击着我 ，一旦 这成为 事实， 我岂不 成了谋 害他的 凶手。 
想 到这里 ，我 在椅 子上坐 不住了 ，便站 起身来 在屋里 走来走 去。 于是我 
对赫伯 特说, 即 使普鲁 威斯本 人被人 们认出 来而遭 逮捕， 尽管原 因出于 
他自己 ，我自 己是清 白无辜 ，我仍 然会感 到不幸 与痛苦 ，因 为他 遭捕总 
和我 有关。 是的 ，如果 我把他 放在我 身边， 我还是 会感到 不幸与 痛苦， 
说实话 ，我宁 愿一生 中天夭 在铁匠 铺中打 铁， 也不 愿意处 于这种 情况。 

可 是这个 问题迫 在眼前 ，不能 延宕, 究竟 该怎么 办呢？ 

“首 先的, 也 是主要 的事， ” 赫伯特 说道, "就 是先 让他离 开英国 ，你 
一定要 和他一 起走， 只 有这样 他才可 能走， 

"可是 T 我无论 把他带 到哪里 ，我 能阻止 他不囘 到英国 吗?” 

M 我的好 汉德尔 ，难 道这 还不明 显吗？ 新门 监狱就 在隔壁 街道上 T 
你要在 这里对 他表明 你的心 情岂不 比在其 他地方 有更大 的危险 s 也更 
会造成 他什么 都不願 地孤注 一掷。 要 找到一 个借口 让他走 ，比 如利用 
另一个 罪犯作 为借口 ，或者 利用他 经历中 的另一 件事情 作为借 n 让他 
离开 这里， 

** 问翅又 来了! ”我停 下脚步 f 站在 赫伯特 面前， 把 两手向 他—摊 ，仿 
佛这包 含了无 可奈何 的意思 ，说道 f “至于 他个人 的经历 我不知 道：反 
正毎天 晚上坐 在这里 ，看 到他在 我面前 ，就会 使我发 疯^ 我的走 运和不 
幸都和 他捆绑 在一起 ，其 实我 对他一 无所知 ，如果 说有所 了解, 那只是 
在 我童年 时代这 一位不 幸的可 怜人恐 吓了我 两天， 

赫伯 特从椅 子中站 起来， 挽着我 的臂膀 ，我们 一起在 房间中 缓慢地 
来 回镀着 ，眼睛 都注视 着地毯 c 

“ 汉德尔 ，”赫 伯特停 住了脚 说道/ •你 肯定再 不想从 他那里 得到好 
处 了吗？ 是 不是? ，’ 

“完全 肯定。 如果你 处在我 的地位 ，肯 定也会 这样的 ，是 吗?” 

“ 那么你 肯定了 你一 盅要和 他决裂 吗?” 

“ 赫伯特 ，你还 用问我 吗?” 

” 他詈了 生 命的危 险问国 ，都是 为了你 f 所以你 应当, 也必须 尽一切 
可 能救他 的命。 你要从 这件事 中脱身 ，也 得先把 他送出 英国。 我亲爱 
的 老伙计 ，以 天国的 名义， 我们要 一起把 他送出 英国， 然 后再从 这件事 
中 躲身出 来。" 
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我 们握手 表示祝 贺这一 项小小 的决定 ，彼此 内心都 由之而 获得宽 
慰， 然后 我们又 继续在 房中来 回踱步 c 

我说道 赫伯特 ，现 在我 们来看 看怎么 样了解 他的个 人经历 D 我 
着 这里有 一个方 法可行 ，即 我直截 r 当地 问他， 

“是的 •问他 /’ 赫伯特 说道, “在我 们早晨 吃早饭 时问他 。”因 为普鲁 
威 斯在和 赫伯特 告别时 ，说明 天他要 来和我 们一起 吃早餐 。 

既然主 意打定 ，我们 便上床 睡觉。 夜 里我做 r 关千他 的许多 怪梦， 
醒来 ，也萎 靡不振 ，甚至 昨夜巳 消失掉 的忧虑 ，现在 又回到 了心头 f 唯恐 
被别 人发现 这是一 个潜逃 回来的 流放犯 c 只 要醒着 ，这 种忧虑 便再也 
不会 离去。 

次 曰早晨 ，他准 时来到 ，掏 出他的 水手刀 ，坐 下来吃 早餐， 他满腹 
计划 ，都 是“为 了让他 培养的 绅士出 人头地 ，像 .个丨 〔流 社会 的人” 。他 
催 促我开 始花他 那钱袋 中的钱 ，就是 他曾交 给我的 那个大 皮夾子 。他 
说 我住的 这几间 房屋和 他的住 地都不 过是临 时住处 ，他 要我立 刻到外 
面去 找一处 _ ‘上流 社会的 小窝” ，要 在海 德公园 附近 ，在里 面他可 以搭一 
张** 便床％ 他 的早餐 刚结束 ，他便 在腿上 擦他的 水手刀 ，于 是我 便对他 
直言, 亳不转 弯抹角 地说： 

“昨 天晚上 你离开 这里后 ，我和 我的朋 友谈起 很早的 时候官 兵们在 
沼泽地 上寻找 你的那 件事， 当时我 跟着他 们也到 f 沼泽地 ，你 还记得 
吗 7，， 

“记得 r 他说道 ，“我 记得这 回事， 

“我们 很想知 道一点 关于另 -个人 的情况 .也 想了 解一下 你的情 
况。 对 你们两 人的情 况知道 甚少, 这 倒有点 奇怪. 特别关 于你的 情况竟 
然只知 道那么 一点点 ，所以 咋天晚 上我们 三言两 语就谈 完了。 你看趁 
这个 机会不 妨多告 诉我们 一些， 

“好啊 ，”他 考虑了 一下 说道 ，‘* 皮普 的朋友 T 要知道 ，你 也已 经发过 
誓不讲 出去， 

“那当 然了， 赫伯 特答道 。 

他又坚 持地重 申：“ 无论我 说什么 ，你 都得遵 守你发 的誓” 

“我知 道我该 做的事 

“那么 ，听 我说！ 我以 前无论 犯的什 么罪, 现在均 已抵消 ，一 切也都 
偿还 了 ， 他又 重申了 一次他 的立场 。 

“是这 样。” 

他先 取出他 的那只 黑烟斗 ，正打 算把黑 人头牌 烟丝装 进去, 却又打 
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最着手 屮的这 一团乱 七八糟 的烟丝 ，好像 他认为 这烟丝 会打乱 他要讲 
述 的故事 ，便连 忙把烟 丝放冋 ，把 烟斗 寒进大 衣的钮 扣洞里 ，两 只乎放 
在两 个膝头 丨-.， 用他 转动的 、带有 怒气的 眼睛望 着壁炉 ，静 静地 望了儿 
分钟 ，然 后义看 看我们 四周， 便告诉 r 我们 下面的 故事。 


第四 十二章 


“ 亲爱的 孩子和 皮普的 朋友， 我来 告诉你 们关于 我的生 活经历 ，这 
是身世 ,不是 一首歌 ，也 不是 讲故事 。 为 ^ 先让你 们简单 扼要地 了解我 
的情况 , 不妨 引几句 英国人 嘴上流 行的顺 a 溜：‘ 进牢房 出牢房 ，出 了牢 
房 进牢房 ，进 了牢房 出牢房 ，进 进出出 断了肠 ，/你 们看这 意思多 清楚， 
这 就是我 的身世 ，就这 样我交 h r 皮普这 位朋友 ，以后 便被装 f ： 船 ，并 
且被押 送到海 外= 

“ 我经受 过所有 的刑罚 ，所幸 的是还 没有领 教过绞 刑， 有时 他们把 
我当作 一把银 茶壶锁 了起来 ，有时 他们用 车把我 装到这 里， 运到 那里， 
从 这个城 市装出 ，又从 那个城 市运走 ： 我被 他们戴 上足枷 ，被 他们鞭 
打 •被他 们折磨 、驱 赶。 至于我 出生于 何处, 我连- 点概念 也没有 .我 
最早知 道世上 有我这 个人时 ，那 是在艾 塞克斯 ，为 了活命 时偷萝 卜吃 。 
和我 在一起 的有一 个男人 T 是个 补锅匠 z 他 后来离 我而去 ，带走 r 他的 
火炉， 只留下 我一个 人挨着 寒冷的 煎熬。 

“ 我知道 我叫马 格韦契 ，教名 是艾伯 尔„ 我是 怎么知 道我的 名宇的 
巧？ 这就 好比我 知道树 篱上的 鸽儿的 名称， 这是 燕雀， 那 是麻雀 ，还有 
画眉， 我就像 知道崞 儿的 名字那 样知道 / 自己的 名字， 我起先 也怀疑 
过我的 名字可 能是乱 说的吧 ，可是 鸟儿的 名字叫 起来都 是真的 ，我 想我 
的名 字也错 不了。 

“据我 的记忆 ，这个 小艾伯 尔‘马 格韦契 身上没 衣穿, 肚中无 食吃， 
没有 -- 个 人不讨 灰他 ，要么 赶他走 ，要 么捉 住他： 于是我 就这样 被他们 
捉 来捉去 ，最 后就 被捉大 了 起来， 

“ 情况就 是这样 ，那 时我是 个衣衫 褴楼的 小东两 ，我 想世上 没有人 
再 比我更 可怜了 ，不 过我可 没照过 镜子。 因为我 到过许 多人家 t 都没有 
发 现那玩 艺儿。 就 那时我 就得到 r 小惯 犯这个 名称。 来 到牢房 探监的 
客人一 走进来 ， 狱吏 便对 他 们指着 我说： ‘ 这是个 厉害的 小惯犯 ，可 以说 
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他 就是在 节房中 生活的 .不 要小看 他是个 孩子/ 然后 他们打 量着我 ，我 
也打 t 着他 们。 他们打 童着我 的脑袋 ，其 实他们 最好应 打莆一 下我的 
肚子; 有 的给我 儿本我 根本看 不懂的 《回头 是岸) ■一类 的宗教 小册子 ，有 
的 对我讲 砂从# 改恶 的劝教 .我 根本也 听不懂 5 他们 总是再 二 地说我 
遇上 / 魔鬼 什么魔 鬼. 和我有 t 屁关 系？ 我要紧 的是填 壯子， 难道我 
要饿 死呵？ 对不起 ，我 又粗野 不文明 起来了 ，亲 爱的孩 子和皮 普的朋 
友 ，你 们不 必担心 我会讲 粗野不 文明 的话， 我知道 该怎么 办的： 

“我到 处流浪 ，到 处行乞 ，到处 偷东西 ，有时 遇上机 会也会 劳动- 
T , 你们 不要以 为 这种机 会很多 ，你们 不妨问 M ft lM 尔们 是 f 是会把 
活儿给 我干？ 有时到 人家庄 园里私 下偷猪 .有 时当一 个帮丁 ，存 时帮人 
家赶车 、翻 干草 ，有时 也做点 小贩什 么的， 总之， 千 得多拿 得少， 大部分 
活儿 不仅得 不到报 酬 ， 而 fi 多招 惹麻烦 ，我就 是 在这种 情况下 大的 
在 一家旅 行客店 中有一 个开小 差的兵 ，全身 裹着破 布，- 首裹到 下巴， 
他教我 读书。 后来 又遇上 个周游 四方的 大汉， 穿门为 人家签 -- ■个名 收 
一 个 便士, 他 教了我 一阵子 写字。 这个阶 段比起 以前来 T 我被锁 进牢房 
的次 数少了 ，但不 管怎样 ，那 柄开关 牢房的 钥匙被 磨得越 来越细 ，和我 
的 4 多进 宫’有 不少的 关系。 

“二十 多年以 前，我 在艾普 瑟姆赛 马场上 认识了 一个人 ，要 是我有 
机会再 碰到他 ，一 定用这 根火钳 像大虾 子的钳 子一样 把他的 头钳碎 r 
这个人 就是康 佩生。 亲爱的 孩子， 这个人 就是你 看到和 我在沟 渠中扭 
打的那 个人, 就是昨 晚我走 了之后 你和你 朋友谈 到的那 个人。 

“正 是这个 康佩生 ，他 在公立 寄宿学 校渎过 书 ，受过 教育， 原 是要培 
养成绅 士的。 他 十分# 千言谈 ，总是 以上流 社会中 的人十 自居， 模样牛 
得也还 不错： 那是一 次大赛 4 的前夜 ，我 在荒原 上的一 家我常 去的小 
棚酒家 中看到 了他。 我 进这家 酒店时 ，他 £ 和儿个 其他的 人坐在 店屮. 
店老板 认识我 ，是 个善于 投机冒 险的人 s 便招呼 r 他 一声. 欠 声 说道： 

‘ 我看这 t 人 倒挺适 合你的 ，他说 的这个 人就是 指我。 

“ 康佩牛 .非 常专 注地看 着我， 我 也盯住 他望。 他有一 只带链 子的挂 
表挂 在身上 ，手 丨: ■戴 着戒指 ，衣 眼上别 了胸针 ，衣眼 的质地 焙挺讲 究的。 

从你 外表 的气色 看你不 太走运 吧。’ 康慨牛 对我说 
^ “ 4 噢. 先生， 是 这样， 我从来 就没有 走过运 ^ (那 时我 刚从金 斯顿监 

狱收出 来不久 ，是犯 r 流浪罪 被关进 去的。 即使 不是流 浪甲也 会因别 
的 罪被关 进去; 不过 那一次 确是流 浪罪而 不岳别 的。） 

“ 4 时来 就会 运转， * 康佩生 说道/ 也许你 的运气 正在好 转呢， 
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我说： ‘我 希望时 来运转 ，就 等待机 会吧/ 

M 你能干 什么呢 ^ 康佩生 问道。 

14 我答道 ： j 你要 有什么 养活我 的东西 ，我是 能吃能 喝的， 

“康佩 生笑着 ，又非 常专注 地盯住 我望, 然后给 了我五 个先令 ，叫我 
明 天晚卜 .再来 ,在 同一个 地方。 

"第 二大晚 t 我到 老地方 去见康 佩生， 康佩生 U : 我成为 他的人 ，并 
fl 和他 合作。 康佩 生要我 和他合 伙究竞 是干什 么呢？ 原 来他干 的是招 
摇撞骗 、伪造 字据、 偷窃锒 钱并迅 速甩出 ，等等 ，所 有在康 鋇生脑 子里能 
想得出 来的各 种陷阱 、圈套 ，他 都装得 若无其 事和他 无关， 而得到 的好 
处却从 不放过 ，出 了问题 U ： 别 人受过 ，这 些都是 他十的 买卖、 他 的心完 
全可以 和钢锉 比坚硬 d 也这个 人和死 尸一样 冷酷, 他的头 脑就像 刚才所 
提到 的魔鬼 ~样。 

“康佩 生还有 一个同 伙,别 人都叫 他亚瑟 ，其实 这并不 娃他的 教名. 
而是他 的诨名 = 他正患 有严重 的肺病 ，看上 去形似 幽灵- 他和 康佩生 
两 个人狼 狈为奸 ，合 伙在许 多年前 欺骗了 一位富 家小姐 ，因此 发了人 
财， 可是康 佩生又 会赌钱 ，又要 赛马， 像他这 样大手 大脚， 學 .室 国库也 
不 够他花 .所以 骗来的 钱都被 他花光 7: 而亚 瑟却正 病人音 W ， 越来越 
穷， 还恐惧 缠身。 康佩生 的妻子 (康 佩牛 经常对 她拳打 脚踢) 却 尽量地 
给 予他同 怡，而 康佩生 对于 任何事 物和仟 何人都 毫无怜 悯之心 

“我本 可以从 亚-瑟 身上吸 取教训 ，赶 是我没 宵； 我无领 假装 我荷什 
么特殊 ，我有 什么地 方可以 逞能呢 亲 爱的孩 f 和明友 ，所 以我 和康減 
生鬼混 在一起 ，成为 他手中 ■- 个可 怜的 T 具。 亚 瑟忭在 康佩生 (丨: 宅的 
顶楼 屋子中 .那 里距 离布兰 特禎德 很近， 隶佩 生把他 这里的 作 费用 费都 
详细记 录在册 f 只要他 身体一 好就要 他十活 偿还， 不过 亚毖却 很快还 
清/这 笔账。 我记 得第二 次或第 二次看 到他时 ，那 适一 个深夜 ，他 突然 
从顶楼 狂奔而 F , 跑到康 M 生的 会客 室中， H 穿了 ■'件 法义 绒的 长睡 
衣 .全部 头发都 被汗水 浸湿. 他对 康佩 生的妻 T - 说道： ，萨莉 ，吔 汜 在楼 
上 和我无 理取闹 ，我简 直无法 摆脱她 r 她全 身 都穿笤 G 的 ，在头 发间述 
插 r 白花 ，吔都 气疯了 ，在 她的丁 _臂 匕 搭 f -块裹 .口 布. 她辻说 明天垆 
晨五时 就用这 裹尸布 把我裹 起来， 

“康佩 生说 〆 你这 个 大笨蛋 ，难 道你 不知 道她现 住还活 符？ 她怎么 
会爬 到这楼 1-. 来呃 ^ 她没 有从门 u 进来 ，乂没 有从窗 口进来 ，怎 么」 - / 
楼 梯呢? ’ 

4 ‘‘我 也不 知道她 是怎么 进来的 ，’亚 瑟当 时恐惧 到极点 ，仝身 发抖， 


‘可娃 她就站 在床前 的一个 角落里 ，那 副气 疯了的 样子， 她的 心都砟 
了 ，是 你把她 的心弄 砕的！ 血还从 她心中 一滴一 滴地滴 下来， 

“康 佩生嘴 上很硬 ，事实 上是个 懦大。 他 对他的 妻子说 ：‘你 把这个 
说 梦话的 病人送 L 楼去; 还有 你马格 韦契. 你帮她 一起送 他上去 ，怎么 
样 Y 而他 0 己不 敢挪动 一步/ 

“康 M 生的 妻子 和我重 新把他 扶到楼 h， 让他 躺到床 h, 他却 没命 
地说 着胡话 ： 4 你 们没有 看到她 叫！ 她 汜 打 开裹尸 布向 我身上 裹来！ 你 
介] 还没 有肴到 她吗？ 看 看她的 眼睛！ 眷 她那副 气疯的 样子多 么可怕 
啊！ 把裹尸 布 从她+ 中夺下 来 ，把 它夺下 来！’ 然后 他便一 把抓住 我们， 
继续 和那个 她讲话 、答话 ，弄得 我都半 信半疑 ，仿 佛我也 看到了 那个她 
“康 佩生的 妻子对 他的这 种情况 L： 经习以 为常. 这时给 / 他一 些酒 
喝 ，使他 的恐惧 消散。 没有 多久他 安静卜 来/噢 ，现 在她 走了！ 是管她 
的人米 把她领 走的吗 他说： ‘是的 ，康佩 生 的妻了 -说， ‘你有 没有关 
照他把 关好她 ■^说 iVM 尔叫 他把她 f 屮拿 的那东 西夺下 r 
吗 r ‘ 叫 了 ，叫 / . 一切都 关照好 r - ’ 他说道 ： 1 你 ijf 真是个 奸 人 T 可千万 
别离 ）丨 : 我 ，现在 我求你 r， 尤抡 如何 你别走 r 

1 也睡在 那里十 分安静 ，一 直到次 H ¥.显五 时还 差几分 的时候 ，他 
突 然从床 丨-. 大叫一 声跳了 起来。 他大 卢惊叫 荇：‘ 她乂末 f ! 她 手中义 
拿来 r 裹厂布 。 她 正把裹 p 布 散开。 她 从角落 电走出 来了！ 她 向这边 
走 来了。 快 抱住我 ，你 们两 个都抱 ft 我 ，一边 …个， 不要让 她的裹 v 布 
碰 到我！ 哈！ 这 次可没 有碰上 不要让 吔把裏 厂布撒 在我的 鸪头上 - 
不要 让她把 我拎起 来裹。 她 来拖我 快 把我向 下按住 r 接着 t 他的身 
子 向上挺 了一下 ，便 死了. 

“康 佩生对 于他的 死处之 泰然， 认为简 吏足饭 除了一 个眼中 f j , 对 
双 方都苻 利。 他和我 也就忙 碌了 起来， 这个 滑头的 家伙做 的第一 件車 
就是 要我拿 着这本 《圣经 > 发誓 亲爱 的孩子 ，这就 是这丰 小黑书 ，就是 
我 要你朋 友发誓 的小黑 书„ 

“至 T 康佩 生如 M 想坏 卞意, 孜逬如 何给他 卖命这 些事就 不必细 P 
了 ，因为 太多了 . 一 t 礼 拜也讲 不完 、我 只想简 单地 吿诉你 彳|’ j ， 亲爱的 
孩子 和皮普 的朋友 ，告诉 你们这 个 家伙 是怎 样把我 引 进他的 罗网 ，成为 
他的 黑奴。 我永远 欠他的 偾， 永远被 他牵# 鼻子转 ，永远 为他马 前马厂 n 
走命 .永远 为他 赴汤蹈 火 .，他 比我 年籽， 可是他 的鬼点 + 比我多 ，比我 
有学问 ，可 以 说比我 要胜过 五百倍 ，而 R 心狠 手辣」 我 和我的 太 太当时 
也 山 处丁艰 难时期 ，述是 不提她 r ! 我不让 她也卷 进去一 - ” 
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这时 他带着 惶恐的 心情看 r ■一 下四周 ，仿 佛忘掉 了白己 问亿到 
什么 地方; 然只 ，他转 凹 面孔 对着火 r , 把两手 放在膝 头上摊 得更大 ，- 
会儿 挪开， 一会儿 又放回 到膝盖 匕。 

“ tf 怙 尤须 细说 ，他 又环顾 「 一 下 四周 ，说 道 , “我和 康佩生 相处的 
n r 是我 生活 中最 艰难的 一段; 就是 这样- 我说没 说过， 在我和 康佩牛 
一起混 的那段 时间中 ，为 r 一桩 鉍罪 ，我 还单独 受过审 

我 说他没 有说过 -、 

“好吧 r 他说 道， “我说 一下， 11 彳时 我受/ 审又定 r 罪 ■: 至于 我因为 
行嫌疑 丨 fit 被 逮補的 事 ，在持 续的四 ii. 年之间 冉过两 i 次 ，佝 最后都 证据 
A ： ' t 事哺总 m 会败露 *康佩士 和 我两个 人都犯 了 重罪， 因为 偷盗货 
|^疔儿1、别的靼名 11 当时康 佩生对 我说： 丨 找律师 ，分 别辩护 T .i 
不联系 ，这 就足 他说的 …切- 我那 时迫 个究 光蛋 ■ 只 存变 矣了 所存的 
么服 . r 珩下身 t 穿的, 才找到 / 贾格斯 为 我讲话 

" ' : 1 他 di 被 押到法 E 被告 席」- .的时 候 , 我第. ‘眼就 f 匕 登 钊 奉 佩生打 
汾份 名么像 .竹 绅 - l 啊 ，一 头鬈发 ，穿宥 黑色 礼服， f 中 拿荷玉 闩的手 
帕； 相比之 f 我多 么像 u 个可怜 的坏蛋 ： 起诉 d 丨始， 要简短 地举出 i 止 
据 .我 -着就 明白 ，凡是 $ 大罪址 都推到 我身上 ，而 轻的 却和他 有关。 
当证 人到庭 时, 我又注 意到他 们总疟 把我说 成是出 头露面 的首 要分 f s 
并 h _- -再发 脊 ，所 有的钱 都是交 作我的 了上， 我总岳 插手十 每.-. 件坏 
車 ，总 圯从 中得到 利益. 在被 告律师 _)丨 始 辩护时 .刈 他们 的阴谍 我看得 
史清楚 r 就看 康佩生 莳 采 的那位 辩护律 师吧 ，他说 ：‘法 莒大人 ，先生 
们 .你们 看 到在 你们面 前并排 站艿两 个 人 你们 的眼睛 - 看 便能 分清， 
-个比 较年轻 ，受 过岛 好教育 .在_ 判 决时就 应考虑 判他的 这畔条 件：而 
另 -个 比较年 长， 没有受 过教舍 ■判 决时 也应考 虑到 这些： 这年 较此 
的 ，很 难肴 出他和 这些案 件有关 ，不 过足冷 点嫌疑 时已； 至 丨 这 年长畔 
的 ，一# 就 和案件 有关系 ，他必 须服罪 在这 两个人 中如果 只 有 -个人 
犯罪 ，或者 在这两 个人屮 ，虽 两个 都犯祁 、哪一 重, 难道还 会存怀 疑 
吗 y 等等 ，他讲 的 都是诸 如此类 的话' 全 于涉及 到我们 盹个 欠 的 品质， 
他 又说康 佩牛受 过教育 ，他 的同 学不是 在这里 就是在 那里干 赛， 都有地 
位; 这些证 人都和 他相识 .在这 个俱乐 部或那 个社团 屮见过 而, 总+至 
于 说对 他不利 的话至 f 我 n 〖不 同广 以前受 过审汛 s 在监狱 、感 化院、 
拘留所 '哪 ) L 他们 不认识 我 ■? 电说 到我们 的吉语 方而, 康佩生 与. 他们一 
谈 话便低 他 的固孔 ，还 掏出白 手帕掩 住面孔 ,不 时在语 言中还 夹几句 
诗 ，一遇 到我， 我 只会说 : * 先 生们， 站在 我旁边 的这个 家伙是 f 罪大恶 


极的流 氓坏蛋 。’ 等到判 决一定 t 结粜康 佩生闵 为原 来品 质盱 *只娃 交丨. 
r 坏朋友 ， 而他 又能尽 力检举 揭发我 ，所 以对他 枭宽大 处理, .. 至 十对我 
的判 决除了 罪名外 ，再没 存其他 的话。 光 时我对 岽佩 化 说 〆 只要出 r 
这个 法庭 ，我就 要砸碎 你的面 孔！’ 康佩生 连忙清 求法佴 对 他进 行人身 
保护 T 请法官 派出阏 个看 立站在 我们 屮间 ，把我 们隔开 ，判 决书 一定， 
他判 r t 年徒刑 ， 而我有 卜四年 . 他仅 仅七年 ，法竹 还对他 感到惋 惜, 
内 为他 本该是 一个不 错的人 ，至 〒我 ，在 法官 的眼里 ，是- 1 ■惯犯 ，而且 
件格暴 烈，所 以每况 愈下， 

他越讲 越表现 出极大 的激动 ，却 吊请 地控制 ( t 自匕 .急促 地呼吸 r 
两三 u 气 ，也吞 进了几 u 唾液, 然后向 我伸出 他的手 ，用 …种保 证似的 
态度对 我说: 亲费 的孩子 ，我+ 会丙粗 野+文 明的， 

他激 动得热 气腾腾 ，急 忙掏出 亍 帕擦他 的面孔 ，擦 他的 额角 （ 擦他 
的脖 户和于 ，然 后才乂 继续讲 y 上-、 

1 ‘我对 康佩生 说过, 我要 砸碎他 的面孔 .我 nd 也 发誓， 个砸 碎他的 
匝孔 .就 u : 老 天砸烂 我的 面孔。 我 们关在 同一条 监狱船 L , 伸长 期屮我 
近不 了他身 ，努力 也无用 ■: 后来遇 上了一 个机会 ，我 踉在 他砭面 ，朝他 
脸 蛋上狠 m 打 了一拳 ，等他 转过睑 来又- ■■皋 送过忐 .不 巧被 召 到了 .我 
被他们 逑住 ，关进 / 船上的 黑牢房 ，对 于 会游泳 和会 潜水的 人来讲 ，黑 
牢房不 起作用 ,而 且乂不 坚罔. 所以 我乘 机逃到 r 岸 丨：， 躲在 坟基之 
问/ 我正在 羡慕赞 叹着那 些故人 f 因为一 牝什么 都结朿 r . 就这个 .1 彳儿 
我见 到了你 ，我 的孩子 r 

他这 时怀着 深情厚 谊地对 我荜 了一眼 ，本米 我对他 L ： 产生 了较人 
的 同情, 但 经他这 一望, 对 他的厌 恶悄绪 乂冋 到了心 h 。 

“我的 孩子, 那时通 过你的 话我知 道康佩 生也到 r 沼泽地 上。 根据 
我的看 法, 我一 半认为 他逃出 来是因 为对我 的恐惧 ，不过 他并不 晓得我 
那时已 到达了 岸上。 我四处 找他, 终于找 到了」 我砸烂 r 他的 面孔 ，又 
对他 说：‘ 现在 +管自 己会 怎么样 ，我 也要铤 而走险 ，把你 拖回水 牢船。 • 
要 是后来 + 发 生士兵 来的事 ，我 就会拖 苕他的 头发游 回到水 牢船上 ，我 
这一手 弄他上 船是+ 需要上 兵帮忙 的， 

“自然 ，这件 事最后 又是他 讨了便 宜，因 为他的 品质原 来是 好的。 
他 为什么 逃跑？ 因为 我打他 ，有 谋杀他 的心, 所以他 被逼得 半疯了 ，所 
以財他 的惩治 是轻的 。 我则 被戧上 r 手铐 脚镣 ，重 新审判 ，判成 终身流 
放。 亲爱 的孩子 和皮普 的朋友 ，现 在我问 来了， 也就无 所谓终 身流放 
了 r 
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他 X 讲得热 气腾腾 ，取出 丁_ 帕擦 脸擦手 ，和刚 才一样 -- 然后 ，他从 
M 袋 中惽慢 地掏出 .■- 团烟草 ，从 钮扣 洞里抽 出烟斗 ，缓慢 地把烟 丝填进 
去， 开始抽 起烟来 p 

"他 死了呜 沉默 r 片刻 我问道 

“亲爰 的孩子 ，你说 淮死了 / 

“康 佩生 r 

“ 他要 足活着 ，就 会希 望我处 ，这昆 孝定的 /' 他服 中闪着 内 狠的 H 
光说道 /’ 我后来 鱿再没 有听 过他 的消息 . 

赫 伯特拿 起铅笔 在一 本书的 封面内 页丄写 r 些宇， 乂轻轻 地把这 
本 书递给 r 我, 这时普 鲁威斯 ie 站在那 电抽烟 、两 眼注意 着火炉 t 我便 
读 禕他写 的字： 

“郝维 仙小姐 的弟弟 叫亚瑟 .泰 佩牛就 是当年 假作赫 维仙小 姐情人 
的那个 家伙， 

我合 t 书 ，对 赫伯特 微微点 r 点头 ，便把 书故在 一边、 我们 谁也没 
有讲话 ，都 凝视着 站在炉 边抽烟 的普鲁 威斯- 


第 四 十三章 


为什么 我应当 停下来 自 问-下 ，我 对蒈 鲁威斯 那么畏 畏缩缩 ，究竞 
和埃 斯苔娜 有几分 关系？ 当年 我从新 n 监狱 出来 ，把在 监狱中 染上的 
灰尘 去掉后 才到驿 站接埃 斯荇娜 ，这 是一种 心情； 时现在 在骄傲 和美丽 
的 埃斯苔 娜及我 窝藏的 回国流 放犯之 间有着 天渊之 别， 这岳另 一种心 
情 【 为什 么我徘 掘于路 上掷竭 不前， 而比较 两种心 情之间 的差异 .嗯? 
想 这些， 道路 不见得 变平坦 T 结局不 见得 有所改 n , 对他+ 见得 就能高 
枕无忧 T 对我也 不见得 就能减 轻罪过 c 

他对自 己身世 的叙述 又在我 的心灵 上滋生 出…种 新的恐 惧或者 
说， 他对自 Li 身 世的叙 述使我 原有的 恐惧更 加具体 、更 加明确 加果康 
佩生 还活着 ，就 会发现 他因来 的痕迹 ,其 后果不 堪设想 康佩生 与他之 
仇可以 说是不 共戴天 ，不过 他们两 人中无 论是谁 都没有 我清楚 其中的 
内情。 康佩生 正是如 他所描 述的那 种人， -发现 A 己 的敌人 ，就 会去告 
密 ，使 自己安 全地摆 脱他。 这事对 他来说 绝不是 异想天 开。 

我在普 鲁威斯 面前没 有提到 过埃斯 苔娜, 也 不准备 和他讲 f 这一点 
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我已作 r 决定。 但是 ，我对 赫伯特 说， 在我 出国之 前必须 去见一 下埃斯 
苔娜和 郝维仙 小姐。 这 是在普 鲁威斯 叙述完 他个人 的身叶 ，离开 之后, 
我 们俩私 讲的 ,」 我决定 第二天 到雷溪 梦去， 我真的 去了， 

我-走 到 白朗德 莉夫人 家的门 u, 她 就叫埃 斯苔娜 的女仆 来告诉 
我 埃斯苔 娜已经 回乡间 去了。 我问 是什么 乡间？ 她说， 像往常 一样去 
沙提 斯庄园 r。 我说 f 这可和 往常不 一样了 ，因为 往常她 到乡间 去都是 
和我一 起去的 = 我问女 仆她什 么时候 冋来， 女仆 回答的 神气好 像有什 
么秘 密似的 ，这 便增加 了我的 迷惑。 女仆 说即使 埃斯苔 娜回来 也住不 
了多 久了。 我弄 不明白 话中的 含义, 其实她 本来就 不想让 我知 道其中 
的含义 ，我只 有悻悻 而冋。 

乂 一个晚 丨:， 把蒈鲁 威斯送 N 去后 （每 天晚上 我都把 他送去 睡觉， 
并 H 都要 仔细观 察一下 四周的 动静） f 我和赫 伯特做 /整夜 的研究 ，得 
出结论 ，等我 从郝维 仙小姐 家中回 来之后 再和他 谈有关 我出国 的事- 
在这 个时期 f 赫伯特 和我分 开来考 虑和他 怎么说 最好; 我们 究竟 要找出 
-个 什么借 a 和他谈 ，因 为担心 他会对 此产生 嫌疑; 或者 我提出 到国外 
i -次 ，㈥ 为我从 来没有 到国外 i 过。 我们 都知道 ，只要 我向他 提出， 
他会 同意的 c 我 们两人 都认为 ，他像 现在这 样胃着 风险住 在这里 ，只要 
FI 子多了 •他的 情况是 不可想 象的。 

第二天 ，我 卑鄙地 假装说 ，我 和乔有 约在先 ，必 须下乡 去看他 。其 
实 ，对 P 乔我 也是耍 尽了各 种卑鄙 的手段 ，对 他本人 耍手段 ，现 在又利 
用他的 名义做 卑鄙的 事^ 我不在 的时候 ，普鲁 威斯需 要严格 的关照 ，由 
赫伯特 代替我 来照顾 他， 我还说 我只在 外面过 一夜， 时 来后就 可以实 
现他 的心愿 ，因为 他希望 我在做 绅士方 面要更 有气派 、更 阔气 ，他 怀着 
的这个 希望已 达到不 耐烦的 程度。 我想， 后来我 发现赫 伯特的 想法竟 
和 我…样 ，那就 是说做 上等人 就要像 上等人 ， 要买 这买那 ，用 这种借 u 
就 能够把 他弄到 远隔重 洋的海 外去。 

扫清了 到郝维 仙小姐 家去的 障碍， …切安 排就绪 ，次 P —导， 我便 
乘马车 出发。 这时天 还未亮 ，马 车行走 在广阔 的乡间 大道上 ，白 天才慢 
慢 开始. 我坐 在马车 里感觉 到马车 好像一 会儿走 走停停 f 一会 儿抽柚 
噎噔 ，一会 儿乂顱 颤抖抖 ，整 座马车 裹着拼 起来的 云雾般 的破烂 衣服， 
形似 乞丐。 在 毛毛细 雨之中 ，马 车赶到 了蓝野 猪饭店 n 我一进 店就碰 
到一 个人正 从店门 n 出来 ，手 h 拿了 -根 牙签, 来看马 车。 此人并 非别 
人 ，正是 本特莱 ■德鲁 莫尔。 

他假装 没有看 见我, 我 也假装 没有看 到他, 其实两 个 人的假 装都很 
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不成咩 尤其我 们又 都走进 了餐厅 ，他 在那里 刚刚用 完早餐 ，而 我在 
那里 正开始 要我的 ¥ -餐。 在 镇上看 到他使 我心単 .老大 不愉快 ，因 为我 
心里 清清楚 楚他为 什么来 到这电 ： 

我 们都各 自假装 在读一 份早 就过期 的油腻 肮脏的 报纸- 这虽 £地 
方报纸 .但 地方 t 的新闻 半点也 读不到 .全 是外 米 的东西 ，那斑 斑点点 
的咖啡 、泡 菜汁、 鱼沙司 、肉汁 、融化 r 的 奶油， m 外还行 酒啊等 等这- 
类的东 西都洒 在报纸 那样+ 就像出 了一场 严重的 麻疹， > 人难 以入 
N. 我坐在 桌边, 而他却 站在火 炉之前 我看到 他站在 炉前就 很+高 
兴， 而且 越来越 生气。 于 是我站 起来 +决定 不 比他 一个人 f 受温 暖. 
所 以我从 他腿后 伸过乎 去取火 钳准备 把火炉 中的火 拨〜下 ，仍 然假装 
着 没有看 到他。 

“怎么 不打一 个招呼 /德鲁 莫尔先 生却说 适. 

“噢 !” 我尹中 拿着火 钳说道 ，“原 来足你 ，可不 适吗？ 好吗。 我』 丨:在 
想 着这是 谁呢？ 谁 在挡忭 火炉呢 V 

我拿 着火钳 ，费很 大气力 拨着火 ，火 拨好后 ，便 和德 鲁莫尔 左生并 
排站着 ，展 开两 侧肩膀 背棋着 火炉， 

“你刚 来到这 里?” 德鲁莫 尔用他 的肩头 撞我一 下, 使找 们两 &的肩 
分开 ，说道 c 

“刚来 。”我 也用我 的肩头 撞他… K， 也 不让他 的肩靠 丨-我 的肩. 

**这 真是鬼 地方， ”德 鲁莫尔 说道， “ 我猜这 是你的 家乡吧 ， 

“是我 的家乡 ，”我 附和地 说道， “我听 说这儿 和你的 家乡两 洛筲郡 
很 相像， 

“一点 儿也不 像。” 德鲁莫 尔说道 。 

这时 ，德鲁 莫尔先 生正打 量着他 的靴子 ，我也 打量着 我的靴 子，狀 
后德鲁 莫尔先 生又打 量起我 的靴子 ，我 也就打 景起他 的靴子 .， 

“你 来这儿 好久了 叫?” 我问道 = 我暗自 下 定决心 守在火 炉旁边 ，决 
不让步 。 

"来 了太 久了, 久得使 我腻味 r 〃 ” 德鲁莫 尔答道 ，假装 打 r 个 哈欠/ 
看上 去他也 和我一 样坚守 阵地， 决 不让步 > 

“你 还打箅 在这儿 住很久 吗?” 

“这很 难说， ” 德鲁莫 尔先生 答道. “你呢 

“我也 很难说 

当时我 感到火 往上撞 ，全身 的血一 阵沸腾 ，只 要这位 德鲁莫 尔先生 
的肩头 把我稍 稍撞开 琊怕一 根发丝 的距离 ，对 不起 ，我也 得把他 摔到窗 


外 A ; 当然 ，要 是 我的肩 头把他 [£ 稍 稍 撣 开哪怕 一 根发洋 的距 离 ，德鲁 
锘尔 汔生也 佥把 我摔到 近处的 -彳、 单间 中去、 这时 ，他 吹起 「1 哨 ，我 也 
吹起 U 哨- 

'•我 知道离 这卑+ 远有一 大片沼 泽地， （丨 吧? " 德售奠 尔说道 - 

“适 荷 一人片 诏泽地 ，怎么 样/我 答道。 

德兽萸 尔先生 培茗我 .然 后他 乂 望苕我 的靴子 .乂然 后 十 说道: 
"喷！ ”说& 他乂大 筅起来 。 

''德 鳟 莫尔灾 牛， 你感到 得总吗 / 

“ 他苒逍 V 片 不 特別 得竞. 我准 .备骑 4 出 太遛遛 ，我足 说到沼 
汗地 i 、- 4 找些 愉快： 乜人告 诉我 .那里 冇比 个各吡 坩 面的小 H 庄 ，有訂 
降的 小消店 ，述々 〖 L 家铁 K . 铺 .迚 有」 I U 也邱 什么 恭码 r 

^ m ， 

'‘ 我的 3 准备好 / ■叫? ” 

'■已 疗牵到 nu j ' 先 tr 

"喂 ，你 听我说 ，小姐 今天不 想骑 4 了 ，人 1 茗米 不好， 

'‘ 好的 ，先牛./_ 

'‘今 大我不 吃午饭 r . 因 为我 泄备刭 + 姐家屮 j ；- 吃 . ” 

“好的 ，先牛 .,.” 

说完 .德鲁 奠尔瞟 r 我 ’眼. 他 虽然牛 .得 很笨 ，「 j ■坫 他那副 大颧骨 
面孔 上所 表现 出来的 既傲 慢义得 意 的 坤态 深深地 刺痛了 我的心 ，气得 
我火 H 三丈。 我简 i (想 用手 臂把他 抱起来 ，放 在火 h 烧死 过太 有一 
丰故事 书中曾 i 并到 -个 强盗就 足 如此 :牟处 "卜 老太婆 的. 

有 一件車 对我们 两人来 说都是 敁 而品 见的， 除…有 人来帮 r t 我们 
两 人谁都 不会 放弃这 个 壁炉- 我们 站在邶 里 f 进攻 的架势 都摆得 很好， 
肩头挨 着肩头 •脚 挨着脚 ，各人 的手都 钕在背 后 . 谁也不 让谁- 他的马 
已站 在外面 的 毛毛细 雨之中 .从门 n 就 肴得到 ； a 的 ¥ .餐 端到 / 义 
丨: ，德鲁 莫尔的 餐桌也 L 2 收拾 十净 ，侍者 十:招 呼我太 .用餐 ，代点 荇头, 佝 
吝 人都坚 守阵地 .一 步不动 .- 

“ C -1 那以 后你 去过 林中巧 类俱 乐部吗 ” 德鲁莫 尔说道 

“没有 /’ 我说道 /■ 丨_ 次 我在俱 乐部単 .对 那邱 鸟儿们 f 解得 已够清 
楚了 . ” 

1 ‘是我 们发生 意见分 歧的那 .次吗 f 

“就是 那一次 。”我 简短干 脆地回 答。 

“得了 ，得 了丨那 -次他 们轻而 易举地 把你放 走了， 德鲁莫 尔冷冷 
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地说 道/你 也不该 发那么 大的火 。” 

“德 鲁莫尔 先牛, ” 我说道 ，“我 着对那 件事你 不必逞 能来教 训别人 = 
那一 次我并 没有发 脾气. 就是说 发火吧 .我 还没有 到摔杯 子的程 度呢/ 

“我 就要摔 德鲁莫 尔说道 

我瞪 r 他一 两眼, 我那闷 在心头 的怒火 开 始旺了 起来， 说 道 ： 

“德 鲁莫尔 先牛, 这样的 谈话可 不是我 挑起的 ，我看 这是不 愉快的 

'‘我 看也不 是愉快 的谈话 ，”他 r 屮无 人地说 着转过 r 身，“ 用不着 
想就 是不愉 快的， 

“所 以，' '我继 续说道 ，我认 为我们 将来再 相遇时 ，我 们根本 不要谈 
话 ，想来 你不会 反对， 

“ 这也是 我的意 豇， ” 德 鲁莫尔 说道, “我 ¥ -就该 提出这 个建议 ，或者 
¥ ■就诙 这样办 ，根 本用 不着提 出来。 不过你 也不要 发火了 ，难道 你还不 
服输 吗?” 

“先生 .你 说的 是什么 话?” 

1 ‘茶房 ，徳鲁 莫尔用 呼唤茶 房的声 音代替 了对我 的回答 

茶 房随声 又走了 进来。 

1 尔听着 ，你 要知道 小姐今 天不去 骑马了 ， 我在 小姐家 吃亇饭 ，懂 r 
没有 r 

“懂了 ，先生 。” 

茶 房用他 的手羋 摸了一 下他早 为我送 来的冷 得很快 的茶壶 ，用恳 
求 的眼光 望着我 •然 后走 r 出去， 德鲁奠 尔十分 谨悚地 一点也 不移动 
靠着我 的肩膀 ，从口 袋中掏 出一支 ：茄烟 ，把烟 头咬掉 f 而辻一 点也不 
动 声色- 我全 身都气 得发抖 ，热血 沸腾， 我 们不能 再说片 言只宇 ，否则 
就会 提到埃 斯苔娜 的名字 。 我不 能忍受 由他的 狗嘴里 说出她 的名字 s 
所以 ，我像 石头一 样死死 、 地盯炷 对面 的墙壁 ，仿佛 这里没 有别人 ，强打 
精 神使自 己沉默 无语。 我说不 出这种 可笑的 局面究 竟会僅 持多久 ，幸 
好 这时有 三个 有钱的 农场主 突然闯 r 进来 ，看 来是荼 房有意 安排的 ，当 
然这 珐我的 猜想。 他们 一走进 米便脱 掉他们 的外衣 ，都搓 着手， 抢步走 
到 火炉前 ，我们 才不得 不 让开 1 

我从 窗口望 出去， 见到他 用手抓 忭 马黑 ，既笨 拙又神 气活 现的样 
T . 峦 横地跃 L 4, 连弓 也惊 得倒退 儿步： 我以为 他已骑 马而去 ，可是 
他又回 来了， 他回来 是叫人 为他嘴 里的那 根雩茄 点火， 因为他 刚才忘 
i 己 r 这件事 ，这 时有一 个穿灰 色衣服 的人拿 着火走 r 过来 t 我 说不准 
306 



他是 从哪儿 出来的 ，究 竟是从 饭店院 子里走 来的， 还是从 街上或 什么地 
方冒 出来的 ，我没 有看见 ，只 看到德 鲁莫尔 从马鞍 上俯下 身子就 着火点 
着雪茄 ,然 后大笑 起来。 他的头 对着餐 室的窗 7 突然 动了一 F ， 那个送 
火的垂 肩弯腰 、头发 蓬蓬的 人正背 对着我 ，我一 卜子 才想起 ，这 不显奥 
立克呵 ■? 

由 于心情 的沉重 与杂乱 ，我根 本无暇 去思量 这个人 究竟是 不是奥 
克 ，也 没有心 思去动 一下甲 .餐： 我 只是洗 / 脸和手 ，把 K 途旅 行和仆 
仆的风 尘洗净 ，便匆 匆向那 所值得 永远记 忆的古 老宅邸 邸去。 我心情 
激荡 ，要是 我从来 没有走 进过这 所宅邸 ，要 是我根 本没有 见到过 这所宅 
邸 .那 该多么 好啊！ 


第四 十四章 


在那间 摆着梳 妆台、 墙壁上 燃点着 蜡烛的 房间里 ，我 看到郝 维仙小 
姐和埃 斯苔娜 都在。 郝维仙 小姐坐 在火炉 旁边的 长靠背 椅上， 埃斯荇 
娜 坐在她 脚旁的 一个坐 垫上. 埃斯苔 娜正在 织着什 么东西 ，郝 维仙小 
姐在一 旁欣赏 着她的 手工。 我 一走进 屋 t 她 们都抬 眼相望 ，发现 我的神 
色有 些不对 ，便 相互交 換了一 F 眼色 ，我 一肴就 明白了 

“噢 ，皮普 ，”郝 维仙小 姐说道 ，“ 今天是 什么 M 把你 吹来了 — 

虽然 她那么 镇静自 如地 望着我 ，我 仍然 发现她 多少妓 出一些 慌乱。 
埃斯 苔娜把 手中的 活停了 一下， 抬眼看 r 看我 .然 只又继 续编织 。我思 
t 着 她编织 的动作 ，她 的予 指就像 对我打 着哑谜 ，我 一切都 明白了 t 仿 
佛她 已经告 诉我 ，她 也知道 我已经 弄淸了 我真正 的恩主 

“ 郝维仙 小姐 ， ” 我说道 / ‘昨 天我到 甯溪 梦去， 想找埃 斯苔娜 谈谈， 
发现 已经有 风把她 吹冋来 广 所 以我就 来了， 

郝 维仙小 姐示意 我坐下 ，她 已示 意了我 四次 r , 于 跫我便 坐在梳 
妆台 旁的一 张椅子 L , 这是我 过太常 孴到她 坐的椅 在我的 脚旁和 
四周全 是些陈 年旧物 ，这 一天 ，这里 似乎是 特地为 我安排 好的. 

“郝维 仙小姐 ，我 有些 话必须 和埃斯 苔娜说 ，我 想就当 笞你的 面说， 
马上 就说. 这郫 话不会 使你奇 怪的， 也不 会使你 不高兴 j 戈后前 的处境 
如此的 不幸， -定是 你所想 见到的 。” 

郝 维仙小 姐仍然 镇静自 如地望 着我。 埃斯苔 娜仍在 编织着 ，我看 
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到 她手指 的动作 ，知道 她正: 在注 意地 听找说 ，不 过没有 抬起 头而已 

"我 已经发 现了我 的恩主 t 铋然 这并 不是名 运的 发现; 这次 发现无 
论作我 的名誉 h、 地位 h、 运气 卜 .以及 K 他方面 都不见 得行很 大好处 
由于 菜种原 则 ，我只 能说这 牲, 不能全 盘相告 ，这虽 不是我 的秘密 ，佝和 
别人 有关 I’ 

我沉默 了一会 )1, 吞着埃 斯苔娜 .丨司 时在考 虑着 如何再 说卜去 ：郝 
维仙 小姐 喃喃地 重复着 我的话 ： “ 这虽不 是我 的秘密 ，丨口 _ 和別人 有）^ 
唔, 述有呢 _r 

“郝维 仙小姐 ，你 第一 次让人 把我带 到你这 里米， 当时 我钻 那边乡 
下的 孩子， 说实话 我多么 希望不 离汗乡 m 我认为 ，我束 到这甩 和其 
他的孩 子一样 ,是 你用的 仆人. 你花 钱雇 仆人为 / 满足你 的苫 费和忏 
想 .是 吗？” 

•‘啊 ，皮 普， ”郝维 仙小姐 镇静六 如地 点着头 ，荇道 ，“ 你说 得很 对” 

''后 来贾格 斯先生 —— ” 

郝维 仙小姐 用嗒定 的语气 打断 / 我的话 : “货格 斯先生 和这件 节 奄 
无关系 。 他对 此也不 r 解 & 他娃我 的律师 ，也是 你恩主 的律师 ，这完 + 
是 巧合。 他作为 律师, 就会有 许多人 和他建 立这相 同的 关系/ 巧合足 
易于 发生的 c 不 管怎样 ，巧合 发生了 ，这不 是由策 .个人 安排的 、” 

任何 人都会 从她憔 悴而瘦 削的脸 上看出 她没科 隐瞒 ，也没 釘回避 

“可 是我 却误解 而 a- -直 汊解 了很民 -段 时期 ，我认 为至少 足 
你把 我引向 误解的 。” 我说道 r 

11 是这样 ，”她 又镇# _ 如地 点头说 ，"我 是想 引你 误解， 

‘ ‘你说 这是善 意的吗 

“我 是什么 人?” 郝维仙 小姐州 她的 亍 杖敲着 地板， 突明问 怒火力 
丈 ，连埃 斯苔娜 都惊奇 地抬头 望苍她 ，“我 就是我 ，为/ 丨 - 帝的 名义 .我 
没有必 要对什 么发善 心。” 

我讲那 句话的 0 的并不 是存心 埤怨她 ，根本 就没也 那个譽 思我 
把这 个想法 告诉她 ，她 这时正 处十雷 莛过后 ，坐 在那 儿沉思 呢。 

“好了 ，好 f ， 好了！ ”她 说道， “你还 打什么 ifiW ^ r ' 

'‘ 过去我 在 侍候你 的时候 ，”我 为 r 安 慰她 .使她 消 气 ，说 追， '* 你那 
么慷慨 地给了 我报酬 ，使我 当上了 学徙、 我 提出那 些问题 ，只+ 过想广 
解真情 而已、 下面 的- -巧问 题， 电 不是出 g 我的 私心, 虽然用 意和 g 的 
有所 +同 ■: 你因势 利导地 把我引 向误解 ，郝维 仙小姐 ，也 汴足利 用欺骗 
的 手 段惩罚 你那些 6 私自 利的亲 戚吧; 也许 你能 表明你 的用怠 .鉗 我如 
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果 措词不 ，就会 触犯你 。” 

“的确 这样， 全是大 家自讨 苦吃！ 你也不 例外。 我 既是这 样的身 
世 ，又何 必要煞 费苫心 哀求他 们或哀 求你不 自讨苦 吃呢？ 圈套 是你自 
己 设下的 ，我没 有设下 fl 何 圈套， 

说完 她又突 然暴跳 如雷, 愤怒到 极点。 我等 她恢复 平静后 ，才说 
道： 

“我一 到伦敦 ，郝维 仙小姐 ，就 有机 会进人 你的一 位亲戚 的家庭 ，并 
在一个 阶段内 /直 住在他 们 中间。 我 知道他 们和我 一样都 有错觉 ，而 
a 对错 觉都信 以为真 。有- -件事 情我想 告诉你 ，无论 你能不 能接受 ，无 
论你 信不信 ，我 都要说 ，如 果我不 告诉你 ，我 就显得 虚伪和 卑鄙了 。我 
认为你 对马休 •鄱 凯特 宄生及 他的儿 子赫伯 特伤害 得很深 ，其实 他们是 
慷慨 大度的 ，是 光明正 大的, 是心地 坦白的 ，他们 绝对没 有阴谋 诡计和 
卑鄙下 流的心 思,” 

他们 都是你 的朋友 郝维 仙说道 D 

“他 们仍然 把我当 作他们 的朋友 我说道 ，“ 虽然他 们把我 看成是 
取 代了他 们地位 的人。 至 亍莎娜 ■鄱 凯特， 乔其亚 娜小姐 ，和 ^ 美拉夫 
人， 我看 她们就 不是我 的朋 友了/ 

鄱凯 特先生 父子和 其余人 的对比 似乎起 了作用 t 她对 他们有 好感， 
我 很高兴 地看到 r 这 一点. 她 n 光锐 利地看 / 我 一会儿 ，然后 平静温 
和地对 我说： 

“ 你想为 他们提 出什么 要求吗 ■?” 

“只有 一件事 ，” 我说道 ，你不 要把他 们父子 二人和 其余的 人混为 
-谈 y 虽 然他们 来自冋 一血统 ，但你 相信我 ，他们 却有着 完全不 同的性 

格， 

郝维 仙小姐 仍然用 锐利的 目光望 着我， 然后又 重复地 问道： 

“你想 为他们 提出什 么要求 吗”” 

“你看 ，我不 是耍滑 头的人 ，”我 回答道 ，感到 有一点 儿脸红 /即使 
我想瞒 住你， 我也瞒 不了。 我确 实想为 他们〒 点事。 郝维 仙小姐 ，如果 
你能拿 出一笔 钱给我 的朋友 赫伯特 作营生 之用， 而且在 帮他忙 时+让 
他知道 ，我 nj 以提出 我的看 法。” 

“为什 么要帮 他营生 而又不 让他知 道呢? ”她两 只手扶 住拐杖 ，非常 
仔细 地注视 着我， 问道。 

我说道 在两 年多之 前我自 己 已经着 手为他 办这件 事了， 我没有 
比他 知道。 为什么 我不能 把亊情 办到底 ，其原 因我不 能奉吿 这是秘 
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密的 一个方 面 T 而 是 别人的 秘密， 不是 我的秘 密。” 

她的 y 光逐渐 从我身 上离开 ，然 后转向 炉火。 起初室 内一片 寂静, 
蜡烛的 烛芯慢 慢地缩 短着。 她注视 着炉火 好长一 段时间 ，壁炉 里一些 
烧红 的炭火 因为烧 空而坍 / 下去 ，她这 才惊醒 ，3 光 重新向 我扫来 ，起 
先是茫 然地看 着我, 然后又 开始逐 渐地凝 神注意 起来。 在所有 这段时 
间内 ，埃斯 苔娜一 直不停 地在编 织着、 郝维 仙小姐 只是 凝神地 注视着 
我 ，仿佛 我们之 间的对 话根本 没有中 断过， 她说： 

“还有 呢？” 

这 时我 把脸转 向埃斯 苔娜 ，尽量 使自己 的 声音不 顱抖, “埃斯 苔娜, 
你知道 我爱你 ，你 明白我 早就爱 丨了 你, 并且 爱得那 么深， 

她听 到我提 到她, 才抬起 眼皮望 着我的 面孔, 而她的 手指仍 然在编 
织着。 她望 着我, 脸上毫 无情感 流餺。 我看到 郝维仙 小姐把 s 光从我 
的脸上 移到她 的脸上 ，又从 她的脸 上移到 r 我的 脸！ 

“要不 是我一 向对这 事情的 误解， 我本该 早就说 因 为误解 ，我 
总以 为郝维 仙小姐 已经把 我们配 成一对 ，而 你是身 不由己 ，所以 我才没 
有说 t 不过 ，现在 我一定 要说了 r 

埃斯苔 娜的脸 上依然 毫无情 感流餺 ，她 的手指 仍然在 编织着 ，只是 
把 头摇了 两下。 

H 我明白 ，”对 着她 的摇头 ，我 说道/ 我明白 ，埃 斯苔娜 ，我不 能指望 
你 是我的 ，不久 以后我 究竟会 怎么样 ，我 心中 无数; 我会穷 到什么 田地， 
我 会去何 处谋生 ，我 都心中 无数。 不过 ，我 仍然爱 着你. 自从在 这个屋 
子里 第一次 和你相 遇开始 ，我 一直爱 着你， 

她依 旧毫不 动情地 望着我 T 两 只手忙 着编织 ，并 且又摇 了 摇头。 

“郝 维仙小 姐如果 早 就知道 她所做 的一切 有如此 的后果 + 而 有意玩 
弄一个 穷孩子 的感情 ，在这 么多年 当中用 虚无飘 渺的希 望和劳 而无效 
的追求 折磨我 ，这 未免 残忍了 点儿。 而且 是太残 忍了。 我想郝 维仙小 
姐未 必早就 知道这 问题。 我想， 埃斯 苔铘， 她 由于自 己忍受 着折磨 .所 
以忘记 了我的 被折磨 。•’ 

这时 只见郝 维仙小 姐把她 的手 放在心 u , 并 按在那 儿不动 。她坐 
在那儿 ，轮流 地看着 我和埃 斯苔娜 t 

埃 斯苔娜 答道， 态度十 分冷静 平和: “看来 ，世 界上还 有那么 点儿情 
感或 者幻想 ，我也 说不上 该叫它 们什么 ，也 对它 们捉摸 不透。 你 说你爱 
我 ，我懂 得你说 的意思 ，但只 是词面 上的意 思，而 没有其 他意义 。可是 
你没有 唤起我 的共鸣 ，你 没有 触动我 的心弦 ，我根 本没有 把你的 话放在 
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心上。 我 一直都 设法在 警告你 t 我警 告过你 没有/ 

我非 常可怜 地答道 :“有 。” 

“是啊 ，你 就是 不听我 的劝告 ，总是 以为我 讲是讲 ，做 是做， 现在， 
你是不 是仍然 这样想 呢?” 

“我 是这样 认为的 ，我也 希望你 讲是讲 ，做 是做。 埃斯 苔娜！ 你如 
此年轻 f 缺 乏人生 经验, 又貌 似人仙 ， 你不 可能 有这种 性格啊 r 

“这就 是我内 心的本 性,” 她答道 ，并既 加重 r 语气， 这就是 我内心 
已 形成的 性格。 我和 你说到 这点， 已绞说 明我对 待你和 对待所 有其他 
的人不 问了。 我也只 能做到 如此， 

“本特 莱 *德 鲁莫尔 止在镇 M , 他 追求你 这不是 真的吗 ^ 

“这 是千真 万确的 ，她答 道， 用作常 轻视和 冷淡的 语气提 到他。 

“你 鼓励他 ，助 长他的 兴趣， 和他同 去遛马 ，今 天他还 要到这 里来吃 
饭, 有这事 吗？” 

我了 解得如 此淸楚 ，这似 乎使她 大吃- ■惊. 丨5 她答道 ：“的 确有这 

事， 

''埃 斯苔娜 ,你 不会爱 h 他 吧?” 

这时 她的手 才第 •次 停下 r 编织 . 她愤 怒地对 我说道 ，我 过去和 
你说过 什么？ 难道 你还是 这样想 .以为 我说归 说,做|』] 做?” 

“埃 斯苔娜 ，你不 会和他 结婚吧 V 

她 望了一 下郝维 仙小姐 ，了' _ 屮拿笤 活儿考 虑-广 一下 ，然后 说道： 》为 
什么 不能告 诉你真 话呢？ 我丨 K 准备和 他结婚 

我 把头低 下来， 双手 掩住丽 孔， 迖 fi 地控 制住 0 己 „ 虽然她 说的这 
些 话给了 我莫大 的痛苦 ，可 垦我还 没有哭 .出 乎她 们的意 料之外 。我把 
头 抬起来 ，看 .到郝 维仙小 姐的面 孔形如 鬼魂。 我 ，时 虽然情 感冲动 、痛 
苦万分 ，而 她的形 象却 仍使我 惊得非 同小可 ■: 

"埃斯 苔娜 ，最亲 爱最亲 爱的埃 斯荇娜 .千 万不要 让 郝维仙 小姐牵 
着 你的異 子走向 致命的 道路、 你 可以把 我抛弃 ,其 实我 知道你 已经把 
我抛 弃了； 不过 我希望 你要嫁 人至少 嫁一个 比德鲁 莫尔品 质奵一 邱的 
人 n 郝 维仙小 姐要你 嫁给他 . 0 的屘力 / 对许多 品质比 德鲁莫 尔好得 
多而 义爱慕 你的人 ，对 一些真 心诚意 爱你的 人表示 轻蔑, 并伤透 他们的 
心。 在那些 真心诚 意爱你 的人当 中， 至少你 总能找 到一个 对你 真情实 
意 的人- 虽然 他不像 我这样 爱你如 此长久 ，但你 可以接 受他的 爱， 嫁给 
他 ，我 为了你 也能忍 受得了 r 

我的真 心诚意 唤醒了 她的惊 异， 只要 她感到 有那么 一点儿 对我的 
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理解， 她的心 就 该表现 出一些 同情。 

11 我就要 和他结 婚，” 她用温 和一些 的语调 对我说 ，结 婚的 准备工 
作 〖 H 在进 行之中 ，我 很快就 要嫁出 去了。 你为什 么冤枉 我的养 母呢? 
这件事 是由我 自己做 主的， 

‘‘埃 斯苔娜 ，你 竟然自 己做主 让自己 委身于 一头野 兽?” 

“那 么我应 该委身 于谁呢 r 她微 笑着反 问我道 ，“ 难道我 要把自 己 
嫁 给一个 心猿意 马的人 ，要不 r 多久 就把 我当作 废物扔 掉的人 (假 如天 
下有 如此之 人)？ 行了! 一 切都定 i % 我会 过得满 意的, 我的丈 夫也会 
过得满 意的。 至 于你刚 才所说 ，郝 维仙小 姐牵着 我的彝 子把我 引向致 
命 的道路 ，其实 她倒是 要我等 等再说 ，暂 时不 结婚; 而我自 己 对 生活感 
到厌倦 ，简直 没有什 么乐趣 ，愿 意尽 可能地 改变- .下 生活 ，所以 决记结 
婚。 不必多 说了， 我们永 远也不 会相互 理解的 。•’ 

我绝 望地说 道/这 么一头 低贱的 野兽！ 你竟 然嫁给 这么一 头愚笨 
的野鲁 !” 

"你不 必担心 ，我 +会 让他幸 福的， ”埃斯 萏 娜说道 ，“我 肓定 不会让 
他 幸福的 。来， 让我 们握手 道别吧 ，你 这个喜 欢梦想 的孩子 ，喔 ，是 个大 
人了， 

“噢 ，埃 斯苔娜 r 我回 答时 伤心的 泪珠忍 不住落 到了她 的手上 ，如 
果我 继续住 在英国 ，如 果我在 英国还 能够出 人头地 ，一想 到你竟 然是德 
鲁莫尔 的妻子 ，我 怎能忍 受?” 

"一 点意思 也没有 /’ 她说道 ，“ 简直是 废话， 你很快 就会忘 得 一十二 

净/ 

“埃 斯苔鄘 ，不会 的。” 

“只 要一个 星期， 我就会 在你的 脑中消 失了/ 

“在 我脑中 消失！ 你是我 存在的 - 个部分 ，你 就是我 自身的 - 1 部 
分。 自 从我第 一次来 到这电 ，我这 个粗野 的乡下 孩子虽 然这颗 < 怜的 
心被 你伤透 ，可是 每当我 读书时 ，宇 里行间 便会跳 出你的 影子。 我观赏 
景色时 ，无 论是大 河之上 ，河上 漂浮的 船帆, 无际的 沼泽地 ，人空 中的云 
彩 ，那白 日的亮 光， 那夜晚 的黑暗 t 那狂风 ，那 森林， 那大海 ，那街 道，哪 
一个 景色中 不会出 现你的 身影？ 你 是我美 丽幻想 的化身 ，深藏 在我的 
内心 ，是 我心灵 中永远 的友伴 Q 就 说伦敦 最坚固 的建筑 基材一 一石头 
吧 ，也 比不+ ，的手 那样真 义: , 也 比不 上你的 手那样 X 可代 替， 比不上 
你的 形象， 远远没 有你对 我的影 响大。 你无 处不在 ，你将 永远留 在我的 
心间 ，埃斯 苔娜, 即使到 了我生 命的最 后时刻 ，你 仍然是 我人格 的一部 
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分 ，我身 丨: 如有一 点优点 ，你 就是优 点的一 部分; 我身 i : 如 有一丝 缺陷, 
你 就是缺 陷的一 部分- 不过 ，我 们这次 分亍， 我只能 记住你 的优点 ，并 
H . 我将永 远忠贞 +渝地 i ■己 住你的 优点。 你给了 我伤害 ，但 你给 了我更 
多 的友苦 ，现在 ，我 内心感 到多么 深刻的 痛苦， 就像尖 刀割着 我的心 ： 
哦 h 帝 ，愿 上帝暍 福于你 ，愿 丨: 帝 原宥你 的一切 r 

我简直 不 明白我 怎么会 沉入如 此不幸 的颠犴 之中， 说出如 此颠孑 
倒四 的话. 这是我 心房丑 的狂想 .就像 鲜血 从内在 的创口 中涌出 ，我 
捧苔 她的乎 靠近我 的双唇 f 亲吻 了片刻 ，然后 向她告 别。 但 y 此 以后， 
每每我 w 忆起那 个时刻 (不 久以后 我有充 分的埋 由去回 忆它） 的 情眾， 
埃斯 苔娜只 足川她 那不太 相倍的 神态凝 视着我 ，而 郝维 仙小姐 依然形 
如鬼魂 ，一 只手 按在胸 L 4, 似乎一 切都变 成了她 阴森吋 怕的 H 光 ，包含 
r 多 少同情 和多少 悔恨。 

一切均 已 结束 ，一 切 均 匕 消逝！ 沏底 的结束 ，彻底 的消逝 ： 我怀着 
如 此的心 情走出 r 大 I'〗， 白大的 圯辉似 T 比我 来的时 候暗淡 ，抹 上了一 
道 黝黑的 色彩- 我 一头钻 进小巷 ，在 这些 后街静 巷中转 来转去 ^好- 
会儿 ，然 后举步 向伦敦 方向走 这时 .我 d 迕从 失常的 心态中 苏醉， 
再不想 回到蓝 野猪饭 店去肴 到德鲁 莫尔。 我也尤 法忍受 乘坐马 车回伦 
敦， 以及车 上旅客 的絮语 ，所以 最好还 是步行 M 伦敦 ，即 使跑个 筋疲力 
尽 也是个 痛快。 

直到午 夜刚过 ，我 才抵达 伦敦桥 。过 r 桥 ，我 便走进 / 错综 曲折的 
小巷 r 在当 时这些 小巷可 以直通 伦敦西 K , 小街小 巷就靠 近河的 北岸。 
我 冋到寺 IS 最 近的路 就是沿 河而行 ，经过 怀特弗 拉埃路 E 赫伯 持知道 
我明 天回来 + 说 不定匕 经睡觉 ，但 是我带 / 钥匙 ，可 以不 惊动他 自己开 
门进 去休息 。 

我过太 几乎 没有在 寺区的 怀特弗 拉埃路 [: 的栅 M 关闭 后回 来过， 
何况 这次全 身污泥 、精 疲力竭 ，所以 弄得守 夜人不 得不仔 仔细细 地打景 
了我 一番， 我对此 也没有 反感。 这之后 他才打 开一道 「】 缝放我 进去， 
我 拘心他 一时想 不起我 ，十脆 报名而 人,- 

“先生 ,我 想是你 ，不 过我说 不准。 这里备 -封给 你的信 ： 送信的 
人说 ，务 必请你 就在灯 光下读 -下 

这 个要求 使我作 常吃惊 1 我把信 接过来 ，信 封上的 确写着 * ‘ 菲利莨 
■ 皮普先 生亲启 ”的 宇样, 而且在 信封的 頂端写 着:“ 就在这 里阅信 '于 
是 ，我把 信拆开 ，守 夜人在 一边把 灯光举 向我。 我 读着信 纸上的 内容， 
是温 米克的 手笔， 他写着 几个宇 ， 千万别 W 家， 
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读完 r 这封警 告的信 ，我立 刻从寺 k 的门 出来 ，匆忙 选择了 最佳路 
线 血奔舰 队街。 在那里 我乘上 夜班出 租马车 ，驶 向沽文 特园的 黑蒙斯 
旅社。 在那 个年头 ，无论 怎么晚 ，你都 叫 以 在这旅 社找到 床铺。 旅社的 
账 房先生 把我从 一个边 门让进 点亮 了架？ 上最靠 近的一 支蜡烛 ，领 
我 笔直走 进牌子 上标明 的第一 个旁间 .. 这 是底楼 的后房 ，就像 一个地 
窖。 那张 床活像 个专制 魔鬼， 四报柱 p 搭成的 床架， 四条腿 a 满 了全部 
空间 ，一 条蛮横 的腿伸 向壁炉 ，另 一条腿 伸到门 n, 那个 神气简 肓威严 
无比 、神 圣+ 可侵犯 f 把 小洗脸 架 挤在了 一边， 诚得十 分 可怜。 

我要账 房先生 给我拿 个灯来 ，他 拿来后 便走了 在 过去那 种道德 
淳朴 的时代 ，这 灯具有 独特的 古风， I 分雅致 ，蜡烛 是用灯 草芯制 成的。 
这种东 西活像 一条手 杖形式 的幽灵 .只 要碰 -下 ，它 立刻便 h_ 丨 变成两 
段。 这根本 是不能 用来点 灯的： 这灯像 一座高 高的铁 皮塔楼 t 中间的 
底 座上插 r— 支 孤零萼 的蜡烛 ^烛光 从铁皮 塔楼的 小圆孔 中射出 f 在墙 
1： 映 上了一 个鲜明 得令人 惊醒的 影子。 

我上 了床， 静躺在 丨 ] 面 ，两 脚酸痛 ，全 身疲倦 ，痛苦 难挨。 那 个愚蠢 
的 像百眼 巨人一 般的灯 火不灭 ，我 的双眼 也难以 合拢。 在死寂 般的黑 
夜与昏 暗之中 T 我的 双眼和 那百眼 巨人相 互瞪着 c 

这 是多么 悲惨的 黑夜！ 多么令 人烦躁 f 多么令 人心灰 意冷， 多么漫 
氏的 黑夜！ 房间里 散发出 一股混 合着冷 却的煤 烟和火 热的炉 灰的味 
道 ，令 人很不 愉快; 我的 双眼 搜导着 床顶上 的角落 ，好像 … 队队 从屠宰 
场飞 来的绿 头苍蝇 ，从 市场上 ^ 來 的钻; M： 虫 ，从乡 F 爬来 的蛆虫 ，都坚 
守在 自己的 岗位上 ，静等 着下一 个夏季 的来到 。 这 -切 使我幻 想突起 t 
不知道 什么东 西会从 上面滚 落下来 ，忽然 我就似 乎觉得 有东西 竟轻轻 
地落到 了我的 脸上。 这是很 不愉快 的念头 ， 而 R 其他念 头也接 踵而至 t 
仿佛又 存什么 东西爬 h r 我的背 ■: 我睁 苕双眼 x 眠地躺 了一会 儿，在 
寂静 之中又 出现了 奇怿的 响声， 切东 丙都在 低语' 壁橱 轻轻说 着话， 
壁炉发 出叹息 ，小 小的洗 脸架也 滴滴答 答起来 t 抽 屉里面 似乎也 偶然发 
出 吉他琴 弦的弹 奏声。 也就 在同时 , 映照 在墙上 的百只 巨眼也 做出新 
的表情 ，每一 只眼睛 都瞪着 ，我 仿佛 从每一 只眼睛 里都看 到五个 大字： 
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千万别 回家。 

不管什 么夜间 幻想, 不管什 么夜间 幻听， X 沦它 们怎 样向我 蜂拥而 
来 ，都不 能把“ 千万别 回家” 的念头 驱散， 无 论我在 想什么 .这几 个字都 
会 编织进 我的思 想中去 ，好像 身体内 在的隐 痛无法 摆脱。 不 久之前 ，我 
在 报纸上 读到一 则新闻 ，说有 -- 位不知 名姓的 绅士, 一大晚 t 在黑 蒙斯 
旅 社的來 h 结 果了自 己 ，直到 第二天 早展才 被发现 躺在血 泊之中 S 我 
的大 脑又在 思虑着 ，这 个人 一定就 是住在 我的这 个房间 ，于 是我 从床上 
跳起 ，四 面检査 ,都 没有发 现血迹 ，心里 才安定 下来; 然后 我又打 开了房 
门， 一直望 到深深 的过道 ，看 到远处 的灯尚 在发出 亮光， 那位账 房先生 
就 在近处 打瞌睡 ，这才 使我放 卜 心来。 这时 ，我脑 子里杂 念闪起 ，为什 
么我+ 能回家 ，家 中究 竟发生 / 什么事 ，什 么时候 我才能 回家， 普鲁威 
斯在 家中是 否安仝 ，所有 这些问 题都忙 碌地在 我心中 翻来覆 去 ， 任何其 
他的念 头都无 法在心 中占上 一席 之地， 甚 至当我 大脑中 出现了 埃斯苔 
娜的 形象时 ，想起 白天我 俩相别 ，今 后再+ 会相见 ，问忆 起告别 时的种 
种情形 t 她那栩 栩如生 的音容 笑貌, 她那编 织绒衣 时的十 指动作 J 曰我 
无论想 到这里 ，想 到那里 ，想遍 任何东 西.“ 千万别 回家” 的鰲告 都无法 
清除 b 最 后我身 心交瘁 ，眼睛 自动闭 上打起 瞌睡来 ，然而 又出现 了一个 
巨 大的动 词阴影 ，我 把它变 成了现 代时的 命令句 ： 你 千万不 能回家 ，不 
要让 他回家 ,不 要让我 们回家 ，你 们千万 + 能回家 ，不要 让他们 回家： 
接着 ，义 隐隐地 变成了 +同语 气的句 T : 我不可 冋家， 我不能 回家; 我也 
许 不可以 * 我也 许不能 、我 不准备 、我 不该回 家等等 ， 一直 弄得我 心烦息 
乱， 头在枕 头上翻 来转去 ，望 着映照 在墙上 的那呰 良眼迓 人睁得 圆圆的 
白 H 

咋天晚 上睡觉 前我曾 留卜话 ，要 他们在 第二天 早晨七 时叫我 ，其道 
理 是十分 明白的 ，在和 任何人 打交道 之前我 必须先 见到温 米克; 同样 | 
分明 扫的是 ，我 必得到 伍尔华 斯去体 验他伍 尔华斯 的情感 1 次 p —早， 
用不着 账房先 生敲第 二下门 ，我 就从不 舒适的 床上一 跃而起 ，然 后离开 
了这间 使我一 夜辗转 不得安 心的房 间 f 心里感 到轻松 不少。 

八时 ，我赶 到了伍 尔华斯 ，眼 前出现 了城堡 雉堞。 正 巧遇到 他家的 
小女 仆手中 拿着两 个热气 腾腾的 面包圈 走进这 个要塞 ， 我便和 她一起 
从后 门进去 ，通 过了 吊桥 ，用不 着通报 便乘到 温米克 的面前 ，他 这时正 
忙 着为他 自己和 老人家 煮茶。 从开着 的一扇 门望去 ，老 人家仍 然陲在 
床上。 

"喂 ，皮普 先生! ”温米 克说道 ，那么 你回来 了？” 
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“我冋 来了， ”我答 道/‘ 但我没 有回家 

“ 那就好 ，”他 搓着双 亍， 说道， 我在 寺区的 每道栅 门都留 卜 一封倌 
给你 ，以防 万一。 你是 从哪道 n 进 去的/ 

我告诉 他是哪 道『]= 

“ 今天我 还要抽 空到寺 e 的各道 栅门去 走一趟 .把 那鸣倍 都销毁 
掉 ’ 温米克 说道 ，这是 个很好 的原则 ，只 要可能 ，尽量 小让 你的 字据落 
在別人 于上. 因为你 + 知道哪 一天会 因此受 到别人 的利用 我想 w 昧 
地 请你做 一件事 ，给老 人家烤 点腊肠 ，你不 会介意 吧、” 

我说 我很高 兴为他 效劳， 

温米 克对他 的小女 仆说道 ，玛丽 * 安妮 ，你可 以太做 你的事 了”等 
她走了 出去后 ，他 对我 眨眨眼 ，说道 ，皮 普先牛 ，你 明白 / 吗 现在就 
剩我 们两人 

我因为 他的 友谊和 细心关 照而感 谢他/ 我们 低低地 交谈着 ，叫 时 
我在给 老人家 烤腊肠 ，而 他则为 老人家 的面包 圈上涂 黄油。 

“ 皮普 先生， 你知道 ，” 温米克 说道， “ 你我二 人是相 ~ 理解 的， 
我们是 以私人 和个人 的身份 交谈， 在今天 以前我 们已经 进行过 一次秘 
密交 易了。 在办 公室进 行交易 是一间 事. 而我 们现在 是&办 公宰以 
外， 


我打 心底里 同意他 说的话 「 由于 我过度 的紧张 ，所 以在火 1： 把老 
人家 的腊肠 点着了 ，像 个火把 似的我 不得不 把它连 忙吹熄 _ 

“昨 天早晨 ,我 在一个 地方偶 然听到 温米 克说道 ，“ 这个地 方我曾 
经带 你去过 ，不过 ，即 使在你 我之间 ，能够 避开不 提地名 ，宁 提为沿 
好 —— ，. 

“不提 最好/ 我说 道/我 完全 理解你 的意思 /' 

“昨 天早晟 ，我偶 然在那 个地方 听说 ，”温 米克 说道/ 有-个 人和海 
外殖民 地生意 上有些 往来， 尹边带 了一些 财产. 我小能 确切知 道这个 
人是谁 ，我们 还是不 必提他 的名姓 一 一 ” 

“没有 必要提 ，我说 道。 

1 ‘此 人在海 外的某 个地方 出了鸣 小小 的麻烦 .这个 地方 许多人 不足- 
为满足 个人的 愿望而 左的， 而是非 去不可 ，而是 政府对 此+能 不赞开 
销 也是政 府的" ^ ” 

由于我 只顾盯 住他的 面孔， 结果把 老人家 的賸肠 烤得像 放花炮 _■ 
样劈劈 啪啪地 炸开了 ，弄 得两 人 都心慌 意乱, 我既 听不成 ，温米 克也讲 
不成; 我只 得连忙 道歉。 
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'' 〜一 此人在 那个地 方突然 不 £ i '以 后再 也 没有他 的消息 。” 温米 
兑说道 /‘对 他的失 踪有各 种各样 的清测 ，而 廷形成 了儿种 说法。 我听 
说你住 的寺区 花园里 的几间 屋了 ■已 经受到 监视, 并且还 要监视 F 忐， 
“被谁 监视? ”我说 道。 

“这 我就没 有深追 F 去 温米克 推诿地 说道， “若要 深追就 和我的 
办 事职责 不相 称了。 我只是 听说， 因为在 老地方 我时常 会听到 一些奇 
怪的事 怙。 我告 诉你这 埤都不 是什么 4 靠 的情报 ，我 只是听 乘的， 
他一而 说着， - 面从我 手中接 过烤叉 和腊肠 ，把 老人家 的这份 早餐 
齐齐整 整地放 在一只 小盘 子中. 他没 有把和 餐端给 老人家 ，而 是先走 
进老 人家的 房间里 ，取出 …块干 净洁白 的餐巾 ，把 餐巾 系在老 先生的 F 
巴上 ，又 把他扶 得坐好 s 再把他 头上戴 的睡帽 取下放 在一边 .这. .来老 
人敁 得精 神起來 r 然后 ，他 1 把这份 ¥餐 端到老 人面前 .非常 小 心地放 
好 ，说道 ： “ 老爸爸 •你一 切都好 吗?” 老人 家精 神愉快 地答道 ： “很好 ，约 
翰 ，我的 儿子， 很好! ”这 时无须 言 谈我明 r 丨老 人家 还没有 穿好， 本来还 
不 能见客 ，所 以我就 装得没 存看见 ，反 E 对这一 切我都 装得完 全不知 
道。 


"你说 我住的 房子受 到监视 这件事 （其 实 我也鞞 经有过 怀疑） ，我 

等到 温米克 回 来对他 说，“ 是和你 巳 经提 到过的 那个人 軒关系 ，是不 
是 「 广 


温米克 的表怆 这时 很严肃 r “根 据我所 知道的 t 我并小 能担 保就是 
说的 那样， 我是说 ，我不 能担保 -斤 始就菇 那样* 小过介 可能是 那样或 
者将会 是那样 ，或 者/可 以 说大有 那祥 的危险 ^ 

我很请 楚他必 须对小 不列颠 街保 守信义 ，所 以在讲 的时候 也有所 
节制- 其劣 他对 我已是 格外恩 典地超 出了范 围, 告诉我 本来不 可以讲 
的事怙 ，我 H 有对他 感激, 时不 能再逼 他讲 得 岜多- 我 面对火 炉 思考了 
片刻 ，然后 对他说 ，我 想问他 一个问 题 .如 果可以 冋答便 回答 ，如 果不可 
以丨 4 答便不 回 答， 因 为如果 他认为 对那 就祛对 r， 我相 信他. 他停下 广 
早餐， 两臂交 叉一起 ，乂把 忖衫 的袖？ 紧了 一下. 他有个 看法， 待在家 
里 不穿外 衣显得 吏舒适 = 他又向 我点点 头 ，意思 是我不 妨把问 题提出 
来： ■ 


"有 一个 坏家伙 康佩生 ，你 听到过 这个名 字吗# 
他乂点 起头来 ，并用 点头来 作答， 

“ 他活着 吗?” 

他 又点了 一下头 C 
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“ 他在伦 敦?” 

他又对 我点了 -下头 ，把 他那邮 筒似的 嘴抿得 紧紧的 f 然后 又点了 
点头 ，才 继续吃 他的早 餐。 

温米克 说道: “现 在你的 问题提 完了， ”他加 重语气 地说着 ，而 且又 
重复 了一遍 ，以 引起我 的注意 r 昨人我 听到 了那些 话之后 ，我就 想到我 
该做 的事。 我先到 花园里 i 找你, 没有找 到你; 我又 到克 拉利柯 公司去 
找 赫伯特 先生， 

你找到 他了吗 0 我心 情十分 焦急地 问他。 

“ 我找到 了他。 不过 我没有 提到什 么名字 ，也没 有谈什 么细节 。我 
只是让 他知道 f 只要 他晓得 在你住 的房子 里或者 在你住 处附近 住着这 
个人或 那个人 ，他 就得要 注意, 最好乘 你在外 面还没 有闽来 的时候 ，把 
这个 人或那 个人搬 到外面 去住， 

“他 一定惶 恐不安 、不 知所 措吧/ 

“他 确实惶 恐不安 、不 知所措 1 我乂告 诉了他 我个人 的看法 ，现在 
要把 这个人 或那个 人搬得 太远也 同样+ 安全。 他一听 就吏不 知所措 
了。 皮 普先生 •我 必须 吿诉你 ，照 现在的 形势看 ，住进 / 大城市 有大城 
市 的好处 ，的 确没有 别的地 方比大 城市更 安全； 千万不 要很快 地从隐 
蔽 的地方 飞出， 先躲 在一处 再说, 等事 情缓和 一些, 总之不 能出去 透矶， 
不 能餺面 ，即 使海外 的空气 也得避 一避， 

我感 谢他的 这一颇 有价值 的忠告 ，间他 赫伯持 d 经 采取了 唧些措 
施。 

温米克 答道广 赫伯特 先生嘛 ，先 是吓 成一团 ，大 约过了 f 个 小时， 
他想出 了一个 计划。 他告诉 我…个 内心的 秘密， 说他正 在向一 位年轻 
的女 士求婚 ，你自 然是知 道的， 她有一 位病在 床上的 爸爸： 她的 这位爸 
爸原来 是航班 上的事 务长吧 ，现在 躺在一 扇罗汉 肚窗前 的病床 上， 可以 
看到河 上来来 往往的 船只。 你大 概对这 位年轻 女丄很 熟悉吧 # 

" 我还没 见过呢 。”我 答道。 

我 所以没 见过她 ，是因 为她反 对赫伯 特有我 这么一 个会花 钱的朋 
友， 认为我 对赫伯 特没有 好处。 在赫伯 特第一 次建议 让我认 识她时 ，她 
勉 强得很 ，没 有很大 的热情 和愿望 ，所 以赫伯 特不得 不向 我说明 真相， 
建议 再等一 个时期 f 然后 苒和她 相识。 以 后我开 始秘密 地帮助 赫伯特 
建 他 的事业 ，我怀 着心甘 情愿的 思想等 待着。 在他和 他未婚 妻那方 
面 ，自然 处在这 时候是 没有必 要让第 者进人 他们的 _ 子的 d 虽然我 
心中 很清楚 ，我 在克拉 娜的心 里所受 到尊敬 的地位 已大有 提离, 这位年 



轻女 士和我 之间通 过赫伯 持经常 交换叫 候, 不过 我们至 今尚衣 见过面 ，-. 
3 然 ，有 关这方 面的洋 细情况 我尤须 向温 米克一 d 细说。 

温米茫 说道 :“那 个罗汉 肚 窗子的 賴 位 于泰 唔土河 岸 ， I 寓 T - 蒲邛 
地 K ， 在贫民 丨乂和 格林威 治之 R 屋主是 一位非 常受人 们尊敬 的寡妇 - 
她屋了 '的楼 匕连 同家具 在内正 想一 起出租 ，赫 伯持先 生问我 ，把 这一套 
房子租 T 来暂时 i ■丨: 这个人 或那个 \ 住会怎 么样. 我 想这倒 很不错 。我 
说+错 冇二: t 理由， 也 就是说 .第 一， 这根本 不惡你 常去的 地方， 乂和伦 
教热 热闹闹 的大街 小巷距 离很远 ：第二 你自 Li 用不着 到那里 去 ， 通过 
赫伯 特先中 ，你 完令 可 以知 道这个 人或那 仑人 安全的 消息； 第 ：:， 等一 
个阶段 •当一 叻 考虑 成熟， 如采你 把这个 人或那 个 人送」 •.一 条外 同邮 
轮 ，认 那匪 就近上 船是很 方便的 

温米克 考虑得 如此具 体周到 ，我… 次义一 次地感 谢他. 请他 继续 
讲 Fh 

‘ '好吧 ，先 生！ 赫伯特 先牛 _ 便诚 心政意 地包下 了这付 事. 就在 的犬 
晚 J , 九时 .他 把这 个人或 那个人 转移到 /新 W ， 至 T 1 这 个或那 1 "人 究泛 
是® ，看 来你我 都+需 要知道 ： 这次他 f 得卜分 成功、 至于原 来的房 
? 那里 ，只 告诉房 东因为 受 人邀请 他要仵 到 多维尔 太 了 .其实 他 是被领 
t 羟 H 多维 尔路, 从拐馆 转进； 就到了 新居. 这 徉做还 有一个 很大的 
优点. 因为整 个行动 过程你 都不泎 场， 万一真 々什么 人在关 怀着你 的一 
芩 1了 * 你 也不 用操心 ， 因 为 1 洲你 远在 数英 里 之外 ， 而 且 正忙着 别的 
办 情 这 就把… 切都搞 得豢 头转内 ，无法 付你 起疑 正因 为这个 埋由. 
我 I 想 出办法 ，如果 你昨夜 M 家 ，我耍 你左 不间家 这 W 会把事 情弄得 
更 加离竒 • 而你 需要 的正是 这离竒 ，离 奇对 你釘 益” 

这 时温米 克吃宂 / 早餐 ，荇了 一下 他的表 便开始 穿外套 

‘ •还 A ， 皮 普定生 /' 温米克 的两只 手还 没宥从 袖子里 仲出来 时就说 
道 ，“我 或许 己 经尽 r 我 的最大 能力来 处理这 件事： 如果述 要我帮 忙 的 
话 .我 也很高 兴为你 服务， 当然这 足从 m 尔华 斯的情 感立场 丨: 说的 ，也 
就是从 绝对的 私人和 t 人 的身份 1: 我 十这样 做的- 这是 他的新 地址， 
你拿着 .. 今天晚 . L 你在 四家 之前对 以到这 地方去 .亲自 看一眷 这个人 
或那个 人究竞 怎么样 ，这 次左对 你笹无 茗的。 对 于你昨 晚没右 回家来 
说 .这又 是一条 埋由- + 过 ，你 回 家 之沿就 再不要 去了. 皮跸先 生，欢 
迎你 冉来 ，这时 他的两 只 手已 经从袖 管里伸 r 出来， 我捤住 他的手 c 
“ 最后我 还要让 你知道 一个® 要 的看法 ，他把 两只手 按在我 的双肩 上^ 
严肃 地低低 对我说 ，“ 你要趁 今天晚 上这个 机会把 他带的 财产拿 到手， 
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W 为你 小知道 他什么 时候 会出问 题,. 丁_ 万不 要比这 笔动产 出意 外” 

至 丨 : 这- -点 ，要 比 温米 cr 解我的 心怙足 丨_分 小町能 的,我 n 得+ 
说话- 

温米兔 说道广 时间 到广 ，我 非走+ 吋了 你如 果没必 什么急 事要 


办， 不妨待 在这坩 到又黑 町疋， 这是我 的违议 你看 上去忧 愁不安 ，我 
打你 还圮 留在这 里和老 人家一 起安安 静静地 曳过 这一人 他弓 卜 .就起 
丨扒就 吃点 - …- 你没 苻忘 记那 1 -玷吧 
“'」 彳然 记得 ，我说 道,， 

II ; 就好 了; 你吃点 这猪的 肉， 你刚才 在火上 烤的腊 肠就是 这渚的 
尤沱 从哪里 看这猪 都妃第 一 流的. 为了 老相识 的缘故 ，你 得尝一 
下 再见， 皂爸爸 r 他卨 兴地对 老人 家叫道 

"吋极 了 ，约 翰； 好极 /， 我的 儿子 r 老人 家在 里面房 N 尖声尖 '地 

在温 米克 的苹炉 边一会 儿我 便睡 t r . 老人家 和我整 天都守 在壁 
炉的 前而， .方 面两人 做伴， .友面 就这样 迷迷糊 糊地似 睥非睡 地待在 
邯里 。 我们中 餐就吃 这猪的 里脊肉 .蔬菜 也是在 他自己 的闶子 电神的 _ 
我总是 对老 人家点 狞头， + 足怀 着善 总地向 他点头 ，就是 打着瞌 睡不闩 
觉 地点起 头来。 肓到人 义仝 变黑. 我才起 身告辞 ，让 老人家 g 己添 火烤 
面 包片， 根据他 帛 出来的 茶怀 数岢， 和他不 时向墙 卜 .的 两个小 门张望 
的眼光 * 我推断 ，司琪 芬小姐 马 h 就要來 厂 


第四 h 六章 


时钟刚 敲八 时, 我走进 - 处 地方 .立 \ 中 敗发 A : 锯木 w 利创 花的气 
味 ，倒力 不难闻 ，原 来气味 都是从 ic 丨^ 中 丨_ 的许多 制造小 船 、船桅 、船 
桨 以及刹 乍 的作幼 中散 发出的 东眧 伦敦阱 的东岸 蒲 耳地区 丨:上 
下卜坫 .片 水网地 带,我 对它 足一点 也小 熟悉. 我沿河 而下 ，发 现我所 
要找 的地方 汴 不是我 设想的 地方， 实在彳 u 彳、 科 舄找. 这 个 地名足 
I U 1 湾 磨坊河 滨 我不知 i ! l L 『l 湾 t 么上 '，丨 「丨我 知道分 _ 条老 铜 制索忐 
道 通向那 1。 那儿 足- -片 t 1 燥 的船玛 ，堆 荇许许 多多船 H 准 备修理 .闹 
我就在 其中 迷失了 方向， 这边放 着许多 的船壳 ，准 备一 件件一 片片拆 
开 ，那 儿堆 着由海 浪冲来 的污泥 、粘土 、垃圾 ， 到处是 造新船 、拆 旧船的 
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地方 ，一些 生锈的 铁锚一 头插在 地上， 多少年 末发挥 用处丫 ，还 有乩七 
八槽 的木桶 、木材 ，堆 得像 -- 座 小山。 那里有 许多制 索走迫 ，就 是没冇 
老青 铜制素 走道。 我几 次找来 找去都 扑了空 T 却踏 破铁鞋 尤觅处 ，得来 
全 不费功 夫 ，一 转拐角 突然发 现己到 / 磨坊 河滨- 这个 地方从 环境来 
看, 足个空 H 清新的 所在， M 上吹来 的淸风 在这里 旋转若 ，其间 还立着 
两三 株树 ，遗留 下一架 已毁坏 的风车 残迹： 这 M 就是 老青 铜制索 走道. 
在月光 下我尚 能欣赏 这乂长 又狭的 夜景. 一系列 的木质 船架都 陷在地 
里 ，顺 着船架 走去， 它们 就像- _些年 代已久 的十草 耙子, 不 仅 乂老 又朽, 
而 0_ 连耙尚 都掉得 差不多 r _ 

在磨坊 河滨上 有几幢 竒形怪 状的虎 子 ，我 发现； a 中苟一 幃建筑 ，前 
面 有木门 ，带 有罗汉 肚窗的 楼 （这不 M 带棱角 的窗子 jn 是另 .-种 
形式 的）。 我 看到门 h 有牌了 '写 f 蕴普尔 夫人的 宇样： 这! [ i 是我 纪找 
的 M 子， 于是我 便上前 敲门。 -位稍 年长的 妇女应 声而来 ，面容 _ t ._ 和颜 
悦色 ，外表 L 雍容 华贵。 她开 门 G 便 刻退去 .代 之而出 的是赫 
特 ，他 悄悄把 我领到 客厅， 随手把 M 关 丨:。 我看到 他这张 熟悉的 面孔出 
现在这 个很不 熟悉的 房间里 .在 这个很 不熟悉 的地方 ，而他 竟对这 里 十 
分了解 , 这真令 我十分 奇怪- 我 一会儿 望右他 ，一合 儿望着 放在 角落黾 
的櫥子 ，里 面放 着杯子 和瓷器 ，望着 放在壁 炉架上 的贝壳 ，还钉 挂在墙 
上的彩 色雕刻 ，一 幅是 柯克船 长之死 ，一幅 是新船 >_水 ，还 A .幅 是乔 
治三 世围王 陛下, 戴着马 车夫式 的假发 .身着 皮短裤 ，脚 登泛统 靴, 站在 
温莎 宫的阳 台上、 

“汉 德尔 ，- 切都很 顺利. ” 赫柏特 说道， “他很 满意， +过他 渴望见 
到你 我亲 爱的女 友和她 的父亲 讣在楼 h , 只要 你等得 及， 她 S 会下米 
的 ，我 介绍你 认识她 f 然后 我们 到楼丨 i —— 听 ，耶 就是她 父亲， 

我这时 听到楼 L 传出惊 人的叫 喊声， 我的脸 上大概 表现出 / 惊讶 
的神色 - 

“在我 看来. 他恐 怕是一 1、 糟 透了的 老 坏蛋. ” 赫伯特 微笑着 说道， 
“不过 我还没 有见 到过他 ■: 你闻到 朗姆酒 的味道 吗:， 他一 天到 晚和朗 
姆酒做 伴。” 

11 和朗 姆酒做 伴?” 我说道 

"是啊 ，赫伯 特答道 ，“你 可 以想一 卜, 这朗姆 酒怎么 能缓减 他的痛 
风 病呢， 可他 还是坚 持把吃 喝的东 西放 在楼丄 自己的 房间中 t 由 他定时 
定鼋拿 出来。 他 把这咚 东西放 在头顶 ]： 的架 子上， 无论什 么都要 过枰. 
他的厘 子就像 一个杂 货铺， 
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他说这 话时 ，上 面传出 米的吼 叫变成 / 长长的 怒吼. 然后 才趋 F 平 
静' 

赫伯特 乂说道 ，他 偏要卩 丨己切 乳酩. 怎么能 不得到 这个结 果呢 7 
他的 右手得 r 痛风病 ，其宽 他全 身都也 痛风病 ，乂偏 要自己 妬- _ 块叹培 
葛岁 1 斯特乳 酪 T 怎 么能不 伤到自 己 呢?” 

现在 他好像 又割伤 / 自己， 因为他 又发出 r 一声 猛烈 的 吼叫。 

有偉 普鲁威 斯这样 的房客 住在楼 丨: 真虽老 天赐给 蕴皆尔 夫人的 
福气 /’ 赫伯 特说道 / ‘因为 常人一 般都忍 受不 r 这 种吵闹 ■: 汉德尔 .这 
是 t 奇怪 的地方 ，对 不对 v 

这的确 是个神 秘奇怪 的地力 \不 过这里 倒收拾 得整整 齐齐、 - vr # 
净. 

我把 自 己的想 法告诉 r 赫们 特， 他说道 r 蕴 t 尔夫人 足一位 非常 
好的家 庭主妇 ，我 想要 是我的 克拉 娜没有 得到她 像母亲 般的慈 爱关 M , 
真不知 道会怎 么样。 克 拉娜草 就失去 r 母亲, a 德尔， 她在这 t ■世界 V . 
孤零 零无亲 无故, 要说有 ，就 是这个 四狠 暴怒的 者父亲 /- 

“ 赫伯特 ，他 的名字 可不会 是凶狠 续怒吧 r 

“不 ，不是 ，” 赫伯 特说道 ，这是 我随便 说说： 他是巴 莱先牛 .，想 想 
我父母 有我这 个儿子 ，竟 然爱 」. 了这 位无亲 无敁的 姑娘， 她不 需要为 
自 己操心 ，也不 需要別 人来为 她的家 庭操心 ，这 町不 是我的 福分叫 ？" 

赫伯 特现在 一语提 醒了我 ， 其实他 过去就 已经告 诉过我 ，他 最初认 
识 克拉娜 ■巴 莱小姐 的时候 ，吧 是她在 汉莫史 密斯的 一 所 学校宂 成教育 
的那年 ，后 来她便 回到家 里侍奉 父亲。 赫伯特 和她向 蕴普尔 夫 人吐露 
r 他 们二人 的情感 ，蕴普 尔夫人 像母亲 - 样慈爱 地关怀 着他们 /自从 
那 时以来 ，蕴普 尔夫人 帮助他 们培育 / 感情， # 待他 们既 慈爱叉 照顿周 
到。 可是 ，半点 儿带有 情感色 彩的事 都不能 向巴莱 老头丨 ㈣ 露， 他只知 
道自 己的痛 风病、 喜欢喝 的朗姆 酒和航 班事务 民的储 娱窄 .仟 何有点 心 
理色彩 的事他 全然小 考虑- 

我们 在楼下 低声 谈着话 ，而巴 莱老头 儿在楼 丨:连 声大叫 ，叫得 使天- 
花板 上的横 梁都震 动起来 .. 这 吋房门 一幵， .位 .卜 分秀如 的 姑娘; 厂 
进来 ，身 段苗条 ，两 眼乌黑 ，年龄 甶 二十岁 丨-. 卜， T 上拎 着一 个篮子 .赫 
伯特一 见赶 忙上前 .柔情 地接; d 篮子 .脸 上出现 . 道 羞红- 说这纪 兑拉 
娜」 她确是 一位妩 媚动人 的姑娘 ，真 像是一 位仙女 ，叫惜 被巴莱 老头这 
个 残忍的 食人魔 鬼抓来 ，听他 使唤。 

我们谈 了一会 儿之后 ，赫 伯特 蕗出柔 情怜爱 的微笑 ，说道 ，你 着， 
322 


这就足 吋怜的 克拉娜 的晚餐 ，每 无晚上 就 给她这 么点儿 _ 这么 一点儿 
面包. 这么一 片十酪 ，述打 这么一 点儿 朗姆酒 ，不过 M 都是 我喝的 。而 
这 &却是 巴莱先 屮明天 的旱餐 .拿 F 来 准备明 太烧 煮的： 两块羊 排骨、 
-堆力 壳豌豆 一鸣 面粉 、两盎 n ] 黄油 、一点 儿盐, 还 有这些 黑胡椒 。这 
些东 西混在 _ ■起煮 ，然 后热腾 腾地吃 下忐, 我看这 p 〗 真是 治疔痛 风病的 
好永四 ！” 

拉娜 按着# 伯特指 着的帧 序用眼 昉一样 样地® t , 那种 神态不 
仪內然 .而 且迷人 可爱、 赫伯 特川亍 臂搂着 她的腰 ，她卞 带着羞 容任他 
搂着 ，表现 得那么 诚挚, 那么惹 人爱怜 ，义那 么纯真 ，显出 -片 温柔然 
而， 她竟 住在凹 湾 的磨坊 河滨， 位于 老靑铜 制索 走道旁 ，陪 ft : 着 成大吼 
叫的巴 莱老头 ，看来 她多么 需要保 护啊！ 她和赫 伯特之 间的荚 满姻缘 
决不能 拆散; 为了他 彳 丨 丨我那 尚未打 汗的 皮夹电 的钱都 可以 +耍 

我 正怀着 愉快 和羡慕 的心情 在欣赏 卷她时 ，突然 镂上 的吼卢 变成 
r 乱跳 乱叫， 随着又 响起了 可怕的 砰 砰之声 ，仿佛 介一 个装着 木腿的 y 
人 iH 准备 蹬破 天花板 ，想 从上面 向我们 扑下来 克拉娜 d 听到 这声音 
便对 赫伯特 说道， 亲爱的 ，爸爸 要我去 !” 说完 便奔 r 出太、 

“这 个没有 良心、 贪得尤 厌的老 家伙！ ”赫 怕特说 H 德尔 .你疳 
他 现在想 要干什 么？” 

“我 说不清 ，” 我说道 .“也 疗 想喝邺 仆么吧 ^ 

”你猎 中『！” 赫 伯特人 声嚷道 ，仿 佛我匕 经猜中 广一 件格外 重要的 
事一样 z 实 他的捫 节就 调制好 1\放 在桌上 的一个 小桶半 等一 会 
儿 ，你 就会听 到克拉 娜扶他 起来喝 酒的贞 音- 听 ，他 起来 / r . .声 吼叫 
响起， 末尾拖 # 颤音。 赫伯 特说道 ：“现 在/' 吼 we 是 .片寂 静.“ 他正 
在喝酒 .”一 会儿 屋梁卜 又响起 广 吼叫 &赫丨 im 说 道：“ 现杵他 又躺上 
r 床/ 

没仓多 x 克拉娜 回来了 ，于 足赫 伯梓 陪荐我 h 楼太探 望我们 的彼 
保护 人、. 我们 泾过 巴莱先 t 的嗥 间时 ，听 到他 用嘶 哑的声 合哼 昝 …昏 
小刺 ，忽 髙忽低 地很馋 -阵 风 我 id f 了这打 小阑川 〈过 其屮 的盘思 我 
已经改 r , 改成 f 良好 的祝尬 

“喂， 啊嗬！ 这里 是比尔 ■巴 莱老头 ，恶上 帝保佑 这里是 
比尔. 巴莱 老头， 懕上 帝保估 这里 是比尔 .巴莱 老头， 以主的 
名义 ，他正 躺在床 上 ： 躺在 床上， 像一条 已死去 的漂在 水上的 
老比 目盘」 这 就是你 的比尔 .巴菜 老头， 愿上帝 保估！ 喂 ，啊 
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嗬， 愿上 帝保估 ，” 

赫伯特 告诉我 ，这位 你永远 见不到 的巴莱 老头日 H 夜夜哼 着这个 
曲阔 t 并以此 来自慰 t - 面自己 想心思 ■: 只 要犬空 存亮光 ，在一 面哼一 
而内 得 其乐的 时刻, 他 便会将 一只 眼睛对 着设在 床上 的望 远镜， 方便自 
如 地观赏 M 上的 -派风 光< 

在这座 屋子的 顶屋有 两个房 n /： rt 流通 ，有一 种新鲜 感 _■ 作在里 
面和 住在底 层不间 ，这里 VK 大岍得 到巴莱 老头 的狂呼 怒吼- 我 看到普 
鲁 威斯正 舒舒服 服地住 在这里 .他# 到 我并没 也表现 出惊奇 > 似 _ f - 没 
有感 到有什 么值得 惊奇的 地方。 Iff ] 我却感 到他变 温和了 ，彳然 我也说 
不 清他怎 么会变 得温和 /, 以 G 我 尽量回 忆， 都无法 说清， 总之 d 也确实 
是温和 r 

白 天的休 息使我 有了机 会好好 反省和 思考， 又便我 有允分 理由地 
决定, 对普舞 威斯一 字+提 康佩牛 _这个 名字。 因为 我知道 ，他与 这个人 
有不 共戴 天之仇 ，一 提便会 促使他 出外# 找 ，甚至 自己在 粗鲁的 行动中 
毁灭/ 自匕。 所 以, 赫伯特 、我 b 他〜 ■起 坐在火 炉迠时 f 我昏 先问他 ，是 
不 是相信 温米克 的判断 ，相信 他的消 息来源 。 

“噢， 当然， 亲爱的 孩子! ” 他严肃 地点着 头， 答道, “贾 格斯不 糊涂， 

“我已 经和温 米克交 谈过， 我说道 Z 1 我这次 来是为 了告诉 你温米 
克提 醒我注 意的事 f 以及他 的建议 和忠告 ， 

我 告诉他 时屉很 有分 t 的， 当然 刚才所 说的康 M 牛. 这个名 字焙放 
在心里 绝对不 提的。 我 告诉他 温米克 在新门 监狱听 到人们 的反映 (究 
竟是管 监狱的 人的反 映还是 犯人们 的反映 , 我 就说不 淸了） ，说他 已经 
受 到怀疑 ，而 a 我所住 的地方 e 在监 视之中 ，因此 ，温米 克建议 他隐匿 
- 个 时期， 时我也 得和他 分开. 我 告诉他 ，温 米克还 违议他 到国外 去 ， 
并 u 补充说 ，当 然, 时间一 到我会 同他- 或者 他先上 s 我会 踉着 
去> 这一 切都要 按照温 米克的 点见 ，要从 安全着 T.. 出 国以后 该怎么 
样 ，这一 点我没 有提到 ，一 .来我 己 对这些 事还没 有理出 头绪， 心里不 
踏实; 二来我 看到他 e 变得温 和起来 ，却为 了我遇 七了 不可避 免的危 
险。 至丁 '我改 变生活 方式以 及过更 为阔气 的生 活一事 ， 我对他 说， 如今 
我 们 的处 境既不 安定. 乂随时 会遇到 艰险 ，如果 冉讲 排场铺 张浪费 ，不 
仅 是荒唐 oj 笑 , 而且 会把 事弄糟 

对于我 说的一 切他都 不沓认 ，而 且从头 至尾都 是很讲 情理的 。他 
说他 这次回 来是冒 险行为 ，实际 h 他早 ，就知 道这是 一次冒 险行为 。当 
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然 ，他 说他不 会不顾 死活地 险， M 他也 不担心 ，舍如 此好的 措施协 
助他 ,他 会安全 无事的 ， 

赫伯 特这时 -直 凝视着 炉火， 同时思 名着- 他也说 温米克 的建议 
对他 有启发 ，他 也想到 了一个 丨意， 小妨 研究一 F ， 也许 足有价 俏的. 
“汉 德尔 .我 们两个 人都是 优秀的 划船手 ， -待时 机成熟 ，我们 h 己就可 
以把他 从这条 M 送出去 _ 我丨 fj 不需 要雇船 来完成 这件事 ，也不 需要雇 
船人 ，至 少这样 做可以 禅去被 人怀疑 的麻烦 ，任何 情况我 们都需 要防范 
到：至 尸 足不是 划船季 节倒不 m 介意 ，你 不昉 去买一 条船来 .停 在寺 这. 
的小 码头旁 ，可 以不 时地沿 河 划来划 i . 你看这 t 办法好 不好？ 一 旦你 
养成 / 划船 习惯 ，谁还 会注意 你呢？ 你 划了二 丨_次 或者丁 1: 十次 s 等你划 
到第二 卜一次 或第五 十一次 的时候 ，人 家是不 会感到 奇怪的 ^ 

我非常 喜欢这 个汁划 .普鲁 威斯也 因此快 乐 得手舞 足蹈、 我们大 
家一致 认为， 这个计 划应立 刻开始 施行： 每逢 我们划 经挢下 ，划 过磨坊 
河滨时 ，普鲁 威斯千 万不能 和我们 打招 呼。 找们义 进一步 达成- -致 ，每 
次他 看到我 们的船 经过时 ，如 果平安 尤事、 -切 都好， 他 就把房 子东边 
的巨 叶窗放 下来。 

我们的 会议到 此结束 ，每一 件事都 安排就 绪， 我便起 身告辞 r - 我 
告诉 赫伯持 ，我们 两人最 好不要 吋 时冋家 , 我左走 t 小吋 .他晚 走半小 
时 〃我 对普鲁 威斯说 :“我 爿不想 把你一 人留在 这里. 但 我想 你 在这甩 
一 定比靠 近我更 为安全 。 再见 r 

“亲爱 的孩子 ，” 他伸出 两手抓 忭 找的 双手 紧捤着 ，说道 ，“我 们+知 
道什么 吋候才 能界相 见„ 我不 宵欢用 再见这 还 是说一 声晚安 
吧 r 


“ 晚安丨 赫 伯特会 来回于 我们之 间传达 消息的 /等待 时叽 a 
我一 定会准 备好的 .你 放心好 晚安 ，晚安 r 

我们认 为 他最好 留在 房！ .不必 出 外相送 找 丨〔 j 走时 他站 在语外 
的楼 梯口. 高举着 一女蜡 烛照 着我们 ±下 楼梯、 F 楼时 我乂闽 眸望了 
他一眼 ，想 到第 一次他 H 來的 情景 ，而观 在我们 的 位迓恰 巧颠倒 f 一 
F , 我 真没有 想判我 此时和 他相別 .心头 也会出 现如此 沉罩和 焦虑的 
情感。 

4: 我们 义一次 经过 巴莱老 头的房 |' 丨时 ，他 还砝咆 哮着， 沿 咒着 
来他 的乱叫 还没有 停止的 征兆. 也没 有打 算停 7 來， 我们 走到 楼梯脚 
卜 .我 问赫伯 特他楚 否仍让 他 用普鲁 威斯这 个 ■.名 字。 他答道 ，当 然不 
用 .他 住在这 里用的 是坎坡 先生的 名字。 他还向 我解释 ，这 里的 人只知 
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m . 4 : 此地的 坎坡 i 生是由 他# 伯特抚 养的， 他赫伯 特对此 人 有着强 
烈的 彳、人 责任 ，刈他 I •分关 心』 :他 过清静 安稳的 屮活. 我们走 进客厅 
时, 蕴痒尔 夫人和 克拉娜 正 屮在 那甲. 丨 : 活儿 （ 我是 缄默守 信， 和她 们没 
饤提到 我和 坎坡先 丄之 间的亲 密关系 

我向这 位可爱 又温柔 的禺 眼睛姑 娘告别 .乂 向片 一位 氏久 以来以 
她诚 恳的悄 意促成 这一对 小情侣 的慈母 般的妁 女告别 ，这 时候 我感到 
仿 佛老靑 铜制索 走道也 变广样 ，和我 原来的 印象大 不相同 厂. 这里的 
巴 莱老头 确是够 老的了 ，闹 且他 总是那 样吼叫 、骂人 、诅咒， 4 是 这样的 
环境中 却充满 了青春 、寓 诚和希 牮的 活力 ，也 就使 得凹湾 显得富 也生命 
力 r \ 我 -- 路 上又联 想起埃 斯萏娜 ，想 到我和 她分別 时的 情况， 悲伤的 
情感 充銮丁 -心头 ，闷 N 不乐地 回 到 r 家。 

寺 区像往 常一样 万籁俱 寂， 卜 分平静 原 来普鲁 威斯所 ti : 的几问 
房 间的窗 户现在 显得那 么黑暗 ，那 么寂静 这吋 的花码 MlL 没存 闲逛 
的 人了。 在喷泉 那电我 来回走 r 两 ___ 次 ，然行 才氺下 ft 阶， 七时除 r 我 
孤独 一人外 ，全 无其他 人影- 我 正 灰 心头望 、身 心疲倦 ，准 备上床 就寝 
时. 赫 伯特走 到了我 的床边 ，他 乜告诉 我四卩 尤人 ： 然后 ，他开 了一崗 
窗户， 举日向 外望去 ，外 面是 一片银 色的月 光,_ 赫 们持告 .诉我 ，外 血路 
■ h 静 悄悄空 无一人 ，和大 教堂旁 的路丨 ..一 样 ，此 时都足 静悄悄 空尤一 
人 r 

第二天 ，我便 出去买 -条船 这件事 很快 傾办 成了， 我把船 划到寺 
S 的石埠 码头前 ，从 我家走 到这串 . u 需… 两分钟 的时间 以后 我仲开 
姶划 船练习 ，并 不断地 实践: 有吋我 .人 独划 ，打 时和 赫伯特 .起 .我 
时常 在严寒 雨雪的 R 子里出 去划船 ，划 广凡 次之 卩 ， 人们 也 就 + 洱汴愈 
我了。 起先 ，我 只在布 莱 克弗拉 埃桥的 h 游划 .后来 在 潮水 变化的 时 
候, 我把船 ’直 划到 论敦桥 当时 的伦敦 桥还逛 .丨 11 桥， 桥下 水流 湍念 . 
忽 起忽落 ，十 分危险 .大 家都+ 舣在桥 丨'_行 驶. 好在我 看到 ii 别 人的船 
是 如何“ 猛穿” 老桥的 .我也 就掌握 了讧中 的窍门 ，乜敢 于任桥 _ F 蒲耳 k 
范 围内 的船只 间穿行 ，一直 划到埃 利斯第 一次削 过磨坊 河滨时 T 赫伯 
特和 我二人 是用双 桨划过 去的； 扛 划 过上 义划网 束时 ，我 们都看 到晋篑 
威斯所 it 房屋的 东边？ Pfiif 都放了 卜來- 赫伯 特每 个早 期忐那 儿4、 会 
少 T 次 ，每次 冋来带 给我的 消息都 没 有半点 儿动静 ， 不 H 我心 圯仍 
然是惊 慌石安 ，囚 力我 总有一 彳、 观念 ，认 为我. .4 处在被 人监视 之屮、 
我 一旦有 f 这 种看法 ，这 种看法 就像幽 灵一样 揪住找 不放. 我看到 - 
个人就 怀疑这 个人在 监视我 ，这样 的人简 直不可 胜数。 
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总而 言之， 我一 K 充满 了恐惧 ，州心 存:哪 M 隐藏 着一 个粗鲁 的人、 
赫伯特 4 时 告诉我 ，天黑 之后， 他站 在我们 11 处的- - 1 窗 u , 观望 苕 潮 
水的退 流 t 潮水冋 退而去 .带 着所 有的东 西都向 克 位 娜流去 ，令 他内心 
感到 X 比的 欢欣- 而我 的思想 U -: 相反 ，心 中怀 着无限 的忧思 .觉 得河水 
足向 3 格 ^ 焚流去 ，只耍 河上出 现任何 _ 个黑点 ，就 认为是 追 捕船 .那 
幺迅 速地、 悄 悄地、 n 记地会 把他逮 仗 


第四 十七章 


j l 个 ¥ 期乂 悄然而 过 ， ）丨_ 没 h 发牛 什么 变化. .我丨 n 都佗 等 待着溫 
米克 的来到 ，然 而他在 倍全 无 。 如 果我和 他 之间的 交 扑:只 恥于 小小列 
颠街 的律师 事务所 ，而 没有足 登过他 的城堡 .肜 成熟 悉的私 人来往 ，也 
许我 ¥ 就对他 生疑广 可 我深深 r 解他的 力人. 听以 对他 t . 点 儿也没 
有怀 疑过 

我的 凡俗事 务也汗 姶抹上 r 一起阴 影 ，侦卞 一个接 彳、 追 逼着我 
还债 我 这才斤 始了 解缺钱 的难处 （我 所说的 缺钱是 指我的 皮夹子 .甲. 
缺少 现钱） ，不得 不 拿出 - 些笏十 出手』 丨 舍得割 爰的珠 宝, 把它们 变换 
成现金 ，以 救燃 涓之急 。不 过 ，我彳 k 已下 定决心 s 处 在 h 前行 踪未定 、 汁 
划 未成的 情况下 ，我 绝对不 再用我 恩主的 钱， 否甽就 是没存 岛心 的欺诈 
行为: r ' 所以 , 我请赫 伯持 把那个 尚来打 开的钱 包送还 给普鲁 威斯, 刊 
他自 己保管 ，这才 感到有 一点儿 满意- 当然， 我很难 说这 究竟是 茛的满 
意还 是假的 满意- 不管 怎样 ， 内 从他氺 人露 甜以来 ，我 没有 利用 他的慷 
慨 而获得 仃何 利益- 

随 着时间 的推移 ，埃 斯苔 娜已经 结婚 的念头 紧紧杻 在我 的心 头. 
虽然这 件事是 确定无 疑的, fq 我还是 枳心得 到证实 我不 看报， 以免从 
中 得到消 息: 我还请 求赫伯 特 不要在 我面前 提到她 ，因为 我和埃 斯苔娜 
的最 后一 次会晤 .已 经向他 全盘叶 .露 我的 希望就 好像一 件民袍 ，已经 
被 撕得一 片…片 ，而且 除了最 后一片 以外均 已随风 飘去. 我为什 么要把 
这一片 藏于心 间呢？ 我自问 也不得 其解^ 噢 ，各位 读者啊 ，你们 又为仆 
么在 上一年 、上 个月 、上 个呈期 ，做 出了诸 如此类 的前后 矛盾之 事呢？ 
我过的 是多么 不幸的 生活， 内心的 焦虑烦 优好比 是连绵 的山峦 ，其 
中主 宰我的 优虑好 比是一 座最髙 的山峰 ，无 时无刻 都聶立 在我的 眼前。 
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不过， 当 前还没 存出现 新的担 忧 （ 袍吋我 会突然 从心头 涌起 -阵 恐惧, 
唯恐 普鲁威 斯被人 发现， 吓得会 从床上 惊起； 有时 我深夜 静静地 坐着. 
等候赫 伯特的 归来， 却总 是心惊 胆寒 + 唯 恐他的 脚步芦 比平 时急促 ，带 
求坏 消息. 虽有 所有这 -切 的忧 虑烦乱 .以 及诸如 此类的 苦仙 ， n 了- 倒 
】 j 常地过 i ; 了 町 是这种 h + 却使 我毫 尤活 动的余 地 ，; t V 的不安 、不 
断的 疑心 .我 R 右水 .丨 1 荡 灼 ，满 来荡去 ，等啊 等啊 ，反复 疡舟. 反复 等待- - 
打时 ，由 于潮水 情况变 化， 我已经 如着小 舟 驶到了 M 的下游 ，而老 
伦敦 桥桥墩 叫周木 桩处的 潮水突 然形成 连天漩 涡， 使找无 法通过 返回， 
只有 把船系 在海关 附近的 小码头 I .，以 ri 丙把它 則冋寺 K 的 石 埠码头 
对于 这种做 法我并 不 i ■寸厌 ，因 为 这对我 很有奵 处， 汴在河 滨的人 们无论 
对我或 我的船 都会习 以为常 的- 就这 件微不 足迫的 小事 ，却 使我两 次 
和熟 人相遇 ，这 里不得 不述说 -下、 

一次 足二月 下旬的 _ -个下 T _ . 正足黄 昏吋分 .我 于-那 t 码 头登岸 .. 
我 在落潮 时顺 流 把船划 到格林 威治， 洱在涨 潮的时 候 把船划 冋来那 
天起初 X 气晴朗 ，而 在太阳 落山时 却迷雾 叫起 .我 不得 +小心 換荐水 
路 ，在 水上船 舶之间 行驶， 来 去途屮 我都看 到普鲁 威斯窗 N 的 知 
道 一切平 安无事 

这是一 个阴冷 的傍晚 ,我 感到冷 得发抖 .想 、> .刻吃 晚饭 ， a h 己舒 
眼 一下; 我又想 要是冋 到寺区 的家中 .在 那电闷 闷不乐 、孤 孤单 单地待 
上 几小时 ，倒 不如吃 过饭后 到戏院 太看场 戏 。 听说 沃丨打 赛先生 演得很 
成功 ，这 颇令人 怀疑。 他 演出的 邵家戏 院就在 M 浪一带 「 ，然现 在已小 
存 在了） ，于 是我决 定到那 个戏院 去,. 我 知道在 u 兴戏 剧方面 ，沃 _赛 
先生并 没有做 出成绩 ，相反 ，戏 剧走 F 坡路 他却要 负一定 的责任 1 ^从剧 
院的 招贴画 上可以 肴到他 扮演… 位忠实 的黑人 .他 旁边是 -位 髙贵出 
身的 小女孩 ，还有 -只 猴子， 真是小 tV 利 的兆头 赫伯 将坯在 招贴 囲上 
看到 过他扮 演一个 善于掠 夺的鞑 韵人， 简直滑 揹可笑 .囱 孔像 -- 块钉 
砖 ，头戴 一顶形 状荒谬 的帽子 ，四边 都挂了 小铃. 

我吃 晚饭的 那家小 酒店就 足我和 赫伯待 称之为 地围室 的酒店 .因 
为桌 布上每 隔半码 就有- ，个 酒壶 边怊下 的印子 .就像 此界地 罔一样 ，冉 
说， 每一把 餐刀上 也都留 着航海 罔 式 的肉汁 印. j 1 {到 今人， 庄伦敦 [me 
大人 的统辖 之下， 几乎所 有的酒 馆都是 地图室 我 对着面 包 屑一面 
打昝 瞌睡一 面望着 煤气灯 ，在 热气 腾腾的 酒菜屮 烘着自 己 ， 以此 h 发吋 
间 .、 最后我 才站起 来， 向戏院 走去。 

在戏里 我发现 一位有 道德的 皇家水 手长。 这 是一位 非常杰 出的人 
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物， 尽 W 我 认为他 身上穿 的那条 裤子. 存些地 方 糊得太 紧 ，曲另 外一些 
地 方乂显 得过分 肥大; 虽 然他慷 慨大方 .又侠 义勇为 .可 是却把 所街的 
小人 物打得 连帽子 都压在 / 眼眙上 ;虽 然他颇 为爱国 ，但却 + 能 容忍別 
人 谈起交 税纳捐 之事。 他 n 袋里装 r -包钱 .就 好像 rn 布包着 的一块 
糕点 .. 他 就用这 笔财产 ，和… p 用 床上用 品打 扮起来 的年轻 女孩结 r 
婚1片 内此 而欢天 喜地。 朴茨茅 斯的全 休民众 (据 敁后 _次 统计 4 共打 
九&) 一起来 到海边 .他们 _血各(1 搓手. -面相 互握乎 ，一 起唱着 ，把 
大 家的捫 斟满！ 把大 家的酒 斟满! ”电向 有一个 睑皮 +黑 黝黝的 笨蛋, 
就足 不把 酒斟满 ，别 人指定 他十的 事他也 不做; 水手 K 说这 个家 伙的心 
和他 的脸皮 了_ 一 样黑; 这 - 来这个 笨蛋 又发动 r 另外两 个笨蛋 ，一迫 把 
幣 t 集体存 得不 得安 宁 原 来这帮 + 水手 也颇有 辟政治 影响 .他们 r - 
得很 苻成效 ，几 T _ 花了 卡.个 晚卜 的时间 才得以 把这不 安的) nj 面拨 a 反 
tH . 这 其屮述 亏 了一位 老实巴 文的 小商人 ，此 人头 1： 戴 r -顶 白帽了 
下面 裹着 黑綁腿 ，脸 上 还生 广 一只 红鼻子 „ 他 钻在一 座大钟 里， 随身带 
T - 只烤架 ， 偷听外 面 的谈话 ，然 曰从 欠钟 里走出 来 大伙 儿 吐露所 
听莨惝 ，要是 他无法 m 偷听 来的寅 .情驳 倒淮, 他就干 脆州烤 架从背 后把 
这 人打翻 这时沃 甫赛先 牛出场 n : 这 之前从 没有提 到过他 。他出 
场时身 卜-佩 戴着一 -颗星 和嘉德 勋章， 作为海 军人历 委派来 的仝权 代表. 
他 +握生 杀大权 .当 场宣办 ，这岬 笨蛋水 节统统 该被关 进监牢 ，至 于水 
-尹 r 、 ， 则被 授孓一 面英围 围旗作 为嘉芡 ，因为 他对国 家尽职 私忠 .这 位 
水丁 _ 长牛平 第一次 失力男 子气概 ，恭 恭敬 敬地抓 起同旗 擦拭眼 屮流下 
的泪水 ，转眼 乂兴髙 采烈， 称呼沃 甫赛 先生“ 剛下 还恳 求他赏 脸讣自 
Li 拉 着他的 手:： 沃甫 赛先牛 :谦恭 地伸山 他的乎 ，态 度显得 特别庄 革:严 
肅 ，却即 刻被水 f 长推 到了一 令布 满灰尘 的角落 ,> {余的 人便跳 起活泼 
的水手 舞来。 沃甫 赛就站 在这个 角落里 ，带# + 满的神 情扫了 一下在 
场 的观众 ，就 这时候 f 他发现 了我。 

第二 1" 节 y 是最 新的大 裀滑榜 至涎童 话剧 ，在 这节 y 的第 ，个场 
涂中 ，我 就难过 地见到 了沃朮 赛圯生 ，腿 h 穿 着红绒 tc 筒抹， - 副夸张 
的面粹 ，闪# 磷光 ，头 发是一 把红窗 帘上的 穗子; 他这时 iH 在矿 井中声 
响如甫 地干活 ，一# 到身卨 马大的 t 人凹 来吃饭 ，发 出嘶哑 的声芹 ，他 
便 表现出 m 小心 虚。 好的是 没有多 久他的 角色变 成了地 位比较 高贵的 
人。 剧中杳 一位年 轻的爱 情天才 ，赢得 了一位 农场主 r ■.金 的芳心 ，可是 
这 RX 知尤 识的农 场主蛮 横无礼 ，反 对他女 儿的这 门亲事 .套 上面粉 
袋 ，从 二楼窗 U 跳下 ，故意 压在他 女儿的 情人身 丨 .，此 情人 不得 不去找 
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个巫 师来 帮忙 .而这 位水师 是个存 才有学 、知 道很 多格言 的人- 这位砸 
帅来自 地球的 另…面 ，绰 历了 -， 段哏 E 的旅行 ，跌 跌撞 撞地走 丨:台 来、 
这位巫 师+是 别人， 卍 是沃甫 赛先生 ，头 h 戴了 一顶高 帽子 ，臂 膀下夹 
r 一本也 术 大全- 这位巫 师来到 人世的 任务主 耍是让 别人对 他诉说 T 
对他肷 唱 ， 对 他冲植 .X 彳 他跳舞 ，刈 着他 挥舞五 颜六色 的火焰 ， 时 他有的 
足-吋 间对付 。他 -心 -意 地用眼 脐朝我 坐的地 方瞧 ，好 像惊呆 T 样， 
而我也 非常惊 奇地注 意着他 

沃甫赛 先生越 来越睁 大吸眙 注视 石我 ，其 中蕴藏 着深刻 的含义 ，在 
他的 头脑中 仿佛转 动卷许 许多多 的事情 ，却糊 坩糊涂 ，这 把我 也弄得 Cf 
思不得 其解。 我坐 在那里 思索着 T 甚至在 他赍 h — 玦大表 盒子 腾云而 
i 时， 仍然呆 坐那里 ，百思 +得 其解- 即使是 一个小 时之后 t 我走出 f 
剧院， 心中还 在考虑 着这个 问题- 这时 ， 突然我 肴到他 正站在 剧院门 UI 
等我 T 

“你好 吗?” 我说道 ，连忙 和他捤 捤手， 然后一 | aj 转弯走 上大街 ，我 
看 到你站 在台上 看我， 

“皮 普先生 ，我 看到你 rr 他答道 ，是啊 ，我 当然 肴到你 j % 不过 T 
还 有一位 不知是 谁?” 

还右 唧一位 V 

“这 可是件 竒怪的 事情了 .”沃 甫赛先 生 带着 丨卩常 失望 的神情 ，又说 
道 ， 我敢发 脊， 我明 明看到 了他， 

这 一惊非 同小可 ，我 恳求沃 _赛 先生说 明这话 的用意 c 
一 “如果 你不在 场我会 +会一 眼就注 意到他 ，” 沃甫赛 先牛还 是那一 
副丧 魂落魄 的样子 ，说道 ，“ 那我就 很难说 不过， 我 想我还 是会注 意 
到那 个人的 D ” 

我不 自主地 看了〜 下四周 ，因 为我每 次回家 时看看 四周动 静已成 
了习惯 ，何 况他 这几句 神秘的 话+禁 使我打 r 个寒噤 。 

噢！ 他不在 这里了 ，”沃 甫赛先 牛说道 ，“在 我下台 前他就 走出去 
r ， 我看到 他走的 。” 

他的 这番话 使我有 理由怀 疑起来 ，甚 至对这 个可怜 的演员 我也怀 
疑: T ，这 莫不是 设计的 圈套， it : 我一 头钻进 去+打 6 招 「 于是， 我望了 
他一眼 ，继续 和他… 起走着 ，并没 有再讲 什么。 

“我的 想法太 可笑了 ，皮 普先生 ，我还 以为他 是和你 一道的 ，后 来我 
才发 现你并 没有意 识到他 在旁边 .他就 坐在你 的后面 ，样 子就傕 一个鬼 
魂 似的， 
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刚才的 寒噤乂 开始在 我心中 复活， 不 过我决 定什么 也不讲 ：从他 
的这 苎话看 ，他 完仝有 n 丨 能是受 人指使 来诱我 人瓮的 ，想 把我和 普軎威 
斯 联系起 来： 当然 .我完 全可以 肯定， 昏 鲁威斯 决没有 到这戏 院丑来 
过 

"皮普 先生. 我敢打 赌你听 r 我的 话一 定很 吃惊 ，我 a 得出来 ，不 
过， 事情 岜 太奇怪 /! 我要 告 诉你 .你 一定 心 会相 信_ $ 然 ，如 果敁你 
告诉我 ，我 s 己也 不会相 倍的” 

“真 的吗? ”我 说道、 

“没错 t 完全是 真的。 皮普 先生 ，你小 会忘记 过去商 _次 过蚤诞 a 
的口 子吧 ■: 那时你 还是一 个孩子 ，我 们在葛 竒里家 中吃饭 一 队古兵 
找来 说有- - 副手铐 要修理 ，你还 (d 得叫 

“ 我记得 太清楚 

“还有 ，你 记不 记 得追捕 两' 个逃犯 的事 我丨 〖 丨也 加人了 3 时佴 g 的 
行列- 葛 奇里背 着你， 而我 在前面 领路， 你 们在后 面拼命 地跟着 以免掉 
队 r 


_ 4 我全都 记得一 清二楚 .”我 e 得 比他更 清楚 ， 闶 为他最 后一句 话是 
胡 肖的， 

“我 们正赶 上看 到那两 个逃犯 在水沟 里 ，当 时他 们网 个人正 打成一 
团 ，其 中…个 人被另 一人打 得够呛 ，脸 丨- _到 处蕋伤 ，记得 吗?” 

H 这事 就好比 发生在 眼前 一样。 +’ 

“你 可记得 那些官 兵点着 火把, 把这两 个逃犯 围在当 中， 我 们跟过 
去要看 个究竟 ，只 见在 那黑压 u : 的沼 泽地上 ，火 把」 t 照 在他们 的面孔 
]:? 我特 別要提 到的是 这一点 ，与时 在我们 的闪周 是 一片漆 黑的夜 .你 
可 丨己得 他们的 火把正 照在两 t 逃犯 的脸上 ^ 

“ 记得/ 我说道 ，“我 记 得很 清楚， 

”那么 ，皮 普圯生 ，这 两个逃 犯中佴 一 个今天 晚 上就华 在你垢 面 ; 
我 看到他 就在你 的后面 坐茗， 

我嘱咐 0 己要 “冷静 对付' 于是便 I '"] 他 ： ‘ ‘你# 到的菇 他们 丐中的 
哪 ‘ ，个? ” 

'‘ 就是 被打得 满脸是 伤的那 个.” 他立 刻答道 ，“我 敢发背 ，我 看到的 
鱿 是他！ 我越想 ，就 越肯定 是他， 

“这 可太 奇怪了 r 我说道 ， 极 乃 装出 和我毫 x 关系 的神态 ，又说 / 
-句 /确实 太竒怪 了！” 

通 过这一 次谈话 ，我心 中不安 所增加 的程度 怎么说 也不为 夸大。 
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想到这 个康佩 牛竟然 h 像一个 鬼魂” 似的 就在我 的身后 ，我 的垃 种特 
殊的恐 m 就 更加难 春 _ 厂 内为 a 从 我的恩 t 躲藏 起来后 ，找无 时无刻 
考虑存 康 m 牛； 如果 说有那 么…刻 七曾 考虑到 他 ，那 恰巧就 趕他距 
离我 敁近的 吋候- 我是… 常小心 谨慎的 ， 竞然这 .次 却毫 小留意 ,夫去 
蒈懷 ，就 好像为 / 避开 他我欠 -上 r _丙迫「丨， 隔断 他的一 w 来路 ，结果 
u _卜丨头 .他 却就在 近处」 尤可怀 疑， ig 力我 去到戏 院 ，所 以他 也跟到 
r ( k 院- 从表而 上看来 ，我们 fi 周危 险的阴 影还 很小， 叫事实 丨:危 险永 
远亇 我的# 边 ，而 ii 随时会 被触 发、 

我 M 沃甫赛 m : 提 / 几 t 问题 ，问 丨也这 个人 拈什么 时杖； t 进束的 
他没 ■^办 认 凹答 ，说 坫 兄 # 到 / 我 ，然后 就石到 r 送 个人姬 在我的 g 
肌、 他先没 打 看到他 ，肴到 他后 / H 了一会 M _ 认 出他; 起先他 也 共糊 
涂 ，以力 那人足 和找 .起 来的 ，说 不定 还挂我 们忖子 里的同 乡呢。 我又 
叫他1邵 人的穿 着如何 .他说 农服足 挺讲究 的， 不过井 不引人 注意； 他认 
为耶 人穿 的是黑 色衣服 我 M 他那 个人脸 [: 冇没有 破相？ 他说没有 
我 也 1 ， [ 、 为 邵 人没 々破相 ，沐| 为我 觉得 黾然 我在 ;: X 思的 时候没 々注 总到 
即辟啦 在我背 后 的人， 丨口如 果他丨 丨_ j ， 中 有…张 脸适破 r 相的 话. 我足会 
沣总 到的 

沃电 蒂先牛 虫诉 r 我所存 他能 凹忆 起来的 情况 T 以及所 心. 能被榨 
出农 的情 况， 所以 我招 待他吃 了呰夜 宵 r 以 消除他 -晚 以来演 出的疲 
倦 ，然后 ■别 / 我囬 到泞 K 时 大约在 彳 ■一 点至一 点之间 ，寺 S： 所 4 
的 r 丨都 x r . 我走迸 栅门， 回到家 ，-. 4 没发 现四 周有人 

赫怕特 早 Li 间 束， 我们坐 在炉边 ，进行 了一次 丨卩 常 严肃认 真的讨 
论,、 何 是讨论 并无多 大成果 .办法 只有把 我今晚 听发现 的情况 .五一 
十 畀诉温 米克. 并提醒 他我们 正在等 待他的 指点， 我想 ，我到 城堡 去的 
次数 也小 能太多 ， 否则 说 +定会 连粜到 他 ，所 以我便 写 信罟诉 / 他〜我 
在睥 觉之酣 写好信 ，并 连夜赶 出去投 进邮筒 ，- .来 一间 都没打 发现尚 闹 
有人， 赫伯 特和我 都同意 我们啡 _ 要做的 就是小 心谨慎 ^ 我们 已经够 
小心 谨慎了 ，不过 ，只要 p 丨能 .我 们还 要比以 前更 加瞀 惕,. 从 我来说 .干 

脆不 冉到 R 湾 - 带去* 即使 划船经 U 时 ，也 只呆 像钉其 他仃何 地 方一样 
对着磨 坊河滨 看一眼 
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第四 十八章 


在上 -草 屮我提 到晋两 次遇到 熟人， 这第二 次欠 约是 在遇 到沃甫 
赛凡牛 _个 星期后 的事： 我还 足在 伦放桥 下的科 头下船 ，乜还 是在下 
r , 把比笫 ，次要 ¥ _ t ■小 时. 丐时 我还没 有决记 到哪儿 力吃饭 / r 足 
便逛到 r 齐 普塞德 ，沿着 街东看 西宥 _■ 这里人 米人 忭， 熙熙 攘攘 ，奵 f 
热闹 ， 而我 却是一 个尤处 着落的 \ I 卜巧. 这时 有一只 大 手落仵 我的茼 
火- ，坫认 &皿 追上 来的， -召就 知苌贾 格斯左 生的丁 他 然听挽 住我的 
于-臂 ，“皮 迕 ，我们 乂走到 M -- 条道 上来 /， 我 们-- 起走吧 ：■ 你 ;丨. 准备 丨. 
哪儿去 / 

“我看 足到寺 区去吧 。”我 说逍 .- 
“你不 晓得 你到哪 去?” 赀格 斯儿牛 n 道 - 

“苌啊 ，我 答道+ 很高兴 这一次 在他沽 难孜时 ，我却 占 r 上 ixu “我 
是 不晓得 ，因为 我还没 有作出 决定呢 

“你 是不是 去吃饭 r 贾格 斯先 生问道 ，我想 你不会 不承认 这个事 
实 吧?” 

M 、 会+ 承认的 . ” 我答追 ，"我 昆想 太 吃饭 ” 
n 々约 什么人 吧？” 

“这 -点我 也承认 ，我 没苻约 別人， 

耶么, ” 贾格斯 先生说 道 ， “你 就和我 一起去 吃饭吧 ， ” 

我正准 备推却 ，请 他原凉 ，他又 说道， 温米兑 也要来 一起吃 饭的， 
所 以我; /: 刻 掉转话 头说愿 息接受 ，虽然 d 经出 n 广 前半句 话 的几个 7, 
不过 无妨 ，这 对推却 和椟受 都是一 样的。 我 们 沿 着齐普 寒徳- -直 向前， 
然后 斜转人 小不列 颠街。 这时 店铺 橱窗里 都射出 r 明亮 时又燿 眼的灯 
光 ，傍 晚的街 上人流 拥挤, 连在街 丨_.点力 的人都 找不到 -_处4 以放梯 _r 
的地方 ，只 行上蹦 下跳， 奔 进跑出 ，于是 在雾气 濛濛之 中出现 r 许多许 
多 红眼睛 ，比 h 次我 在黑蒙 斯旅社 的那盏 灯草芯 蜡烛灯 卨卨映 照在阴 
森森的 墙上的 上百只 眼睛还 要多. 

在小不 列颠街 上的律 师亨务 所里， N 为正 耍下班 .所 以大家 都在准 
奋苕 ，有的 在芎信 ，有的 在洗手 ，有的 在熄灯 ，还有 的在锁 保险枏 D 我懶 
懒 地站在 贾格斯 先生办 公室的 火炉边 ，那 忽明忽 暗的火 焰照着 架子上 


333 



的两 R 头像 ， 仿 佛这两 个家伙 iK M 我 f 儿躲猫 描这可 恶 的游戏 贾格斯 
先十」 丨: 坐在 角落里 ，不知 道在写 n •么东 ?！ 亊务 所里的 -付义 粗糙乂 
肥 人的蜡 烛发出 幽喑的 光， 蜡 烛上还 包着肮 脏+堪 的裹厂 布一样 的纸. 
真好 像是对 他的那 -群 Li 上 r 绞刑架 的客户 的纪念 - 

我们二 人乘丄 出租马 车向右 吉拉徳 街驶去 ，不 一会儿 便抵达 H 的 
地 .刚坐 好饭 菜便送 t 米了。 在这种 场合, 我非常 清楚我 不能和 温米纪 
作 什 尔华 斯的情 感交流 ，连一 t ■眼 色也小 能丟, f . 曰 是我希 望温米 克能不 
时肴 上 我一眼 ，表 不出 -- 点 友谊. 然而 ，就 连这一 点也无 法办到 ■: 每逢 
他从 桌子 h 抬起眼 睛时， 总足向 货 格斯祀 牛那电 望去, 对我则 表 现出冷 
淡 ，表现 出疏远 ，仿 佛温米 克还侖 .个 及胞 胎兄弟 ，今 天来的 不 是温米 
A 本人 ，时是 他的孪 4 兄弟. 

我 们刚开 始用餐 ，贸 格斯先 牛便问 道：“ 温米克 ，你趋 小珐巳 经把郝 
维仙 小姐 的那封 信寄给 皮薛光 牛广 厂’ 

‘ 4 坯没 侖 ，先生， ” 温 米克答 H 正 打算把 它寄出 时 .你和 皮荇先 
牛来 到丫亊 务所。 信在 这里 。"他 把倍 递给 / 他的 1_. 司， 而没有 交给我 - 
^ "皮 t ,” M 格斯先 生把信 递给我 ，说 道， “ 这是 郝维仙 小姐与 的-封 
短信 ，因为 她弄 不清你 的确 切住址 ，所 以寄 给我转 交她告 诉我 她想见 
见你 ， 说你曾 经向她 提过一 件小亊 你 准备力 她那里 -次吗 ， 

“我 要去的 ，我说 道, 把眼腈 转向这 封短信 ，匆 r 地肴 了—下 ，上面 
^ 的 确是贾 格斯先 4 : 所说的 意思- 

“你 准备什 么时候 到她那 里去呢 

“我 这个阶 段和别 人有约 ，‘ t 我看 r 温米 克一眼 ，说道 ，他 这时 止在 
把 …块鱼 肉送进 他那 邮筒式 的九嘴 /‘所 以去 的时间 尚不能 确定我 
想 ，很快 就会去 的。” 

14 如果皮 普先生 打算很 快就去 /温 氺克 对贾格 斯先生 说道 ，你 看， 
他就 没有必 要写回 信了， 

一接到 这个信 息我就 知道我 诙越快 t . 越好, 不能 耽搁， 于是 便说我 
明天 就去: 温米 免喝了 …杯酒 ，面 色中 反映出 他的 满意, 在满意 中又带 
着严酷 ，他 用这个 眼神望 着贾格 斯先生 ，却 没有望 着我。 

“ 皮荮！ 我们 的那个 叫蜘蛛 的朋友 ，” 贾格斯 先生对 我说道 ，出/ 
手好牌 ，这 一局他 贏了， 

对于 他说的 我只有 同意。 

'‘ 嘿！ 这 倒是个 有前途 的家伙 ，他自 有办法 ，不过 不见得 永远都 行。 
鹿死 谁手尚 难预料 ，强 中自有 强中手 ，谁最 有本领 还未见 分晓。 万—他 
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一变丨 动 手* 打她 r 

我这 时从外 到内都 气得立 W 火 ，打断 了他的 话头/ '贾格 斯先牛 .，你 
5 然小 足真的 认为他 会卑鄙 K 流 到这个 枵度吧 V 

“皮普 t 我没 那么说 , 我只是 提出一 种可能 性1 如果 他真的 一反常 
性 rfii 动 甲打 她 ，当然 在力气 方面是 他大， 如果讲 到运用 心计 .他明 显地 
4- n , 像 他这种 人在如 此情 况 遇到 的如 此之事 ，其结 果会是 什么呢 q 
自然， 两种结 果的机 会相等 ，都 荷 可能” 

"我 可以问 两种机 会均等 的结果 是什么 w 
M 象我们 的朋友 蜘蛛这 样的人 ，”贾 格斯 先屯答 道,“ 耍么是 拳打脚 
踢 ，要 么足满 脸陪 笑畏缩 奉承. _ 他也许 畏缩奉 承时会 发牢骚 鸣不平 ，也 
许就 是畏缩 奉承而 不发 牢骚。 总之 .他 要么拳 打脚踢 ，要 么卡承 陪笑、 
究 竟怎 么祥 ，柏 :可以 P/T 听 温米克 的高 E 。 ” 

“要 么拳打 脚踢, 要么奉 承陪笑 ”温 米纪重 复着说 .根 丰就 没有石 
我 - 

“来， 我们为 本特莱 ■德鲁 萸尔夫 人十杯 /_贾 格斯先 生从他 的冋转 
式食品 架上取 下一瓶 精制酒 f 给我们 每人斟 了一满 杯，也 给他自 d 斟满 
，杯 ，说道 ，“沮 愿究竞 是谁胜 的问题 处理得 使夫人 满意！ 要使 夫人和 
先牛 都满怠 ，绝对 不可能 。 茉莉 ，莱钊 ，茉莉 t ☆ 莉， 你今 人怎 么这 样惽 
啊 r 

在他呼 唤她时 .她 正在他 的旁边 ，为 餐桌上 - 道菜。 菜上好 后她缩 
回双手 ，向 后退了 一两步 ，也 苎紧 张地嘟 哝了儿 个同表 示歉意 她说话 
时下指 做了个 动作， 这引起 y 我 的 n 
"你怎 么啦? ”贾 格斯先 牛问道 - 

“没 有什么 ，”我 答道， 只不 过谈论 起这件 事使我 有点儿 痛苦 
她 这手指 的动作 好像是 在编织 什么 东西， 她 站在那 里望着 她的主 
人 ，不 知道自 己该不 该走 或存 走后足 +是 乂会被 叫回來 ，主 人有 史多的 
话 要对自 d 讲 ■: 可不捂 ，这 ■双眼 _，还 有这一 仅亍 ，不 足最近 我曾见 
过的 叫！ 在我的 i 己忆中 是多么 淸楚！ 

他叫 她下去 ，她便 悄然地 从旁中 退出. fH 是 她好像 仍然站 在我眼 
前 ，那 么逼真 ，- .■点 不假。 我 看着她 的双手 ，我 肴着她 的双眼 ，我 看着她 
那飘起 的秀发 '，我 把它丨 n 和另外 双 手比较 ，和另 外一 双 眼 睛比较 ，和 
另外的 一头飘 起的秀 发比较 ，心想 ，如 果那 t 人嫁 r •个 野性未 改的丈 
夫 ，经 历二十 年的艰 辛生活 f 会不 会也成 为这个 样子呢 e 我义望 了一下 
这位管 家婆的 一双手 、一 对眼睛 ，心 头涌起 一阵无 可名状 的感觉 ，想起 
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r 我嫱近 一次在 那座荒 芫了的 花园、 在废 弃了的 制酒作 坊散步 时 ( _ iX i 然 
小是 孤独的 散步) 心头所 涌起的 情感。 我 又想起 ，有 一次从 4 车 的窗户 
m 伸出一 只于_ 向我挥 舞 ，探出 一张面 孔望着 我时, 我当糾 心头也 涌起过 
m 样的 怡感。 我乂想 起, 我曾 经乘坐 马 车 （与 然不是 孤独地 乘坐） f 在妗 
过- -条黑 暗的街 道时， 突然遇 h _「耀眼 的灯光 ，在 我脑子 里这同 样的感 
觉 义一闪 而过 ，就像 闪过的 雷电一 般 （ 找 想起我 仵戏 院中时 ，由 r —时 
的联想 却 忽略了 康佩牛 的在场 :以往 我不善 子联想 ，而 现在 却对 联想有 
广乍 固的 ^惯 ，坎 斯荇 娜的名 字在我 脑中- ■闪 向_ 过时 ，我 便联想 到那 T 
指 编织时 的动作 ，那 a 令心 _ -致的 眼_ 我 感到我 捕捉到 r 一 个绝叫 
对靠 的情况 ，这 个管 家婆就 菇埃斯 苔娜的 母亲. 

费 格斯先 生曾经 见到 过我和 埃斯吾 娜在一 起的 情形, 他不阽 得扃 
不出我 这未加 掩饰的 纷 乱情感 当我 说到这 件事使 我十分 痛苦时 .他 
扣 r __y 我的背 ，又给 我们斟 r .次 捫, 然后便 ^ 顾吃 起他的 晚饭了 
巧 来这位 管家婆 m 乂来过 闽次， 而」 1 在房 m 逗留 的时 间很短 ，冉加 
上贾 格斯先 牛对她 又总是 那么卢 色俱 I； 人 但+ 管怎样 ，她 的那 双手就 
是 埃斯萏 娜的乎 T 她的那 双眼睹 就是埃 斯苔- 娜的眼 腈： 我的判 断是㊁ 
定的 ，即使 她再来 一叮次 ，我对 此确信 的程度 也不会 再增加 ，吏 + 会减 
少. 

这足 - - 个很 沉闷 的夜晚 , 温米克 - 见酒 杯斟满 酒 t 就 拿起酒 杯像例 
行 公聿一 样一 饮而赵 ，这 就和 一发薪 水他就 把钱往 n 袋里 .塞 一样 r 
他坐 在那里 t 两个 眼眙不 断地望 荇东家 f 水远迅 副准备 被盘问 的架 
势_ 至于 他的酒 景嘛, 他的那 张邮簡 般的嘴 和邮局 的邮筒 u 也…样 ，只 
要 向下投 苌来者 + 拒的 在找 看来， 今天在 这里的 肯定足 温米克 的 
双胞胎 兄弟， 尽管 从外表 上着 ，他和 伍尔华 斯的温 米克位 得一 模一样 ^ 
我和 温米克 早早地 吿了辞 ，两 人一起 离开， 我 们在贾 格斯先 i 的 
鞋堆里 摸索着 帽子时 ，我就 M 感到真 的 温米克 就要来 我们 顺着 
吉 拉徳街 朝着伍 尔华 斯的方 向走去 ，只不 过才走 f 儿码远 ，我就 发现我 
已 经用手 臂挽着 真正的 温米 克的 胳膊了 ，而 那个假 的双 胞胎兄 弟已消 
失在夜 晚的空 气中。 

温米克 说道： “唔！ -切 都结# Tf ! 他可 埕个夺 怪的人 ，他 这个样 
子的 人人下 无双。 我只要 1_彳 他一 起吃饭 ，就 不得不 杷我 的嘴巴 拧紧； 不 
过呢 ，事实 h 只有放 松我才 感到舒 服， 

我 感到他 这话说 得真是 -针见 血， 我便把 我的看 法告诉 他。 

“这 话除了 你之 外是不 能和别 人说的 /’ 他 答道， “我 知道你 我之间 
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所说的 话不 会冉 让別人 晓得/ 

我 问 他是不 是见到 过郝维 仙小姐 的养女 .也就 是丰持 莱 ■ 徳 鲁莫尔 
夫人。 他说 没有见 到过. 为 / 话说 得不那 么突然 .我先 和他泱 到老人 
家 ，乂谈 到司琪 芬小姐 。 他一 听我谈 到司琪 芬小姐 ，脸 h 便表现 出一苎 
狡猾的 神色， 并且停 在街头 擤起他 的鼻子 ，那 t 摇头晃 脑的样 子 和笮着 
f 帕在空 中挥舞 的动作 ，就 透出 / 他心 里的高 X 。 

“ 温米克 r 我说道 /_你 记不记 得在 我第一 次去贾 格斯圯 牛 家之 前, 
你 5 诉我 要注意 他家的 管家婆 y 

“我 说过 叫?” 他说道 +“哦 ，我 想起来 是有这 件事- 真糟糕 /’ 他脸色 
叫 ' X 地补 充道/ ‘我想 我 娃说过 我觉得 我的嘴 巴还没 有完仝 拧松呢 

"你把 她叫 做一头 被驯服 的野兽 ，舟 这问事 叭?” 

么 你把她 叫做什 么呢， 

“和 你叫的 一样。 温米克 ， 贾格斯 t 牛 足 .怎 样驯眼 她的呢 — 

“那 是他 的秘密 她待在 他那里 Li 经有仵 多年了 ” 

“ 我很想 知道她 的身世 ，希望 你告诉 我 = 我对 她的 身壯特 别感兴 
趣 t 你知道 ，我 们两个 人之间 谈的话 +会冉 让别人 晓得的 T ’ 

“好吧 r 温米 克答 道/‘ 我并不 知道她 的身世 ，也就 是说我 不 _/ 解她 
的全 部情况 ，但 我可以 告诉你 我所知 道的。 当然， 我们谈 的都是 以私人 
的身 份和个 人的关 系为出 发点的 。” 

“那是 自然的 。” 

“ 约摸二 十年前 ，这位 妇女 曾在伦 敦中央 刑事法 院受审 ，犯 的是谋 
杀罪 ，后 来乂无 罪释放 fu 那 时她可 足个生 得绝美 的女人 ，还相 ，年 
轻。 我 看她身 i : 存吉 卜赛的 血统， R 要她一 发脾气 ，就了 不得了 T 你姮 
可以 想象得 到的， 

"町 是她无 罪释蚊 了/' 

“ 贾格斯 先生为 她辩护 ，温 米克继 续说着 ，脸上 显现出 一副 意味深 
长 的神色 /‘他 使出惊 人的辩 护能力 为此案 出力. 这 本来足 一件无 町挽 
回的案 子 f 贾格 斯先生 与 时在各 方面还 比较嫩 t 可 是这个 案件他 处理得 
人 人惊服 ，事实 上, 可以说 是这件 案子造 就了他 的名声 他办这 个案子 
时 ，天天 往瞀察 局跑 .一 连去了 〖午 多天 ，他的 目的就 是为她 汗脱每 。个 
罪名。 到 / 开庭 的时候 ，因为 他是个 小律师 t 没有 资格到 庭辩护 ，便做 
辩护 律师的 下手， 一件一 件事为 他想办 法, 这是 大家都 知道的 事。 被谋 
杀的 也是一 名妇女 ，不过 这一个 妇女比 她要大 十岁， 比她长 得髙大 ，比 
她扶得 强壮。 这 是一件 由争风 吃醋而 引起的 案子。 这两 个女人 都过着 
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浪滿的 半 沾， 彳 f: 在 古拉 德街的 这位 某莉 年纪 轻轻就 嫁了人 ，用我 们今天 
的话说 .是和 _ 个浪荡 出人做 r 露水人 -去， 她义有 着强烈 的护忌 心理， 
所以亊 情发牛 了,. 那个被 杀害的 妇女从 岁数 h 右 ，说 实在的 是更配 
得 h 邶个浪 荡男人 ，她 的』 1 体是 在洪 斯鲁 荒地的 -个 牛棚里 发现的 ，显 
然 ，死前 曾 抒有过 一场你 处我 活的 搏斗. 处者全 身到处 被抓破 ，东 一块 
伤四 _块肿 ，最 G 足 被卡住 喉管罕 息 死的. 从当时 的证据 卜_看 ，除了 
茉莉外 ，[没 有埋 由怀疑 别人的 赀格斯 先生为 此案辩 护的主 要出发 
点就足 杣不 可能掐 死那个 女人. 不 过你很 淸铯 ，”温 米克碰 了一卜 - 
我 的袖子 ，说道 ，“贾 格斯 先生 现在 不时 Hi 会 说她两 R 手的力 气很大 ，但 
那 个时候 他是不 会这么 说的” 

我曾告 诉过温 米克， 有一次 我们仵 贾格斯 先生家 吃晚餐 ，他 把她的 
手腕按 在桌子 上给我 们看过 ( 、 

"于是 ，先 生！ ”温 米克乂 继续说 卜去. “正 巧 s 町 不 是， 你看不 是正巧 
吗？ 就从 她被逮 捕的那 ■天 开始 ，茉 莉便在 她的衣 服上大 用其功 ，不仅 
花 样翻新 ，时且 看上去 比本来 的样子 苗条多 T; 特 别是她 的衣服 袖宵剪 
裁得那 么精巧 ，看 上去她 的两条 臂膀纤 细得弱 不禁 风一样 ，良到 今大人 
们都 还记着 这点呢 □她身 h. 有一 两 处伤痕 ，值这 点伤痕 对于一 个浪菡 
女 人来说 又算得 什么; 不过她 的手背 . I _ 被什么 弄破广 ，所 以问题 是手背 
上的伤 口是否 是被指 甲划破 的呢？ 而 贾格斯 先生告 诉大家 ，她 的手是 
在 经过一 大片丛 密的荆 棘地时 被荆棘 剌破的 .荆棘 长得小 算太髙 ，所以 
没有 剌伤她 的脸， 但也不 算太矮 ，所以 她的 手无法 避免受 到伤害 .后来 
在她 的皮肤 上又确 实发现 了荆棘 的小剌 ，这 就是 证据。 后来他 们又到 
荆棘 地作现 场调査 ，发现 那片荆 棘地的 确被人 踏得乱 七八糟 ，还 在几处 
地方发 现从她 衣服上 扯下的 小碎片 T 和刺破 她的陶 留下的 血迹。 但是 t 
他最大 胆的论 点却是 下固这 件事， 当时法 庭提出 要证明 她妒忌 成件的 
心理， 她还有 一项很 重要的 嫌疑。 那就是 在谋杀 案发生 的同时 ，她 为了 
向那个 浪荡男 人报复 ，就亲 手杀害 了她 和他所 生的一 个孩子 s 当 时也才 
只有- £ 岁。 贾格 斯先生 是用下 面 的话 为她辩 护的： ‘我们 判定她 的这性 
伤 痕不是 被指甲 抓破的 ，而是 被荆棘 划破的 ，我 们也到 荆棘地 作了调 
査 ，证 明了这 一点。 可是 你们偏 说这适 被指甲 抓伤的 ，还 提出了 新的假 
设 T 咬定她 亲手杀 死了自 己的孩 那么 你们一 定得承 认由这 个假设 
导出 的一切 推论： 那就是 说 * 她亲 手杀 言她的 孩子时 ，因 为孩子 紧紧抓 
f 主她 ，从 而抓伤 r 她的 双手。 然后 乂怎么 样呢？ 你们不 是在审 判她的 
谋杀 亲子罪 ，那么 ，为什 么你们 不审一 下呢？ 至于这 个案件 ，你 们如此 
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抓住 这些伤 痕不放 ，我丨 N 可以 认为 ，你们 的目的 是要找 到_ - 些解释 ，以 
证 明这些 伤痕不 是你们 捏造出 來的. 不 是这样 吗？， 简单 地说吧 ，老弟 
溢 米免继 续说道 ，“贾 格斯先 生的言 辞说得 陪审团 哑口无 ^ , 只 有屈服 
认输 

那以 G 她就 在他家 中当佣 &了吗 ■?” 

“ 是这样 ，+过 不仅 仅如此 温米 克说道 /‘* 实上她 刚一无 f 释 
故 ， 就到了 他家中 ，而且 就像现 在一样 的驯服 r 她诙 尽的职 责倒朵 -- 
件 -件 地后来 学会的 , 但她从 一汗始 就被驯 服了， 

“她的 那个孩 子是男 还是女 呢?” 

“ 据说焙 -- 个女孩 

“ 今晚你 没有更 多的东 西要告 沂我吗 r 

我接到 你的倍 ，读 完后便 毁掉了 _ 其 他就没 有什么 

找 们交换 了一个 亲切的 晚安后 ，我 便向回 家的路 丨_ 走去- 旧的忧 
思尚 未消太 ，新的 愁虑又 上心来 


第四 十九章 


我把 郝维仙 小姐的 倍揣在 u 袋里， 必要时 拿它作 个凭证 ，因 为我逛 
如 此迅速 地赶到 了沙提 斯宅邸 ，万一 她那刚 愎自用 的脾气 一发， 看到我 
如此会 感到奇 怪, 那这封 信就可 用来解 释了， 于畏 第二大 ，我就 搭!: .了 
马中' 不过， 这次我 是在半 途下车 •在那 儿吃过 了早餐 ，鱿 开始 步行而 
去。 因为 我想寻 找安静 、不受 〒扰 的小 巷小街 进人镇 h , 离开小 镇时也 
是 这样： 

我 沿着大 街后面 的几条 安静得 发出回 声的小 巷行走 内 ， 一 天中最 
佳 的时光 已悄然 逝去。 这 一荒废 的角落 曾经是 僧人们 的用斋 堂和花 
园，旁 边几道 坚固的 断墙处 ，现 在只有 儿间简 单粗陋 的小棚 和马厩 ，然 
而这里 依然那 么静， 静得和 墓地里 躺着的 僧人们 一样 ，悄 然无声 。我匆 
忙 地前行 ， 唯恐 引起人 们注意 t 那 大教堂 传出的 钟声似 乎比以 往任何 
时 候听起 来都更 感凄凉 ，距 我更为 遥远。 那 古老的 风琴声 飘荡在 空中， 
在我听 起来竟 是送葬 的哀鸣 曲一般 t 鸦群盘 旋在灰 塔之尖 的周围 ，来 
修道院 废弃花 园中的 几棵乂 髙又秃 的树顶 ，似 乎在向 我报告 ，这地 
方已 经变化 ，埃斯 苔娜已 经离去 ，再 也不会 回来。 
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-位年 长的妇 女来给 我开门 r 我曾经 见过她 ，她 就住 在后 院对面 
的一 间屋里 ，是这 里的一 位女仆 一根 蜡烛仍 旧像过 i 一样燃 点在漆 
黑 一片的 过道里 ，我还 是像以 往一样 .拿 起蜡烛 .孤孤 笮肀地 一人爬 f _. 
楼梯. 郝维仙 小姐+ 在她 自己 的房 m ，而 在楼 梯平台 对着的 大庑 间中， 
我 敲敲门 ，没 侖回答 ，从 n 缝屮向 里张望 ，看 到她坐 在壁炉 前的 一张破 
椅 n _. , 对着 一炉 灰烬屮 的火 ，不 知在思 考着 什么. 显出出 神的样 + - 
像 往常一 样我走 / 进去 ，紧 靠壁 沪 架站着 ，只 耍她 - 抬起眼 皮就 町 
以# 见 我站在 这軍. 她 的神态 作 常孤独 寂寞, 这使我 丨-分 感动， 对她同 
怙万分 ，虽然 她曾羟 那么 固执地 深深 伤害了 我的心 ，即使 她把我 伤害得 
电深 十分. 我也仍 然会同 情她- 哦 ， 时元多 么迅速 ，也把 我变成 / 这庳 
房 子中一 n __ 残 缺破败 的 东四了 这 吋她的 眼睛转 向了我 她 睁大眼 
晴 * 用 低低的 声音说 道: “真 的是你 来 / 吗?” 

“焙 我皮普 咋大 贾格斯 先牛. 把你的 信 转 夂给我 t 我 抓紧时 间赶到 

“澍 谢你 ，谢 谢你， 

我拖 了另外 一张破 烂的椅 r 靠近结 炉， 并日坐 / 下来 我发 观在 
她 的面孔 上有一 种新的 表情 ，仿 怫是 存哉 怕我 似的 

她说道 r 你上次 在我这 里时提 到的那 件事. 我想和 你研究 .. ■下 ，同 
时叫 以向你 表明， 我绝不 是个心 如铁石 的人. 小过 ，你也 许还足 不会相 
信 在我深 深的内 心尚留 -些人 味吧， 

我说了 几句让 她放心 的话。 她伸出 她那 颤抖 的心 手，# 上 去似乎 
想 用手碰 到我; 不过 ，在 我还没 有弄清 楚她这 个动作 的意思 ，或 者我不 
知道 该怎么 样来领 受她的 感情时 ，她的 手又缩 r 冋去。 

“ 上次你 说要为 你的朋 友求个 人情， 说 你会告 诉我该 怎么样 为他做 
些苷益 的好事 = 你是要 我给他 帮点忙 ，不是 吗？” 

“我 非常希 望你能 给他帮 点忙， 

1 ‘帮点 什么忙 呢?” 

干 是我便 向她说 明我是 如何在 暗中帮 他忙的 ，让 他人股 ，和 别人合 
作。 我还 没有讲 得很多 ，我 就觉察 到她的 神情搜 不经心 ，似 f _ 并不 在思 
考我所 说的话 ，而 在想 着我这 个人。 我停 住话头 ，过 了不 少时间 她才好 
像醒 悟过来 ，感 到我停 了下来 

“你停 住不讲 了，” 她的神 态和刚 才一样 ， 4 些 害怕我 似的， 说道， 
“因 为你非 常恨我 ，不想 和我说 ，足不 是?” 

“不 ，不是 的/我 答道， “郝维 仙小姐 ，你 不要这 样想， 我停下 说话， 
340 



是因 为我想 你也许 不想 听我的 话 _ ” 

■* 也许 我没有 注意听 ，她 用一只 - f 托住头 .答道 ，“: t 新讲 _遍 .让 
我铝 ■# 別的什 么地方 听你 讲- 等 •- 会儿！ 好了 ，现在 你开始 对我说 
吧，' 

她的另 一只乎 按住拐 R ， 她 的神态 和往常 -样 s 是一 副习惯 性的毅 
然 决 然的样 一方 _ 荇火炉 ，一 方面 强打起 衔神在 听我讲 。我 继续 
ilt Ki ;. 说我本 来想川 ft lA 的资 金帮他 把这件 事办成 ，不 过现在 我不能 
如愿 以恺 了. 至 ]: 这其中 的原内 ，我 挞醒她 ，我足 不能 苫诉 她的 ，因为 
这涉 及到另 外一 个人的 出常黾 大的 秘密- 

“足这 么回事 ！” 她动 T 一下头 ，表示 M .#:, 似足 并没有 礓着我 。“你 
要把 这件事 办成究 竟需要 多少钱 v 

我 真不敢 说出这 个数宁 .囚 为听起 米这数 宁是- ，大 笔钱- "九 FI 

镑 : ,， 

“ 要是我 拿出这 笔钱使 你达到 K 的， 你 能够像 保守你 Q 己 的 秘密一 
样 而保守 我的秘 密吗广 
“完仝 能够， 

“ 那么你 的心放 下了吗 r 
“基本 i ： 放 下了， 

4 •你 还有什 么不愉 快的事 吗?” 

她向我 提出这 个 M 题时， 仍然没 僉抬眼 望我， 但 是她说 话的 调子却 
表现 出一种 难以见 到的丨 句 情 此时 此刻我 的声卉 因激动 时哽咽 ，-- ■句 
话也说 +出。 而她 这时用 左臂圈 仆了 拐 杖的头 ，把前 额轻柔 地搁在 / 
h 面。 


“郝维 仙小姐 ，我 无法 愉快; 但我 不得安 宁 ，不 愉快还 有你所 不知的 
原因〃 这也是 我向你 提到过 的秘密 /’ 

过 了一会 儿她抬 起头. 又对 着 火炉呆 呆地望 起来. 

“你告 诉我你 尚有别 的 不愉快 的原由 ，这 表观出 你髙尚 的气质 。我 
还想 问一下 ，你所 说的是 真的吗 
14 的确是 真的， 

“皮普 ，难道 我给你 帮忙只 焙帮你 朋友的 忙吗？ 给 你的朋 友帮忙 Ll 
经定了 ，难 道我 就不能 帮帮你 本人的 忙吗― 

‘ '我没 有需 要帮扩 的 地方。 鉗谢 你提出 这…点 ，更 要谢 谢你问 我的 
语气这 般美好 。 不过 f 我没 有需要 帮忙的 地方， 

她立刻 从椅子 上站了 起来， 环视了 一下这 枯萎了 的房间 ，想 看看哪 
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儿杳 纸笔 四处都 没有找 ML . 亍 足她从 n 袋里 掏出一 本汝色 的象牙 
簿， JU & I 镶 有金饰 ，现在 已失左 光泽， 又 从吊在 她脖了 的大 土光 泽的 
金 龠子中 拿出一 支铅笔 .在 象牙簿 上写朞 什么. 

”你和 费格斯 先生之 间的友 谊现在 仍然 很好吗 ?” 

“很好 ，咋 天我 还和他 一起吃 饭呢， 

"你 可以 凭 这个到 他那里 去取款 ，然后 你可以 随意 地为你 的 朋友帮 
忙 我这 単没有 现款 ，不过 ，如 粜你 不沿芎 让贾格 斯先生 知道这 件事， 
我可 以叫人 把钱送 给你， 

“谢 谢你 ，郝 维仙 小姐; 我 愿意到 他那里 去取这 笔钱， 

她把 她已经 写好的 字据渎 给我听 ， 写得肓 截了， 、十 净利落 ，而 M 
显 然 地接为 了 避免別 人对我 的怀疑 .以为 我接受 这笔钱 是为了 自己。 
我 从她手 中接过 象牙薄 ，她 的手乂 颤抖了 起来; 在她 从脖子 L 解 下那根 
系苏铅 笔的链 子交给 我时， 她的丁 .颤 抖得更 W 寅. 她在 做所有 这越事 
时， 一眼也 没有瞧 过我、 

这小簿 子的第 -豇上就 是我的 名宇， 如果 你仆么 时候能 在我的 
名卒 F 面写 匕‘我 原谅她 ，这 几个字 ，即 使我这 颗破碎 的心； 己 化为， [ 
士 ，我 述是要 清你亏 hr 

“哦 ，郝 m 仙 小 姐/我 说道. “ 我现在 就可 以写. 人都有 过伤心 的错 
事 : 就足 我的一 生也是 盲目从 事及不 可 原 谅的… 生,. 我 还要别 人来原 
宥我 .来批 评我, 又怎么 会抱怨 你呢广 

她刚才 - 直没有 正视我 ，现 在才 第一次 转过面 孔来望 若我; 使我大 
为吃惊 的是她 这时跪 在_/ 我面前 ，对 着我举 起合着 的双于 ，这简 直使我 
惊骇 万分 ■: 我想在 她这颗 n 了怜的 心还处 干童稚 时期时 、她 .乂; 是常跪 
在她 母亲的 脚前向 上天祈 求的， 

眼 看这一 位生满 内发， 面孔 拈瘦的 老人竞 然跪在 我的脚 下， 这使我 
全 身颤抖 起来。 我 请求她 站起来 ，伸 开双臂 太 扶她; 可是她 K 是 抓忭我 
的一 只她能 够抓得 着的手 . 并且 把她的 头倚在 我的手 腕上, 悲伤 地哭了 
起来 从前 我从来 没有见 她流过 ■滴 眼泪; 现在我 无言地 俯身看 着她， 
心 中暗想 ，让 她痛哭 ，哭去 她深藏 在心屮 的痛苦 .也 许对 她倒有 益处。 
她现在 已不跪 在地上 ，而是 跌坐在 地上， 

“哦 r 她绝望 地叫道 ，“我 竟做出 这种事 来了！ 找怎 么做出 这种事 
来了 r 

“郝维 仙小姐 ，如果 你的意 思是指 你己经 伤透了 我的心 .那 么我的 
回答是 ， 那没有 什么, 我在任 何情况 下都会 爱她。 她现在 结婚了 吗?， ， 


“结婚 IV 

这 本是没 备必要 的问题 .0 为这 座凄凉 的宅邸 屮新添 的一以 凄凉 
情意 已经说 明了这 -点- 

“我 竟然做 出这种 事来！ 我 竟然做 出这种 事来! ”她搓 着双手 T 把白 
L ： 的 「」 发# 得乱七 八糟. 一次又 ■次地 虽复着 这句话 /' 我竟然 会做出 
这神事 r 

找 4 不知 道如何 间 答她 的问题 .我不 知道如 何安慰 她的心 e 她做 
I ■一件 严重的 令人伤 心的事 ，按 的模 型塑造 广 一个 敏感的 无辜女 
孩 t 囚为 她肖己 怀 着犴乱 的怨恨 .情 感被别 人玩# f 自 尊心 受到伤 害 f 她 
就要 丨丨: 这个女 孩氏大 成人后 为她报 仇雪恨 ，我对 这咚都 知道得 太清楚 
r 、 然丨了 1丨' 她把 g 己和白 r 的 隔离 , 她把 己 和一切 事物无 限地隔 
离： 吔孤 独地牛 .活 ，她把 hd 和成千 h 万自然 而有益 的事物 隔离； 她的 
整颗 心都 在孤 独地 沉思 ， 因而扭 曲损伤 ，这和 世上所 存违背 r 上帝 安排 
的人 /样 ，都一 定， 必然地 得到这 种后果 m 干这 ■■点 我 同样知 道得很 
清楚 ■: 因此 + 我 能毫无 同情地 她吗 q 她如此 在 毁火 中得 到惩罚 ，虽 
± j 人间 而又感 到深深 的不安 、无 限的 悲伤 ，+仅 无用反 而把自 己 芹得 
疯疯 癲癫 ，像所 有的这 一类人 一样; 忏悔义 有何用 t 懊丧又 有何用 ，感到 
自 己没行 价值又 有何用 ，这种 希竒占 怪， 徙然荒 唐的事 除掉给 人世间 带 
米祸 根以外 ，还 能带米 彳丨 么 ■? 

“ 丑 到 那 -天我 听到你 对她所 说的话 ，我 看到 你就像 一面镜 + , 照 
出 r 我 S 年的 心情 ，我这 才悟出 hLl 竟 然做出 / 这种荒 唐事： 我莧然 
做出这 种事来 ，我 怎么能 做出这 种事! ”她一 遍义- _ 遍地 電复着 ，重复 / 
-十次 .五 丨_次 ，她 盘会做 出这种 事来！ 

“郝绯 仙小姐 /咢她 伤心的 哭诉停 止之后 ，我 对她 说道, 在你的 心 
屮, 在你 的良心 中不 必为我 顾虑而 难过， 你应 该想一 想埃斯 rv 娜 ，因为 
你使她 走向错 误之途 ，你使 她的善 良天性 帝曲_ 如 果你能 做一点 什么， 
能挽 固 哪怕 一点儿 什么, 你最好 还是尽 量去挽 冋为佳 .这 比你懊 悔-丹 
年要 好得多 

“你说 得很对 ，我知 道 小过 ，我 亲爱的 皮普! ”这时 我发现 她一丝 
新 的情感 ，那 是一种 真心诚 意的欠 忡的 M 情 ，亲爰 的皮酋 ，你相 倍我： 
她第一 次到我 这里来 时， 我本 意娃救 她脱离 &海 ，免遭 像我一 样的厄 
运 M 初我 U 是如此 ，没有 想到别 的,/ 

“ 太好了 ，太好 / ! ” 我说道 ，“我 希望是 如此， 

“ 但是她 慢慢长 大起来 ，眼 看就扶 成一个 美人了 ，我 对她的 教养也 
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就变 _ r ，止 hr 另 .•条 路、. 我 夺奖她 〈丨: 得漂亮 ，给她 戴上珠 卞， 如此地 
教育她 ，用我 自身的 例子作 为前车 之鉴， 告 诉她该 怎么办 ，结果 我摟 ； t 
厂 她 整颗心 ，而换 丨: 了一块 寒冰， 

我小得 不说道 :“最 好述是 留给她 -颗自 然的心 ，即 使这 颗心受 r 
伤 .破 碎了， 也比不 G 然的心 要奵， 

郝维 仙小姐 听了我 说的话 ，满怀 迷惑地 窄着我 ，过 f 会 jL . 义大 
声曠道 ，她 怎么会 做出这 种事！ 

她为自 己会做 出这种 事对我 斛释性 地说道 ，你 要是知 道 我一 ■^的 
遭遇 ，你 就会 对我有 .■点 儿同情 ，对 我就 会有 .点 史好的 理解/ 

“郝维 仙小姐 ，” 我尽 量用温 文尔雅 的语 调答道 ，“我 可以 说我 / 解 
你的一 生遭遇 ，而 R 在 我刚离 开乡下 时我就 了解了 。我 怀 着很大 
的同情 听讲你 的身世 ，我 不仅 r 解你 的身世 ，而且 /解你 的岢世 所产生 
的影响 c 我想， 以我 们之间 的交往 ，我是 不是可 以提出 - - t 关于 埃斯苔 
娜的 问题？ 当然不 是关于 她现在 怎么样 ，而 是关 P 她过去 的情况 ，她刚 
刚来到 这里时 的情况 /’ 

她 还是坐 在地上 ，两条 手臂搁 在破烂 的椅+ 上, 头倚 在丁- 臂上在 
我 说话时 ，她一 直望着 我1 然后 答道: “你 说吧” 

“ 埃斯苔 娜是谁 的孩子 ?” 

她摇 着头。 

“你 不知道 吗?” 

她乂摇 着头。 

“是贾 格斯先 屮 把她 带來的 还是派 人把她 送来的 V 
14 他把她 带来的 r 
“你 能否告 诉我她 的洋情 呢。” 

她十 分小心 谨慎地 低卢对 我说: “找把 这所 饴茁 mj 
期只 (我 不知道 究竟过 r 多 少时间 ，你# 这里 所有的 钟表都 +走 /), 我 
告诉 贾格 斯先牛 ，找想 要一个 小姑娘 ，一 力_- 由 抚养她 .一 "向 疼爱她 ，片 
m . 可以 使她免 遭我的 命运. 在我和 这个 泔界 隔绝 之前我 就在报 纸上读 
到 过 他的 名字; 我便 请人 去找他 ，耍 他到我 这电米 为我处 理贺务 .邵站 
我们 第一次 £面= 他告诉 我他愿 总为我 ,)1 找 _.彳、 孤儿- 一 1、 晚！ ：( 也来 
到 我这串 1， 带来一 个女孩 .当 时她 IH 睡右 .我便 叫她埃 斯苔娜 ” 

我想 H —下她 $ 吋几岁 — 

“ m 。 她对于 0 己 什么也 不知道 ，她 只知 道 自己是 一个孤 
儿， 由我收 养的， 
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于是 我确信 那位管 家婆就 是她的 母亲 ，我不 需要证 据就可 以得出 
这个 结论。 我想 ，无论 是谁都 会着出 ，这 其中的 联系非 常清楚 ，而 S . — 
眼就能 看出。 

我们 这次见 面到此 为止， 没 有必要 再延长 7 去 ，因 为延氏 F 去也没 
有什么 可做的 。 至 于赫伯 特的事 ，愿 望已经 达到； 至于埃 斯苔娜 的事, 
郝 维仙小 姐已经 把她所 知道的 仝都告 诉了我 ，我 能给她 的安慰 也说尽 
r ， 没科 更多的 话可说 ，我 们便告 別了； 我 们就这 样告別 A - 

我 走下楼 梯进人 自 然的新 鲜空气 ， 屮 ，此叫 正 是暮色 萑茫。 我告 
诉那 位 刚才我 进来时 为我开 n 的老 h 人 ，说 我现在 不麻烦 她开门 ，在离 
汗 这 里之前 ，我准 备在里 面走走 逛逛/ 我似 乎有一 种预感 ，我再 也不会 
来 到这里 ，何况 这即将 消逝的 on 之 光正适 合于我 在此作 -- 次 最后的 
凭吊： 

这里堆 抆着许 多荒废 / 的酒桶 ，多 少年 前我曾 踏在桶 t 行走 。内 
从那以 后， 又经历 / 多少年 的雨水 浸蚀， 那些原 来竖立 的酒桶 都已腐 
朽 ，变成 / 小小 的沼池 和河塘 ，千 是我向 荒废 的花园 走去， 围着园 了-散 
起步来 「 我绕 到我曾 和赫伯 特比试 本领大 打出手 的地方 ，绕到 我和埃 
斯苔 娜齊 经散 步过的 地方。 现在一 切都是 那么寒 冷疏远 ， 那么 孤独寂 
宽 ，那 么荒凉 凄苦！ 

我绕 H 来时 走的是 制酒作 坊的那 条路。 我走到 花园 尽头的 一个小 
n 处 ，把生 锈的门 R 拔开 ，从 此屋穿 到了 对面的 那扇门 .从那 里走出 
t '、 这扇 丨'」可不 容昜开 ，木头 因受潮 膨胀已 松动， nH 和 插销处 d 对 4、 
!\门 槛上 都生出 T - ■片 菌类 植物。 出门 后我又 回 头张望 厂一番 ，雾时 
间,* 年时代 的联想 又一次 在心灵 中奇怪 地复活 t 在幻觉 中我突 然舂见 
郝维仙 小姐正 吊在屋 子的大 梁之下 ，形 象的逼 真强烈 ，令 我站在 大梁之 
下 全 身上下 发抖。 我很 快意识 到这原 末楚一 个幻觉 ，何我 g 经站住 r 
大梁 之下- 

在这 个 地点， 在如此 的时刻 ，真令 人伤感 ，幻 觉给我 带来无 限的恐 
惧： 虽然 这一切 都瞬时 即逝, 然而在 我走出 打开的 木门时 ，这仍 然使我 
感到一 阵无可 名状的 艮惧。 我记得 那次埃 斯苔娜 令我伤 心之后 ，我就 
是站 在这扇 门旁乱 揪我的 头发： 从 这里我 走到前 院，心 中踌躇 着究竟 
是去叫 老妇人 开门让 我离去 ，还是 再到楼 h 去一次 ，看看 郝维仙 小姐是 
否和我 刚才告 别吋一 样平安 无事。 我 终于采 取第二 个方案 ，直 接走上 
楼去 。 

我 走到刚 才告别 的屋子 ，窥 视了一 下屋中 ，看 到郝维 仙小姐 坐在紧 
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靠 着壁炉 的破烂 椅子上 ，后 背正朝 着我， 于 是我便 想离去 .就在 这时， 
我刚把 头缩回 ，就 看到 一团火 光突然 蹿起； M 时， 她惊慌 叫喊着 向着我 
这边奔 来,- -团炽 烈的 火裹住 / 她 的全身 .火焰 甸 上直蹿 乎 有她两 
个人那 么高。 

我 3 时穿着 -- -件双 层披肩 的太衣 ，在 手臂上 还搭着 另外一 件厚呢 
A : 衣。 我连 忙把大 衣脱下 ，朝她 冲过去 ，将 她扑倒 在地， 把两件 大衣都 
盖在她 的身上 ， 又从桌 r 上拖 r / 那块 大桌布 t 也盖 到她身 t 这 - - 拖 
连同桌 上所放 的一堆 破烂东 西以及 寄居在 这里的 一切丑 陋的东 西仝给 
拖 / 下来; 我 们就像 两个不 共戴大 的仇人 在进行 着殊死 的搏斗 ，我 把她 
盖得越 紧， 她越是 狂乱地 叫喊着 ，想 挣脱 出来。 3 时我 对于这 -切 情况 
全 无感知 ，既没 有想到 ，也 没有可 能知道 ，直 到事情 结朿后 才晓得 f 等 
我 悟到时 ，我们 正躺在 大桌子 旁边的 地板上 ，仅仅 住一霎 时之间 ，她刚 
才 穿在身 II 的 那件褪 色旧新 娘礼服 Li 随苕 火光而 变成丫 .块一 块火 
绒, 飘飞在 烟雾之 中了， 

然 后我望 望四周 ，看到 惊慌失 措的甲 虫和蜘 蛛在地 板上四 处奔逃 t 
仆役们 气喘喘 地奔来 ，在 门口就 惊叫着 。 我仍然 用尽全 身气力 压住她 T 
好像 压在一 个企图 逃跑的 犯人身 L 一样: K 时我 Li 瘩 魂落魄 ，不 知道被 
压 的人究 竟是谁 ，不知 道为什 么我们 要扭打 T 不知道 她被火 片卷住 ，也 
不知道 火己被 扑熄, 最后见 到曾经 是她结 婚礼服 的片片 火绒认 空屮落 
下， 犹似一 片黑雨 ，降 落在我 四周, 我才有 所领怡 r 

她已 失去了 知觉, 我也吓 得+敢 动她一 F , 其 全不敢 碰她… F . 我 
一方 面派 人去找 医生， -方 面仍然 按住她 ，因为 我有- .种 毫尤道 珲的幻 
想 (我也 许是有 这种想 法吧） .认 为只要 我一放 尹， 火又 会燃起 把她烧 
化。 等 到外科 医生带 着助手 赶到, 我才站 起身来 ，这时 才发观 我的双 f - 
也 被烧伤 ，这使 我大为 吃惊： 我不知 道是什 么时候 被烧 伤的 ，丙 为我根 
本就 没有感 觉到。 

经过 医生检 查之后 ，断定 她是严 重: 烧伤 ， 不过这 关系不 A ^烧伤 外 
非无救 ,最 主要的 危险是 神经性 休克。 在外 科氐生 的指导 F , 她的 床喑 
被搬 到了这 f 房间 4丨: 她躺在 / 这张 大长桌 h , 因 为这么 个 场 所正适 
合医 生当作 手术台 对她进 行包扎 等护理 -个小 时之后 我冉去 看她， 

她睡在 大桌上 ，王是 我曾 看她用 予 杖指着 .并 H . 鞞 亲环听 到她说 是她死 
肟 停尸的 地方。 

虽然她 葑上的 结婚礼 服已被 烧得毫 无痕迹 ，可他 们告诉 我 t 她仍然 
保持着 她身上 那可怕 的新娘 般的神 态。 现在， 医 生们用 药水棉 花裹住 
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她直 电喉头 ，又用 一块宽 宽松松 的白布 盖_在 了 她身上 ，然 而她 的 那副幽 
灵般的 神态仍 然忽隐 忽现地 表现出 来,. 

我 N 了仆 役们 .才知 道埃斯 苔娜正 在巴黎 ，民生 答应我 CC 刻就 写信 
给她 t 由下 - 班邮车 带丈' 至于郝 维仙 小姐 的家属 就由我 米通知 ，我只 
准 备告诉 4 休* 鄱凯 特先生 ，并 辻 由他 决定究 竟通知 谁， 第二天 ，我一 
回到 伦敦 M U : 赫伯 特去 处理这 件事。 

头- -人晚 1: 我留在 她家时 .郝 维仙小 姐曾神 忐清醒 地谈到 发生的 
这 次事故 、其 活跃程 度令人 感到反 常:到 / 午夜, 她讣始 出胡言 ，然后 
又逐渐 无数次 地川乂 低又严 肃的诣 A 重复 说荐 “我竟 然做出 这种事 
情 r “她 第一 次来到 这里时 ，我原 来盖想 u ： 她脱离 我曾遭 遇到的 这种不 
幸苦难 ，/’ “拿 起铅笔 在我 名字下 面¥ 1: ‘我原 谅她 ’ ！” 这 二句话 的顺序 
她 1 点也 不颠倒 ，最 多这个 句子或 那个句 子中漏 掉一个 7, 胆是 她不会 
补上另 外一个 宇1 她 总是空 J _f 一 , 然后 接着 就说 卜一 个 宇- 

因为 我留下 来对他 们也尤 m , 而 U 家里的 事情 【 E 压在我 心头 ， 所以 
我十 分焦急 ，十分 担忧。 尽管她 -直说 着胡话 ，可 还是无 法抹去 我心中 
所想的 事情。 这天 晚上我 便决定 ，第 二大乘 p 班 驿车返 回伦敦 .. 我可 
以先 走一两 英里路 ，出 了 镇再登 t 马 T 第-一 -天一 P •六时 ，我俯 身用我 
的 嘴唇碰 下她 的嘴唇 ，就这 吋她还 在继 续说着 ，拿 起沿笔 在我名 
字下面 写上 1 我原 谅她 


第 五十章 


我的 双手当 夜就换 过两次 _带 ，一甲 .起 来乂换 _ f 一次. 我的 左臂 
从 手直到 胳膊肘 这部分 烧伤得 很严重 ，上 f - 部分 伤势则 比较轻 t 可 适整 
个 背膀都 很痛; 不过当 时的火 势朝这 t 力向 发展 得很猛 .没 布造 成更大 
损伤 ，倒是 不幸中 之大幸 e 我的右 手不像 左手烧 伤得耶 么丨」 j 富, 儿个手 
指 都能够 活动。 当然 ，右手 也缠上 了绷带 ，不 过比 起左手 和左臂 来却足 
方便 得多了 ^ 整 个左臂 因为用 绷带吊 ？， 大 衣只能 像个斗 荖似的 披着， 
松松地 搭在肩 上，在 脖 子里扎 r 一下- 我的头 发也着 丫火， 肀好没 布伤 
到头脸 ■: 

赫伯特 专程去 汉莫史 密斯看 望了他 的父亲 后， 便赶 问我们 住的地 
方 ’诚心 诚意地 整天侍 奉着我 < 他是最 好心肠 的护士 ，非 常按时 地解下 
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我的 绷带, 把它泡 在准备 好的清 凉药水 浸液中 ，然后 冉替我 包扎好 ，作 
常耐心 ，动 作非 常 轻柔， 使我 深 深地感 瀲他： 

起先 ，我安 静地躺 在沙发 上， 发现要 想摆脱 大脑中 出现的 明亮火 
光， 足十分 困难的 ，甚至 可以说 是+司 能的： 我大 脑屮总 是不断 地出现 
人们的 奔跑声 、吵 闹声 、迎 面扑来 的刺鼻 的烧焦 气味。 H 要我 一打盹 
儿 ，就会 被郝维 仙小姐 的呼叫 卢惊醒 ，好 像她 正向着 我奔来 ，头 上蹿起 
髙高的 火焰。 这种 心灵屮 升起的 痛苦比 所经受 的任何 肉 体上的 痛苦要 
难熬 得多， 赫 伯特- .看 到我这 种情况 ，便 尽最大 的努力 米控制 我的注 
意力。 

我们两 人中谁 都不提 起那条 小船， 佝 是我们 都在想 到船。 显而易 
见， 我们虽 然嘴上 避开这 个主题 .佰 是我 们却无 须签约 而一致 ㈣ 意要使 
我的双 尹恢复 其功能 ，最 好是能 在几个 小时之 内恢复 ，而 不能拖 上几个 
牙期. 

我看到 赫伯特 的时候 ，第 一个 问题 就是问 他河滨 的那个 人是否 - - 
切 都好！ 他的 回答是 肯定的 ，态度 也表现 出十分 的把握 ，而 且 看 h 去心 
情愉快 ，仅 此足够 ，不必 再谈论 F 去了： 一 直到白 天慢慢 地消逝 ，咢到 
赫伯特 给我换 绷带已 不能依 靠天允 ，只有 借用炉 火的光 才行时 ，他 才又 
不 自觉地 提到上 面那件 事情。 

“汉德 尔， 昨晚 我和普 鲁威斯 坐在一 起消磨 f 两个 小时” 

“克 拉娜到 哪里去 / 呢?” 

“不要 谈这个 可爱的 小东西 jr !” 赫伯 特答道 ，“她 整夜都 上 h f 下 
为 了那个 凶神打 转转。 只要她 一离幵 ，他 就拼 命地敲 地板/ 我 看他不 
会 再活多 久了。 他一 会儿要 朗姆酒 加胡 椒广- 会又耍 胡椒加 朗姆酒 ，我 
看他敲 楼板的 机会也 不会多 / ’ 

“赫 伯特， 到那时 你们就 该结婚 了？” 

“如果 不结婚 ，我 又该把 这个可 爱的小 东西怎 么办？ 你把臂 膀放在 
沙 发背上 ，我 的老兄 5 我就坐 在这里 ，给 你把 绷带解 下来。 你不 会有什 
么感觉 ，等我 全部揭 r 来时你 都不会 发觉。 我刚才 上 谈到普 鲁威斯 ，汉 
德尔， 他现在 的脾气 可改进 多了呢 ，你 知這吗 — 

“ 我早 就对你 说过， 上 次我看 到他时 就发现 他温和 得多了 。，‘ 

1 ‘ 你的确 说过。 他真 的温和 多了。 咋天晚 上他谈 了很多 ，又 告诉 f 
我 更多的 災于他 个人的 绖历。 你圮得 ) : 次 他提到 过有一 个女人 给他带 
来麻烦 ，但他 一提到 就不再 讲下去 了吗？ 一 我弄疼 了你吗 ?” 

他 的话使 我猛惊 了一下 f 倒不是 他解细 带时弄 疼了我 。 



“ 赫伯特 ，我 已经心 掉 这件爭 r, 你现在 - ■谈起 ，我 就想 起来 是有这 
陳 ， f 

“ 好吧！ 这次 他义提 到他经 历中 的这 件事. 这 段经历 在他一 生屮足 
很 犴乱的 我给你 讲讲好 不好？ 否则 你会心 烦的， 

+ ‘你一 定要讲 沾楚, - - 1 字也 不能少 ./ 

赫们 特俯下 身子， 离我 很近， 仔 细地看 蔚我， 仿佛我 的答话 过分匆 
忙 . 义 时 得焦急 ，他 几萨宙 付不 过来 似的， 他摸了 一下我 的头, 说道： 
“你的 头脑淸 醍叫/ 

'* 卜 分淸醒 ，我说 道，£诉 我普鲁 威斯所 说的诂 .亲 爱的赫 伯特， 

赫伯特 说道广 看来这 条绷带 倒是挺 不错的 * 现在来 换上这 条淸凉 

的^ 开始 要注意 ，它 会使你 冷得缩 M 膀+ ，我 亲爱的 甚朋友 ，不是 

吗？ 不过一 会儿你 就会感 到舒服 的_. 那 个为人 似乎是 一个年 轻的女 
人， 〜个备 欢争风 吃醋的 女人， -个爱 报复的 女人; 汉德尔 ，她的 报复心 
可重呢 ，可 以说 达到登 峰造极 的程度 /， 

“ 登峰造 极到什 么程度 — 

14 杀人 □ 把绷带 扎在你 皮肤的 敏感地 方,你 嫌凉 吗?” 

“一点 儿不感 到凉。 她是怎 么样杀 人的？ 她系 的又是 谁?” 

'‘其 实从其 行为上 看，并 不能构 成如此 町怕的 罪名， ”赫伯 特说道 r 
不过她 确实为 此事而 受审。 贺格斯 先生为 她辩护 ，也 [£ 是遠次 辩护使 
贾格斯 先生出 人头地 ，使普 鲁威斯 第一次 知道他 的大名 。 被害 者是一 
位 比她更 有力气 的人， 她们两 人发生 了 一场打 斗， 是在一 间牲畜 棚里， 
谁先动 手打人 ，是 否打得 公平, 或者是 行打 得不 公平 ，这 些都值 得怀疑 „ 
不过打 的结果 是+容 怀疑的 ，人 们发现 被害者 是被双 手 掐死的 。” 

“这 个女人 被定罪 f 吗?” 

“没有 定罪, 她被无 罪释放 —— 我 4 怜的汉 徳尔， 我碰疼 j" 你叫 

“ 你的动 作再柔 和没有 了，# 伯特 是 这样叫 9 还有 呢? ' T 

“这 位无罪 释放的 女人和 普鲁威 斯有过 一个孩 子，普育 咸斯 特别喜 
欢这个 孩子。 就在 我刚才 讲到的 那个晚 I:， 那个 她用双 _f 扩 I 牝她听 妒 
忌的那 个女人 的晚上 ，她曾 到普鲁 威靳的 住处 力过， 发誓彳 f. : 要杀 死这个 
孩子不 可二因 为这个 孩子是 1)__』她 所有的 .她要 让他永 远再也 石不见 这仑 
孩子- 然后 ，这 个女人 就消失 T- 现扛你 这条烧 伤严電 的臂膀 已经扎 
好吊 好了， 弄得妥 妥帖帖 ，还 剩下这 只右尹 ，这就 吏好办 厂 。 我十 可在 
弱光 F 给你包 扎， 也不能 在强光 下包扎 ，因 为在弱 光下, 那些可 怕的水 
泡我看 +清楚 ，我 也就会 稳妥地 包扎。 我的 老兄， 你没有 感到你 的呼吸 
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打些异 样吗。 你好像 呼吸加 速广， 

"也 ir 是加速 r, 赫 们特、 那个 女人讲 话算数 r 吗 ■?” 

“这就 成为普 鲁威斯 一卞中 最黑暗 的时期 ，因 为她 崑的杀 r 那个孩 

子，， 

‘‘那 就是说 陴鲁 威斯 认为她 实现了 胥吝” 

“这 $ 然 r ， 怎么 .我 的老兄 ，” 赫伯特 吊惊 讶的语 气答道 ，又 一次俯 
下 分子很 近地望 着我， “这都 是他所 说的, 我丙 没有其 他的消 息了， 

“ ，然足 再没 打广 ， 

再说 ，”赫 伯特继 续说道 ，'+至> 他是对 这孩子 的妈妈 好呢, 还昆对 
孩子 的妈妈 不好 ，普鲁 威斯吋 没苻说 ■: 不过 ，她 和他曾 m 啣㈣舟 j 司丨： r 
共苦 r 四五年 ，就是 他在这 个 壁炉边 所说过 的， 他似 t 对她 颇存 m 情 
之心， 对她也 很体谅 「 因为 唯恐丨 1 己 会被传 上法庭 为系 死孩子 一事作 
证 .件因 此而判 她死刑 .所 以他 躲避 起宋. 尽管他 为孩 子的死 卜 分地痛 
心, 照他自 己的 话说, 那 时他什 么 \ 都不见 ，也 绝不 愿到庭 ，所以 幵庭审 
判 昀， 关干两 个女人 n 妒总 相争- _案 仅贫糊 其奸地 t 兑岳为 」 -一 个叫做 
艾伯 尔的 货人， 无罪释 放之后 ，她 便消 失了， 他也就 从此失 1 r 孩子利 
孩子 的妈妈 r 
''我 想问 

“我 的若兄 • 待 /会儿 再问. 我就讲 完了。 那 个恶棍 康佩， L . 那是个 
无赖 、 中的 无赖。 他当时 完全知 道普鲁 威斯避 丌众人 ，也 知道 他避开 
众 人的原 因:： 康佩生 便以此 米折濟 他 T 逼 着他十 越来越 重的活 .使他 h 
子 过得越 来越穷 t 显 而易见 ，从 咋晚 的谈话 中可 以蓄出 酱 鲁威 斯和康 
佩生 之间 不共戴 天之怨 仇就是 如此结 V 来的 /， 

h 我想 知道厂 我对 他说 /‘赫 的特 ，我持 别 想知道 ，他 苫诉你 的事究 
迕发 生于 什么吋 候?” 

“ 特别想 知道？ 让我 来想一 R 我丨 M 他足这 么说的 ，他 说‘约 模-二 
和年骱 ，儿乎 在我刚 和 康佩牛 搭 档时， 就发 生了此 事 1 - 忭乡村 公墓遇 
到他 时你几 岁？" 

“我 记得趋 七岁左 右吧” 

“嗨 f 他说 f 这事 发生后 2 四年 他就遇 丨： _/你、 到你傾 引起他 
对白 己小女 儿 的思念 ，她 死得 那般惓 ，她和 你的年 纪差不 多:" 

赫伯特 ，” 沉默了 一 会儿, 找匆忙 地说道 t “你 就着 窗外的 光 看我清 
煃 ，还 是就炉 火的光 看我清 楚?” 

“就炉 火的光 ，赫伯 特向我 靠近了 些答道 ； 
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“你看 着我吧 。” 

H 我是在 看着你 ，老兄 。” 

'‘摸 一摸我 。” 

‘‘我 是在摸 ，老兄 。” 

+ ‘你 可以不 必担心 f 我没 有发烧 ，咋天 的事故 也没有 使我的 头脑素 
乱 .明 白吗/ 

“是的 ，是的 ，亲爱 的朋友 。” 赫伯特 说道。 他 审视了 我一会 儿后义 
说: “你 有点儿 激动, 不 过你很 正常， 

“ 我不知 道我很 正常。 我得让 你知道 ，我 们窝 藏在河 边的那 个人就 
是埃 斯苔娜 的父亲 


第五 1+ —章 


我如此 满怀热 情地追 査并证 明埃斯 苔娜父 亲的身 份> 究竟 是抱着 
什么目 的 ，我自 己也说 不清。 何不久 你们就 会明白 ，等到 有一个 比我更 
为智 慧的人 指明问 题之后 ,这 个问题 在我心 里才有 了一个 清楚的 轮廓。 

但是， 赫伯特 和我作 了这次 具有重 要意义 的谈 话之后 ，我就 怀着满 
腔的 热情与 信心, 一定要 把事情 搞个水 落石出 ，而 且要趁 热打铁 ，刨根 
问底 D 我得去 看一下 贾格斯 先生， 从他那 里得到 事实的 真情。 我这样 
做 究竟是 为了埃 斯苔娜 的缘故 ，还 是为了 那个我 极其关 心并要 进行保 
护的人 ，想 让他也 了解这 么长时 N 以来 和她有 关的罗 曼蒂克 的迷团 ，我 
也不知 道 = 电许第 二种可 能更接 近十事 实吧。 

当 时我难 以抑制 住自己 的心情 ，3 夜就 想要到 吉拉德 街去。 赫伯 
特劝 我说, 要是我 这般着 急地去 ，我就 可能病 t 加病 ，身心 交瘁， 何况那 
个逃 犯的安 全都要 依靠我 ，我 只有耐 心行事 ，不 能急躁 t 我明白 其道理 
之后 .他又 反复地 对我说 ，不 管怎样 ，明天 我再去 贾格斯 先生那 里也不 
晚。 我这 才收心 ，保持 心中的 平静， …方面 由他为 我疗伤 ，另一 方面安 
心 地待在 家中： 第二 人一早 我们一 起出发 ，在吉 尔茨普 街和史 密斯菲 
广场的 拐角处 分了手 ，他 向城里 走去， 我则转 向小不 列颠街 

贾 格斯先 生和温 米克先 生每隔 一个阶 段就要 对律师 事务所 里的账 
目 进行一 次清理 ，核 对各种 单据. 把账目 整理 淸楚。 每逢结 账时期 t 温 
米克 便带着 艱簿和 票据到 贾格斯 先生的 办公室 里去， 同 时楼上 的办亊 
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员中 就有一 卜 '来 ，坐 在外 间办公 审里 办公- 这天^ 晨我 看到楼 L 的 
-位 办事员 坐在温 米克的 座位丨 ，便 知道他 们在结 账:： 贾格斯 先牛和 
温 米克在 -起 ，我并 不感到 有什么 不方便 ，这 也可 以让温 米克听 一听我 
和贾 格斯: t 生的 谈话, 而且 我的话 一句都 不会连 累 到他。 

我的胳 膊上吊 / 绷带， 大 衣松松 地披在 肩头， 就是 这样， 我出 现在 
他 们的面 甜。 虽然 昨天我 一抵达 伦敦, 便寄给 贾格斯 先生一 封短信 ，告 
诉 了他发 生的这 次事故 ，但 现在我 得向他 详详细 细叙述 始末。 这样的 
描述 倒使我 们的谈 话既不 干巴巴 ，又+ 那么 生硬， 吏不像 以前那 样每句 
话都要 有凭址 在我叙 述这次 事故时 ，贾格 斯先生 还是老 习惯, 站在壁 
炉之 前听我 讲,. 温米 克则背 靠在椅 子上， 瞪着我 ，双手 插在他 的裤袋 
中，- -支 笔横插 在他那 张邮筒 式的嘴 巴之中 _ 那 两个蛮 横的头 像在我 
心里老 是想插 手事务 所的事 ，现 在也 似乎满 脸火气 般 ，在 考虑 着现在 
他 们是否 闻到了 火的味 道呢。 

我的 叙述完 r, 他们 的问题 也提完 r ， 我这才 把郝维 仙小姐 那个凭 
证交给 他们, 领取给 赫伯特 的九百 英镑， 在我把 象牙簿 递给贾 格斯先 
生时 ，他 的双眼 又向深 眼窝中 缩进太 了一些 ，但 他立刻 就把簿 7 递给 r 
温米克 ，让 温米 克开支 票让他 签字。 温米克 在开支 票时, 我看着 他写， 
而贾格 斯先生 也看 着我。 他脚登 擦得很 亮的皮 靴子, 抖动着 双腿， m 时 
保持 着自己 的平衡 e “皮普 ，真 遗憾， 他在支 票上签 好字后 递给我 ，我 
把支票 放进我 的口袋 ，这时 他说道 我们 没有为 你做些 仆么， 

我答道 ，郝 维仙 小姐也 善意地 问过我 ，她 是+足 也帮我 点什么 ，我 
感谢她 的好意 ，说 不用 

“每个 人应当 了解自 Li 的事情 。”贾 格斯先 生说道 ，同 时我看 到温米 
克的嘴 唇彤成 了“动 产”的 字样。 

“假如 我是你 ，我就 不会 对她说 这个 r . ” 贾格斯 先牛 .说道 ， “ 不 
过 ，每个 人都最 了解自 己的事 c ” 

温米 克带了 责备的 口 气对 我说道 ：“毎 彳、 人 最休戚 相笑的 亨就接 
*动 产，， 

我 想现在 是该提 出问题 的时候 j ■'这 个问题 一苜深 撖在我 的内 心. 
于 是我对 着贾格 斯先生 说道： 

“先 4: ， 我确 实也向 郝维仙 小姐提 出过一 个问题 ，请 她告 诉 我关于 
她领 养的女 儿的一 呰情况 ，她把 她所知 道的全 部告诉 了我， 

“她 真的告 诉了你 r 贾格 斯先生 把上身 弯下来 看着他 的皮鞋 ，然后 
又直 起身体 ，说道 ，哈！ 假如我 是郝维 仙小姐 ，我 想是没 有必要 全部告 
352 



诉 你的。 +过 ，每个 人的事 自己最 了解” 

“ 光生 .对 于 郝维仙 小姐 领养女 儿 的情况 ，我 比郝维 汕小 姐本人 / 
解得吏 淸楚。 连她的 母亲是 谁我都 知道/ 

贾格斯 先生探 询性地 望着我 ，又重 复了我 的话： '‘连 她的母 亲是谁 
都知道 r 

“就在 = 天舫我 还见到 过她的 母亲” 

''是 吗 1 ^ ’贾格 斯先 屮 说道. 

“沱生 ，其 实你也 见到的 ，就 在最近 你坯见 到她的 
“是吗 ，贾 格斯先 生又反 问道。 

‘ '也 许 我对埃 斯苔娜 身世的 r 解 比你知 道得还 要多呢 ，’’ 我 说道, 
“我还 认识她 的父亲 。” 

贾 格斯先 生听了 我的话 .神 色之间 略略表 现出吃 惊的样 子, 何是他 
很稳重 ，一 点也不 慌张; +过 无论如 何他还 是表现 出了一 点凝神 注意的 
样子 T 就从这 些我可 以断 定他并 + 知道 谁是她 的父亲 咋天晚 上赫伯 
特叙述 r 普鲁威 斯的话 .说他 避什任 何人时 ，我就 怀疑到 这-点 ， 因为 
当 初普鲁 威斯还 +是贾 格斯先 牛 的客户 ，四 年左 右之后 他氺来 找贾格 
斯 先生为 他办事 ，而且 他也不 需要向 他供出 自己 的身份 这之 前我迕 
没有 把握说 贾格斯 先生不 了解其 屮情由 ，而现 在我已 经十分 右把握 了^ 
“ 皮普, 那 么你认 识这位 年轻 女十的 父亲喽 ，娃 吗?” 贾格斯 先生说 
道。 

“足的 ，” 我答道 /‘他 的名字 就是呰 鲁威斯 ，是 新南威 尔十的 普鲁威 

斯 :，， 

我说 到这些 话时 ，只见 贾格斯 先屯 也惊 r 一卜 这只是 轾微的 ■ 
惊 ，并 不容笏 被觉察 出来; 他极 力地 掩饰自 已 的吃惊 .而 什 3 上 就消失 
了痕 迹。 似 是 ，不 管他怎 么样埯 饰自己 ，甚 至掏出 手帕来 掩饰內 a, 他 
确实 是吃了 一惊， 至于 温米克 在听 / 我的话 后是什 么反应 ，我 尤法说 
出 ，因为 我尽莆 不去 让视他 ，以 免让 贾格斯 先生用 他那犀 利的眼 光从中 
旮 出破绽 ，发现 我们之 间有什 么尚未 公汗的 来往、 

贾 格斯先 生想 用他的 手帕掊 注鼻了 ，尹仵 半路 上时却 停仆了， 丨 卜:常 
冷静地 问道: “皮普 ,普 鲁威斯 々什么 证 据来址 明这 个事实 呢?” 

“他 没有提 到这个 ㈣题 T ”我说 道 T 4 •他根 本没奋 提到过 这个 问题 ，他 
-点 不知道 ft 己的女 儿还活 在人间 ，也不 敢相信 吔活着 、” 

这-次 ，他那 块有重 大作用 的手帕 不起作 用 r。 我 的回答 太突如 
其来 贾格斯 先生的 手帕没 有完成 通常的 表演效 果 & 他把手 帕放回 
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刊 n 袋 ，两， Q 盼 5； 叉在 一起 ，非 常严肃 地注视 着我，脸 上却 -点 也不 
动卢色 

接 A k 就把我 知道的 _一切 都告沂 他. 还告诉 r 他找足 怎样 获知的 r 
3 然我 : k W;T t . 虽然有 辟事我 是从温 米克处 听來的 ，我 都说是 郝维仙 
小虮彳 Vur ■找的 . 听 ■有 这夂 我都足 非常个 心谨 慎的- -直等 我说完 f 我 
泠 iM 沾 . - 丨] 和 贾 格斯先 屮的 U 光默 默相 对了 ■■会 儿后 ，我才 把眼光 
耗 M 温米 4 的.〜 丨十 这之前 我没 有靑 他一眼 此时 我发现 温米克 d 经 
爭 吁他 巾丨 U : 的嗬甲 .的那 支笔， £凝 神地項 着他 前商 的桌了 

''艰 咯靳 :七牛 终于说 ifli 他 移步到 放舂票 据的桌 +旁边 ，温米 
兑. 皮筲先 生来的 时候, 你梭对 到哪一 笔 赕目啦 ^ 

问趄 我不甘 心就这 样被他 们界 之不玴 ，这 时我的 心情激 动起来 ，甚 
至灯 些愤慨 t 我 要贾格 斯先牛 .心 _ 卜不圯 ft 些 ，对 我要彖 爽些， 我提 醒他要 
汴意 我曾经 徙然 地怀抱 笤 多 少希罕 ，它 n 在我 的内心 深藏丫 多么久 .而 
现在终 于发现 异不 是这么 冋事 我向 他暗示 h Li 随 时❻打 危险 ，这使 
我 M 魂焦虑 不安。 我向 他表明 ，我 对他 x 比信赖 ，没 冇任何 东西向 他隐 
瞒 ， 希 中他应 像我信 任他邱 样地佶 任我 .我 说 .我 没有责 备过他 ，我没 
々怀 M 过他, 我没有 4( 信 仃 过他 .何 适找要 从他那 里得到 事物的 真相。 
如果 他问我 ，我为 0 么 耍得到 車物的 真 相 么 我有权 利来获 得事物 
的真相 ，我 会对 他说 ，里然 他并 不 关心找 所做的 这町 怜的梦 •但 我那么 
A : 诚地爱 ft 埃 斯荇娜 ，爱 得那么 K 久， 幼失去 了她 ，只留 T -人 孤蚀地 
r 此余牛 ，听以 ，即 使现 在 .凡艾 干她的 袅情对 我宋说 ，都 比这 世界 丨 . 的 
J J ； 他半情 电贴近 ，更 亲切. 我发规 贾 格斯先 十. 仍然苔 X 其唷 地站 在那 
甩， .点卢 色不动 ，舂 来他 是顽罔 +化， 付我的 请求无 动于汝 ， T 焐便转 
讶对 t 温米 克说道 r ' 温米克 , 我 知 道 你足一 f 大丈夫 ，心胸 千 阔 . 温和 
我冇名 去过 你快乐 的府第 ，拜 i 方过 你的 老父龙 ， 知 道你相 那鸣 人哀 .无邪 
令 人愉快 的生活 方式 消度 你从 r 作中带 来的疲 劳. 我请 求你帮 我忙， 
向贾 格斯先 生讲真 悄， 务必请 他尤论 4: 什 么情 况下 讨我 都泠以 实 n - 相 

我 从米没 有见到 过有两 个 人的 [7 IJM 相对 比贾 格斯先 牛:和 温米克 4 
听了 我 的强调 之后相 T 对视 得那么 蹯跷. 起先我 鸟担心 ，枵来 温米克 
马上 就会从 他的事 务所中 被解萌 ，何 过广 .会几 ，找# 到 贾格斯 
姶软化 ，菸 至露出 r 微笑 ，温米 克也丨 h 制 h 子大 r 些 .我 的扣心 才消太 - 
贾格 斯先生 对温米 克说道 ，什 么一位 老父亲 ，什么 天真无 邪令人 
愉 快的生 活方式 ，这些 都是怎 么一回 事?” 
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"这 1、 嘛! ”温米 飪 答道, “我 4、 把这些 带到这 里来 ，那 乂有什 幺关系 

呢? +’ 

"皮薛，” 贾格 斯先生 把他的 7 1 放在我 的手臂 丨:， 嘴也 露出笑 H 
f 人该是 整个伦 敦城里 最狡搰 的骗 子了， 

"那 可一点 儿 也不是 . ” 温米 的胆 子越来 越大， 答 道 ， ‘ '我 « 你倒是 
个 骗了 -呢， 

他们 两九又 -次夂 换耆和 刚才一 样古怪 的眼神 ，各 S 对对 方都怀 
着成心 ，唯恐 自己上 

1 ' 你乜一 个愉快 的 家庭? ”贾 格斯先 牛对他 说 道。 

“愉快 的家庭 和事务 所办 公设 有关系 /’ 温米克 答道， •‘那 就 不 必 问 
它 n 在我 看来， 先生， 要是 你在丨 卜划或 筹备一 个_说 快的家 ，我 也不 会感 
到奇怪 ，一 个人在 T ' 活 干得 厌捲后 ，安 悱一 个自 Li 的家 没有什 么奇怪 
的 

贾 格斯先 生点了 M __ :次头 ，似 F 带有 回 忆 往亨般 的神情 ，乂叹 f … 
n 气： 他 说道: “皮普 .我们 没有必 要谈什 么刈 _怜 的梦 、旬 这些 爭情你 
郑 道得比 我要多 ，你 有史多 的新鲜 的亲身 体验。 不 H 现在 T Xf 另一件 
事 ，我 可以提 供一个 情况. 请让 意！ 我没有 承认这 足車究 ■■ 

说完 后他便 等着我 表明心 , 说 我完全 j — 解他 的意思 I 他没 街承认 
是事实 。 

然后贾 格斯先 牛说道 ， 皮抆 ，比 如存 这么一 神情况 ， A —个 欠人， 
其情 况和你 刚才所 说的若 不 多， 池把 ^ L 1 的孩 . f 藏了 起来 J ] 是又 f 得 
不把 事实告 诉她的 法律顾 问， N 为 法律顿 问 代表她 的利益 .必须 了解孩 
子的真 情, 才能展 开他的 辩护， 祯计 辩护 的成功 件在这 个情况 发生的 
同时 ，有 一位性 格古怪 却很有 钱的妇 女又委 托这位 法律顾 问找 一和孩 
子 ，她 想领养 这孩子 并培养 成人” 

“我 明白你 的意思 ，先生 ，” 

“假使 情况是 这样， 这个法 律顾丨 V ] 牛 活于. - 处罪恶 的坏 境之中 ，他 
看到孩 子们成 批成批 地出生 t 又成批 成 批地志 叫毁 I 这位 法律顾 ]、□〗 
时常香 到孩了 '们 在刑 事法庭 卜 受到严 /// 的审 问; 他非常 了解这 些孩尸 
会被关 进监狱 ，被 鞭仃 ，被送 去流放 ，付 没朽 人过叫 ，遭 到抛弃 .总之 .会 
通过各 种各样 的途径 被送到 绞刑官 手中， 等他们 1_ C 成人丨 「7 便 L 绞刑兜 
这咚 都司空 见 惯的。 洱说 这个怙 况吧， 他把他 每天在 律师} f 务中 所见 
到的所 有的孩 子看成 是鱼卵 ， 他 这样看 待他们 足有理 由的: 鱼卵 都会长 
成龟 ，都 会被捕 进鱼网 f 也 就是说 这些孩 子会受 到起诉 ，会 找律师 辩护， 
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会被父 母舍弃 f 会变 成孤儿 ，总之 ，会 噔人魔 窗-” 
h 我明 U 你 的意思 .先生 

“犮普 ，比 如有一 种情况 .在一 堆可以 挽救的 孩子当 屮存一 ■爱 
的 小女孩 .父 茏以 为这孩 子已舒 牝了- + 敢大闹 大嚷; 至丁- 母亲呢 ，这个 
法律颐 问却有 权力 控制仵 她。 他对 她说： ‘我 知适你 〒过 什么， 我知道 
你 足怎么 f 的 ，你 到过诸 如此类 的地方 ，你 为 r 逃避 嗛疑 做了如 此这般 
的 安排。 我对 你的一 切 调查得 如指掌 ，每 一件事 都能说 得一清 二楚。 
你得和 这个孩 了_ 分幵， 仴 如果为 / 洗刷 罪名 丨 卩得孩 子怍证 ，那 $ 是另与 
別 论的。 你把孩 子给我 ，我 尽最 大的努 / j 使你 脱险、 如果 你得救 ，你的 
孩了 _自 然平安 无事; 万一 你出事 r， 而 你的孩 子也仍 然能平 安无事 ，’情 
况就 是 这样， 那个女 人也就 照此做 丨且这 t 女人也 被无罪 释放/ 

“ 我完全 懂得你 所说的 意思， 

“佝是 我并没 有肯定 竹 么， 

“你没 有肯定 什么， 

温米 克也重 复了这 个意思 :“没 有肯定 。” 

“再说 这情况 ，皮普 ，情感 丨: 的痛 苦和死 匕 的恐 怖使这 1、扪 女的精 
神 受到打 击而有 失常态 I 在她 恢复自 由之后 ，她 竞然 时时如 惊弓之 巧 . 
和世俗 常情不 合， 于是 便求助 子她的 法律顾 问给她 一个安 身之处 （ 假 
如情 况是这 个法律 顾问答 应了她 ， 收容 了她. 每逢 他看 到她一 有可能 
发作 旧病 的形迹 ， 他便使 用老办 法控制 住她， 压下她 那狂暴 的性格 .你 
能不能 了解这 一假设 推理呢 ^ 

"我完 全能了 解 ; ” 

M 再说这 情况的 可能性 ，这 个孩干 t； 大广 ，为了 金 钱而出 嫁她的 
母亲 仍旧活 在人间 ，她 的父苯 也还活 在人间 她 的父母 两人互 + 来仆， 
互 无音信 ，虽然 炷 在几英 里之内 .或者 ；1 百码 之隔 ，或者 咫兄之 远， 随你 
怎么说 都可以 ，秘 密终究 枭秘密 ，你所 获得的 u 是一 丝风卢 我说 的这 
最后 一点 情况你 可得二 思， 

M 多谢关 照^ 

"我同 时也请 温米克 三思， 

温米克 答道: “多谢 关照， 

“如 果把这 个秘密 泄蒔出 左 t 究竞 谁有 益呢？ 难道是 为了那 t 当 
父亲 的？ 我看他 知道了 孩子母 亲的下 落不见 得比现 4: 的情 况更 好：难 
道 姑为那 位当母 亲的？ 我看 她既然 十出了 那种事 , 她还 是住在 原处不 
动更 安全。 难道是 为了那 位当女 儿的？ 我看 这对她 更槽， 她的丈 夫知 
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道 / 她双肩 的情况 ，倒 叫她丢 脸现丑 ，虽然 逃避了 二十年 ，还是 保不了 
一生 的平安 无事。 再说 说情况 的可能 性吧, 皮普， 你曾经 爱过她 ，你使 
她成 为你 1 可怜的 梦’中 的主角 ，其实 前前巟 她 不知道 成为多 少人心 
里的 偶像, 多得连 你也想 不到. 所以 我要奉 劝你, 你最好 （其实 你一想 
通你 h 己也 立即会 愿意) 用你 那条 扎了绷 带的右 于砍掉 你扎着 绷带的 
左丁 •，然 后 再 把斧头 夂给温 米克. 比 他把你 的右 手再砍 F 来， 

我望在 温米克 ，他的 面容时 .得很 严肃， 他 伸出食 指严肃 地碰 : r 一 
I 「嘴 我 也用食 指碰了 嘴睹： 贾格斯 先生也 m 样用 食指碰 r - 
下嘴唇 ，然行 就恢复 r 常态 ，说 道:“ 温米克 s 皮普先 生进来 的时候 ，你核 
对到哪 ■'笔 账目 了？” 

他 们两人 在核对 账目时 ，我站 在一旁 观看。 我看到 他们用 前面那 
种古 怪目光 ，又 相互对 畤了好 几次; 如果有 点和刚 才不同 f 那就 是他们 
各自 似乎都 在猜疑 (就不 说觉察 到吧） ，他 们向己 向对方 暴露出 了某些 
弱点。 我想， 正因此 ，他 们才各 执己见 ，互不 相让： 贾格 斯先生 表现出 
髙傲 和专横 ，温 米克显 得顽强 、固执 ，遇 到苒小 的事情 也会停 f 来争吵 
片刻 。过 去他们 总是相 处甚佳 ，今天 却反目 x 常 ，斤 斤计较 ，这 种现象 
我 从未见 到过。 

不过， 他们两 人的僅 持局面 由于迈 克的出 现解了 围,. 迈克 这个人 
就 是我第 一次来 到这里 时所遇 到的那 个客户 ，头上 戴了顶 皮帽子 ，有个 
用袖 子擦鼻 子的老 习惯。 迈 克这个 人本人 或者他 家庭中 的成员 总是出 
麻烦事 , 所谓 麻烦事 ，就是 指进了 新门监 狱「 他这 次来是 诉说他 的长女 
因为 在店中 行窃的 嫌疑进 了新门 监狱。 他忧 忧怨怨 一五… 丨 .地 告诉了 
温米克 ，而贾 格斯先 生站在 壁炉前 ， 威 严 无比 ，对 他的诉 说毫不 注意。 
迈 克说话 的同时 ，眼 中显露 出一颗 晶莹的 泪珠。 ^ 

“ 你究竟 来干什 么?” 温米克 用非常 愤怒的 口吻对 他说道 ，你 淌着 
眼 泪来到 这里究 竟干什 么？” 

“温米 克先生 ，我这 是没法 儿 = ” 

「 "你是 装出来 的，” 温米克 说道/ ‘你怎 么敢 装蒜？ 你 要足总 像一支 

坏钢 笔那样 不断濺 出眼泪 ， 你就小 必到这 里来。 你哭哭 啼啼究 竟是干 
什么 r 

“ 人总是 不得不 流露出 感情的 ，温米 克先生 ，迈克 申辩似 的恳求 
道. 

“你 说仆么 — 温 米克这 时也凼 神恶煞 似的问 道/ ‘你再 说一遍 r 

"喂， 你听着 /’ 这 时贾袼 斯先生 向前走 了一步 ，指着 门说道 ，你就 
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从 这个事 务所滚 出去。 我们 这里是 不讲感 情的， 滚出去 r 
■* 自找苦 吃 ， ”温米 克说道 ，快 滚/ 

丁- 是这个 不幸的 迈克只 有低二 下四 地退了 出去。 这 时贾格 斯儿生 
和温 米克好 像重建 r 友好 ，扣互 谅 解了。 他们重 振精神 ，继续 核对账 
u ，仿佛 刚刚吃 / 一顿称 心如意 的午餐 - 
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我 口 袋中 装着 那张支 票离开 / 小冬列 颠街. 苜接太 司琪芬 小姐的 
那位会 计哥哥 那里， 司琪芬 小姐的 那位会 汁哥哥 又去克 拉利柯 公司 ，把 
克拉利 柯请到 我这里 来， 我十分 满意地 把这件 事办妥 r. g 从 我第一 
次得 到通知 说我有 一笔遗 产以来 ，我所 做的唯 的 好事 .并 R 彻 底完成 
r 的唯一 的事就 是这一 件。 

克拉 利柯就 在这时 告诉我 ，公 司的 事务 正在持 续发展 .他正 准备逑 
立一处 东方的 小办事 机构, 这对于 扩大公 司的业 务范围 来说是 卜 分必 
要的; 他说 如今 赫伯特 已是新 合伙人 .所以 可被派 到那里 主持分 支机构 
的 业务。 我这才 意识到 我无论 如何也 得和我 的朋友 赫伯杓 分手了 ，尽 
管 我自己 还有许 多未了 之事。 现在我 才确实 感到仿 佛我最 后的 锚也已 
开始 松动, 不 久海上 的 风浪就 会把我 冲走。 

不过 f 我刚才 所做的 事会带 来-种 回报性 的愉快 ，今 晚赫 伯特冋 来 
一定 会告诉 我事情 的发展 ，他不 会想到 这此对 我来说 仝然已 + 是新闻 
了。 他还会 描述他 的幻想 ，说他 将带着 克拉娜 *巴 莱到那 《天方 夜谭^ ■中 
的国度 去 t 以后我 也会参 加他们 的行列 :我认 为他还 会说我 会带丨 -一队 
骆驼 ，大家 沿着尼 罗河， 观光各 式各样 的奇闻 古迹。 从我 这方面 來旮， 
在他的 那些光 辉的前 景之中 ，我难 有成劝 的希筚 . 但我感 到赫伯 持却存 
飞黄腾 达的可 能。 至于那 位比尔 ■巴 莱老头 ，只要 他坚持 喝胡椒 加朗姆 
酒 ， 他女儿 很快便 将走运 而 富裕： 

时曰+ 待 ，又 进人- 三月。 我 的左臂 虽然没 有出现 恶化的 现象 ，但也 
只能任 其自然 ，明 1 其发展 ，至 今我还 不能穿 上外套 = 我 g 臂的恢 复已沿 
苎起色 ，虽 然留下 苎伤疤 ，似 使唤 起来倒 也方便 自如， 

一个 星期一 的早晨 ，赫伯 特和我 正在进 早餐， 我接到 —封温 米克从 
邮局寄 来的信 ，信中 写着： 

358 


“伍 尔华斯 此 信读后 焚毁. 衣 星期上 周 ，如星 期三， 

如感 到可试 一下你 的计划 ，便 可以 进行 ：立即 锖毁 . ” 

我把佶 给赫 伯特# f 然后 便把它 S 进火炉 我们 •记熟 Q 屮的内 
龍 外 始考虑 谈怎 么办 ，然 ，我被 烧伤的 两 臂尤法 卽 船 ，这 M 眼前的 
黾耍 W 题- 

"找想 / …次又 …次，# 伯特说 道/‘有了1、好 士意. 我们 用不萏 
1 專 '仑 蒗咕 上河丨: 的船夫 ，不 妨叫 斯塔待 呰来帮 r - 他不 汶造 t 好人, 
n 义 足个熟 练的桨 手「 他对我 fn —不 错 T 有热情 ，乂诚 

坑 实 我也+ 止一次 地想 到过他 _. 

'‘ 赫伯特 . 你准 备让 他知道 多少 情况呢 / 

"必 须让 他知道 得越 少越好 他会想 到这只 不过 是一忭 荒牌径 拳 t 
不过要 r -、_ f 秘密/ 等到那 个^鰱 .到 ，冉 告诉他 有一丨 1 紧负 的亨 ，你要 
把莒鲁 威斯送 上船准 备出闹 你 同他- -起 i 吗― 

“当然 一起去 .” 

1 ‘去 到哪単 ■?” 

这个 H 题 对我说 来已经 a 许多 次焦急 的考 虑 ， 至 千地点 ，无 〖仑 t 
到哪 彳、 港 u 郫 兀关 紧要 ，汉堡 也汗 .鹿特 丹也盱 ，安特 P 荇 ti」J / , 哪电郞 
可以 ，只 要出 了资国 就行 至丁 .外 ㈤ 船只 ，只要 孜 们遇」 .. . 斤带 我们志 
就 h - 我一 直在心 屮盘箅 ，他上 r 小船 ，沿河 ntf 下， M 好 爱:划 ii 格里太 - 
森 ，因 为这是 一处多 事地点 ，只要 被 怀疑， 就会 逭到搜 和 盘杏我 乂 
注意 到外 ㈤ 船只 总是 在水位 高的 时幀 离开伦 啟 * 所以权 丨(| 的 计 划朵在 
前 -太 退潮的 时候下 水出发 .然只 把船序 舶在 .- 处僻静 的地方 ，芩待 - 
条驶 朿的外 「 if 船， 无沿我 们停江 iT 么地方 .只扔 取先做 奸调 丧 t 外 闽轮 
船出 现的时 间是 吋以 丨丨 ' 算得茇 不 多的 

赫 伯特同 意所存 这些考 所以 .吃 il 早 饭我们 就出发 .开 始我们 
的 调迕- 我 们 发现有 一餿驶 往汉堡 的轮船 ，这 II .: 常适 合于我 们的 u 的 
我们 的指 串也 就放 ft : 这锼船 j _ 广 +过, 我 们也记 下了 讳他 即将在 f U J 
-二 个潮期 离开伦 敦的外 L 到船只 ，述记 F 广甸 …条船 的结构 和额 色-然 
后 ，我 丨 n 便分 开几 个 小时. 各办 各的車 .我 立釗 上 芄 备 办理必 要 的出网 
护照 及奋 关证什 ; 赫 伯特 则到斯 塔特普 丨1 : 的 地方 去看他 .找 们网 人所 
办的亨 都没有 遇到阻 碍, 在下 1_ 一点钟 吋我们 乂见 面了， 相互报 告自己 
完成 的事。 至于我 ，巳把 护照等 证件办 g ， 赫伯 特已见 到了斯 塔特普 • 


359 


他是 十分愿 意参加 这次行 动的。 

我们决 定由他 们两个 人划桨 ，由我 来掌舵 ，我 们的 保护人 坐在舱 
内， 大 家都必 须保持 安静。 至于 速度不 是主要 问题， 只要 缓缓而 行就已 
足够、 我们还 商议定 ，赫 伯特 晚上先 到磨坊 河滨去 ，然 后冉回 来吃晚 
饭; 而明 X ， 星 期二， 他晚上 便不再 去那里 / ; 他 得让普 鲁威斯 做好准 
备 .叫他 在星期 三一看 到我们 的小船 驶近, 便去到 苈屋附 近的码 头上， 
佝 不 必去得 过早： 一切 都已安 栉就绪 ，单 期一晚 h 联 系过后 ，和 他的来 
仕便 告暂停 ，此后 不和他 做任何 方式的 接触， ¥ 等我们 带他上 船的曰 
子。 


我 们两 人充分 讨论过 防 卫措施 ，我才 回家。 

我用 钥匙打 好住 房外面 的…道 fj 时 ，便 发现信 箱中有 一封信 ，是肓 
接写给 我的。 这封 信给弄 得很脏 ，虽 然文理 并非不 通顺： 这一 定是打 
发 人送来 的 （自 然是 在我出 去 时送来 的）， 信的内 容如 ; 

“今 夜或明 夜九时 ，如栗 你不害 怕来到 往昔的 沼泽地 ，来 
到石 灰窑附 近的水 小屋 ，你就 来一次 .， 如果 你想知 道关于 
你 伯父普 鲁成斯 的情况 ，你 就得来 ，什么 人也不 要告讶 ，也不 
要延 误时间 s 你必须 独自来 ^ 来 时要携 带此唁 

我 已是心 事重重 ，负 担本来 够重了 .现 在又接 到这封 奇怪的 信件。 
我 现在该 怎么办 ，自己 一点也 不知道 ： 更糟 糕的是 我必须 9 上 做出决 
定 ，否则 就要赶 不上下 午出发 的驿车 ，也就 不能与 晚赶到 目的地 ，我想 
明 天晚上 我是去 不成的 ，因为 距出逃 的日子 太近、 再说 ，就 我看来 ，信 
里答应 提供的 一些情 况也许 和出逃 有重大 关系。 

即使我 有充分 的时间 来考虑 ，我 相信我 还是会 t 的、. 当时 JI 乎再 
没軒 时间容 我细想 ,我 表上的 指针告 诉我# 车半小 吋后便 要出发 ，我毅 
然 地决定 ，去 r 如 果不是 信中提 到我的 择鲁蔽 斯伯父 的话， 找是 肯定不 
会去的 c ■因 为温 米克的 来信， 以及… 个上午 的奔波 筹划， 再加上 一提普 
鲁威 斯伯父 ，我就 非去不 可了. 

在 如此惊 慌不定 的情况 要想弄 淸任何 封信的 具体内 容是非 
常困 难的， 我不 得不一 次又一 次地读 这封神 秘的信 ， 然后 在心中 才机械 
地记 it 要保守 秘密这 条指令 1 于是 我又以 同样机 械的方 式遵守 这条指 
令, 用铅笔 写了个 条子给 赫伯特 ，告 诉他我 不久即 将远行 ，不知 道这次 
出走需 要多设 时间才 能返回 ，所 以我 决定去 看望郝 维仙小 姐一次 ，看看 
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她的烧 伤情况 ，去 虽匆忙 ，佝 很快 即返. 所 剩时间 有限 时 只能披 h 
大衣, 锁上旁 n , 穿小 路捷径 * 到驿 站。 如 果当时 我乘上 出祖乌 辛从大 
路 太驿站 ，我就 会赶不 上骚车 ， 失去 此行的 机会- 幸亏走 r 小路 ，到# 
站时 f 驿车刚 从脘子 中驶出 ，我 得以 煢上了 4 私： 等 我从匆 忙中 清醒过 
来， 才发现 我是笔 厢中唯 - 的乘客 .车 屮堆 若子草 ，我 坐住乍 I ： 颠簸前 
进 ，十卓 一直 深埋至 膝盖。 

肉 从 接到了 这封信 .我实 在感到 h 己有大 常态- 我 整个上 午已经 
忙得蒙 头转向 ，这 封信又 把我给 弄得迷 m 迷蝴 上 r 本来 就到处 奔波, 
焦急 不安 .因为 长久以 来在焦 躁中等 待温米 克的位 ，吋他 的信來 广， 却 
又便 我惊慌 不定： 而此刻 .我十 分奇怪 ，自 己怎么 义坐上 r 马车， e 怀 
疑 自 己趄 不是有 道理作 此一行 _ 我 考虑着 现在 足 不是诙 t 刻 f 车冉走 
冋去, 心中思 忖着怎 么能相 信这封 匿名信 件， 简而 言 之, 我心 中涌起 r 
咎种各 样的矛 盾思绪 ，弄得 我犹豫 不定- 我想 大部分 匆忙办 事 的人都 
是 如此。 而这 封提及 到普鲁 威斯的 倍 又有 尤比的 优势/ 我前思 后想. 
其实 我已经 前思后 想过了 T 只足我 g 己没 钉 感 觉到； 我前思 后想着 ，力 
一由干 我没有 去, 而普鲁 威斯却 因此遇 到大难 ，我 怎么 能原谅 g 己呢！ 

在夜幕 降临时 刻马车 才驶进 镇,. 这次 旅行令 我感到 既漫长 乂索然 
无味 ，坐在 车厢中 什么也 看不见 ，因 为我受 饬而 行动不 便 ，乂不 能爬到 
外而 的车顶 丨: 去。 我 不想住 进蓝野 猪饭店 ，便去 到镇里 一 家没 有什么 
名气的 旅社， 订下了 晚餐。 在 他们做 饭的时 候我乘 便去到 沙提斯 宅邸， 
fJ 探 郝维仙 小姐的 病情。 她 病情仍 旧较 t , 虽然 比原来 LI 有好转 - 

我 住的这 家旅社 是一所 古老教 党的一 个部分 .我 正在川 餐的这 个 
八角形 餐室就 像一个 洗礼时 用的爷 水盘' 我的伤 ，不 能用 刀切菜 .头 
顶 秃得发 亮的老 店主便 过来帮 我切。 我们借 机就攀 谈起来 ，他 对我丨 
分友善 ，用 我的 故事作 为款待 我的谈 话资料 ，也就 是那个 人所衿 知的传 
闻 ，即 说我之 所以直 上章云 ，多亏 / 彭波 契克 ，我最 7 的恩卞 和我幸 ^ 
的奠基 人。 

“你认 识 这位 年轻 人吗 9 ”我 间道。 

+ U 识他 /’ 店 主说道 ，在 他还没 有桌了 -高时 我就认 识他厂 

“他 回过他 的家乡 吗?” 

“嗯 ，”店 主答道 ，“ 他时常 冋 来看 望他的 好朋灰 ，而对 栽培他 的人却 
很冷淡 ，不子 埋睬， 

“ 那个栽 培他的 人是谁 r 

“那个 人我已 经说过 了/店 主答道 ，就 是彭波 契克先 生。" 
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” 那么那 t 你说的 年轻人 还对其 他什么 人 忘恩负 义 吗?” 

“那 C 当 然的， 只要 叶能， 他就会 忘恩负 义的， &主 答道， “不 过他 
不 1 能办到 ，至于 理由嘛 ，因 为彭 波契化 就是 〜手 栽培 他的人 

“这都 是彭波 契克 说的/ 

“ 他说的 r 店主答 迨 ， ‘ '这 ii - 用得 打 他 说?” 

‘+⑴ 足究 e 他说 r 吗/ 

n 要听 他来说 这彳 1 事 ，一个 人的血 色都会 从红变 成内呢 r 店 
主说道 

这 吋我心 屮思忖 :“ nj 足乔. 亲爱的 汴 是 不 会这么 说的- 长 期受苦 
的 ■> 『爱 的乔 ，你 从来 没有 发过卞 骚-还 有你 * 脾 气温 和的 毕蒂也 4 〈会 
这么说 /’ 

“看来 你遇上 广事故 ，连 胄口乜 不好 广”店_主 望了我 大衣下 面露出 
的扎 了绷带 的手臂 _ 眼 ，说 道 ， ‘• 那么你 就吃 一些嫩 的吧/ 

“ 不用 谢谢你 ，我 答道 >：] 时转过 身去对 ■着 炉火沉 思起来 ，“我 
+ 要吃了 ，请把 这些拿 走吧， 

这 个无耻 的骗子 彭波契 克却使 我联想 到了疔 t 我 对 他却 真是 t 恩 
负义 ，我 从来没 有像今 夭这样 沉痛地 感到我 对他足 多么芯 恩 负义彭 
波契 克虚伪 无耻， 而乔却 诚实可 信; 彭波契 克是卑 鄙小人 .而乔 却是高 
贵 君子。 

我面 对着火 炉沉思 了有- -1^ 多小时 ，心 情颇 为沉重 .感到 .-切都足 
我内作 n 受： 这时 ，响 起的钟 卢使我 从 沉思中 惊-醒 t 然而我 仍然 垂头丧 
气， 悔恨尤 比。 于 是我站 起身来 ，把大 衣领子 围着脖 子扎好 ， 便走 出旅 
社— 离 开之前 我搜索 7 身上 的几个 口 袋， . f 找那封 信想再 .琢磨 卜 ，吋 
是哪里 也 找不到 ，因此 心中很 感不安 ，以 为这 信一 定丢在 驿亨的 稻草之 
中了。 不过 ，对 f 这约定 的地点 我是很 熟悉的 . 就在 沼泽 地上石 灰窑附 
近 的水阑 小屋， 约定的 时间是 九 时整， 现 在己没 有时间 耽搁， 找便一 鱼 
向沼 泽地走 去」 
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这是 -个黑 黑的夜 ，我离 开围堤 一直走 上沼泽 地时一 轮圆 圆的月 
亮 正冉冉 升起。 远远 的一道 黑色水 平线之 外是一 条淸澈 天空的 袄带, 


狹 得连这 轮红色 阏月也 容纳不 r 。 儿正 从那清 澈的长 带屮向 上 蟥 
登 t 没有 几分钟 便隐没 于髙山 a 海 之屮. 

这 里的风 在幽怨 地倾诉 ，这 里的沼 泽无限 凄凉。 没 有来过 这黾的 
人肯 定受不 r , 即 使是我 ，在这 里土牛 _ 上长的 人也深 感压力 沉 s , 竟然 
也犹豫 起来， 甚至想 掉头回 去、 +过 ，我对 这一带 彳- 分了解 ，即 使在漆 
黑 之夜也 能分辨 出要走 的路； 既来之 ，就无 须再寻 找珲由 返回。 于是我 
什 么也小 顾地 向 前走去 ，不顾 一切地 走 _ v 去。 

我行走 的方向 并+适 朝着我 昔日 听 住的老 m , 也不 是朝着 当年追 
捕逃 犯的那 个方向 我行走 时背正 对着远 远的监 狱船， 那远处 沙滩二 
用地 带的 占老灯 塔仍然 可以辨 別得出 .只 须一掉 头便可 以看到 5 我既 
熟悉古 炮台的 所在, 也熟悉 石灰 帟, 不过这 m 处都 相隔几 英里之 远：如 
果在夜 里这两 处都燃 起灯光 .于是 在这两 个光点 之间便 形成了 一 条又 
长 又窄的 黑色水 平线。 

起初 ，我 还不得 不在走 过有册 门的地 方把栅 门再关 t , 在遇 到躺在 
防护 堤上的 牛儿时 ，还 得静静 地站在 那里等 待它从 地上爬 起来. 冲进草 
丛和 芦苇中 ，然 后再走 ，可过 r -- 会儿 .留 在我面 前的似 乎就只 是一片 
沼泽 地广. 

我乂 花了半 个小时 才走到 石灰窑 的附近 ■: 石灰还 在燃烧 着^ 发出 
一 股滯重 而令人 窒息的 气味。 火 还在那 里烧 着，？ 」 灰工 人却一 个也看 
不见： 附 近有一 个小采 石坑， 就在 我前面 f 看 来 今天这 里有人 f 过活， 
因为 我看到 坑的四 周堆放 着各种 工具和 手推车 . 

这条 凹凸不 平的路 要通过 采石坑 ，我爬 过了坑 才又固 到沼 泽地面 
1:. 看到 那间古 老破旧 的水间 小屋里 n : 点着灯 ，我 便加 快步伐 走了过 
去 ，抬手 敲门： 我在 等待开 n 时 ，打量 了一 下四周 ，注 意到这 座水闸 已 
经废 宑 ，而 辻破损 不堪： 这所旁 屋从其 木结构 和砖瓦 项的情 况来看 ，也 
是遮不 住几天 的风陋 r , 甚至现 在就匕 经不 能遮风 雨了， 外面 的泥疗 
地上 积了一 层甶灰 ，窑 里飘出 一股令 人窒息 的白烟 ，就像 幽灵一 般地向 
我 袭来。 我没有 听到有 人应答 ，便 又一 次敲门 「 仍 然没有 人应答 .我便 
伸 手去拨 n n 

我用 手一拨 nn ， 门就开 我向里 面望去 .看 到在 -张桌 t 燃着 
一 支蜡烛 ，桌 旁有一 张祆凳 .还 有一张 帆布床 ，床 上铺着 席子。 抬 头看， 

1 ■面还 有一间 小阁楼 ，于 是我喊 道；“ 里面有 人吗？ ”可是 没有听 到有人 
凹答/ 然后， 我看了 一下表 ，现在 的时间 已过了 九点。 我又 喊道: “里面 
有 人吗? ”仍 然没有 听到有 人回答 ，我便 走出门 来> 真不 知道怎 么办是 
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好 

这时 外面开 姶下起 雨来， 我 看看外 向还 娃和刚 才一样 .丁_ 是又转 
身进厘 .站 在门道 中躲雨 ，眼睛 注视; tn 外 的黑夜 .、 我想， -会 儿之前 
一定也 人来过 这里， 而 阡很快 此人就 要回来 ，否 则 ，这 s 的蜡烛 怎么会 
是点 符的呢 于是 我想 ，我 得去存 -看浊 芯是否 很民了 ■: 我转 过身子 
士 拿蜡烛 .刚 把蜡烛 取到于 ■■上 ，突然 有什么 东西猛 地把我 _ ，撞, 蜡烛光 
也就熄 广 等我意 识到什 么时， 事情已 羚发生 ，从 我的背 后套朿 一个活 
结， 结结实 实地把 我套住 r 。 

存 ■'个 人压低 nn 己的 嗓荇芎 道：" 好家伙 ，这 ㈣ 可捉 住你了 ！” 

“这是 干什么 r 我高 叫着, 挣扎着 /‘你 是谁？ 救 命啊！ 救 命啊！ 救 
命啊 r 

我 的两只 手臂小 仅被紧 紧地按 在腰部 ，而且 那条重 伤的手 臂被紧 
按着, 使我痛 苦到了 极点。 有时基 一只强 有力的 有时 是一个 强有力 
的胸部 ，总会 顶住我 的嘴巴 ，想堵 住 我的叫 喊，甚 至还有 一股呼 出的热 
气 总是冲 着我。 在黑 暗中我 尤效地 挣扎着 ，最 后被结 结实实 地绑在 / 

墙上。 那个 压低了 嗓音的 人乂骂 r 一句^ ■好丫 ，你 再叫, 我就结 果你的 
性命 !” 

烧伤的 那只胳 膊疼得 使我头 晕恶心 ，这场 惊吓又 使我迷 惑不解 ，同 
时心中 也意识 到这恐 吓不是 开玩笑 ，很 可能 是真的 ，我 便不再 叫喊并 
尽置使 绑着的 手臂松 动一下 ，哪 怕松动 一点儿 也好。 但是 于 臂被 绑得 
太紧 .亲无 动弹的 可能。 我这只 重伤的 胳膊本 来已经 被烧伤 ，现 在却又 
像被放 在滚水 中煮一 样。 

屋 里的夜 色突然 消失了 ，出 现一片 全然的 黑暗' 经验 告诉我 f 这个 
人 已经把 窗户关 T 起来 。 摸索了 一会; L 之后 ，他找 到了火 石火力 ，便幵 
始 敲打出 火星。 打出 来的火 星落在 火绒上 [& M 也 拿着一 根火柴 对着火 
星直 吹气。 我 尽力地 ft 意着 这一切 ，却只 能看到 他的双 唇和那 根火柴 
的蓝色 火柴头 ，随着 火光一 隐一现 D 火绒 受潮了 .这并 不 眘怪， 火花一 
个接一 个地熄 灭了。 

这个 人一点 也不慌 r ， -次乂 一次地 打着他 的火石 火刀。 火星散 
落在他 的四周 ，渐 渐多 了起来 ，亮 了起来 ，因 此我可 以看到 他的手 ，費到 
他面部 的特征 ，并 且辨 别出他 汜坐着 ，正俯 身在桌 子上其 他便 看不见 
了。 不久 ，我 又看到 他的青 紫嘴唇 ，继续 吹着火 绒， 接着倏 地亮起 . 
道火光 ，我 才看 出他是 奥立克 。 

我 采寻找 的人究 竟是谁 ，我弄 不清楚 ，但 我决 不是来 找他的 。我— 
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荇到 是他 ，就 意识到 自己确 实处境 危险。 我紧 紧地盯 住他- 

他 1 分小心 谨愤地 用点着 了的火 柴点亮 r 蜡烛 ，然 后把火 柴丢在 
地上甩 脚踩熄 ，然 诟 他把 蜡烛放 仵桌了 _ i : t 这样 他便能 看清我 他坐 
在那早 .，网 只手 臂交叉 地搁在 桌 子上， 仔 细地瞧 着我- 我 这时也 弄清我 
垤被 绑在一 条直梯 上的， 离墙只 奋几英 寸远。 这梯 子是岡 定地 竖在那 
巫的 .直通 上面的 阁楼。 

"你看 ，我们 相生 对望了 -会儿 .他 才说 道/ •这凹 我可捉 住你了 。” 
“ 快替我 松绑- 放我 走!” 

"噢 r 他答道 ，“我 就会放 你走： 我会把 你放到 月宫里 去,我 会把你 
放到九 筲 a 外去、 我会 选个好 时间 让你 走的， 

“ 你为什 么把我 骗到这 里来 ? v 
“ 难道你 不知道 _ 7 ” 他狠狠 地望着 我说道 _ 

“你 为什么 在黑暗 中暗算 我?” 

“ 因为我 想我一 个人独 6丁_。 要严守 秘密嘛 T 与其两 r 人 卜 ，不如 
一 个人干 哦, 你这个 死对头 ，你 是我的 死对头 r 

他坐 在那里 ，两条 胳膊交 义着放 在桌上 ，得 意洋洋 地欣赏 着我对 
着我摇 头晃脑 ，沾 沾自喜 ，所 表现出 来的那 副狼毒 样子使 我全身 颤抖。 
我 默默无 言地注 视着他 ，见 他伸手 到身边 的角落 學取出 -支枪 ，枪 托上 
包了 铜皮。 

‘‘你 认识这 个菝艺 儿吧？ ”他摆 弄着枪 ，像在 瞄准我 的样子 t 说道， 
“ 你想想 你过去 在什么 地方见 过这玩 艺儿？ 你说 ，你 这条狼 r 
“记得 ，我 答道。 

1 尔把我 那个地 方的差 使给摘 掉了。 你说 ，是你 吧?” 

“ 我还能 怎么做 呢?” 

“你 〒了 这件事 .就 这一件 ，用不 着别的 ，你就 该死- 你怎么 还敢插 
足 进我和 我喜欢 的姑娘 的好事 ^ 

“我 什么时 候插足 了？” 

“你 还要问 我什么 时候？ 你总是 在她面 前汫我 的坏话 ，就是 你总是 
败坏我 老奥立 克的名 誉。” 

“ 是你说 你自己 的坏话 ，你 也是自 食其果 ，如果 你不自 己 造 成你的 
坏名声 ，我 怎么 能损害 了你的 名声呢 r 

“你 在说谎 。 你 不管要 费多大 的力气 ，你 不 管 要付多 少的钱 ，就想 
把我从 这个乡 下赶走 ，那么 你快赶 我走啊 r 他重 复了我 和毕蒂 最后一 
次见面 时我说 的话。 “现在 我就再 提供你 一点信 息吧。 我看你 就在今 
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人晚 1__ 把我从 这个乡 F 赶走吧 ，否 则你就 来不及 我 着你就 是花上 
你所存 家， 一-十 倍的 钱也是 值得的 r 他对着 我摇着 那只仿 害的手 ，嘴 
甩咆哮 畚 像一头 猛虎。 我 感到他 说的这 话倒楚 真的。 

“ 你准备 对我怎 样?” 

“我准 备嘛/ 他说着 捏起拳 头在桌 f 上狠 狠地击 r 一下 ，随 着拳头 
的 下落他 的身子 忽地站 r 起来 ，这一 下可助 长了他 的威势 /‘我 准备结 
罘你 的性命 r 

他探过 身子狠 狠地盯 丨卜: 我 ，慢慢 地松幵 r 拳头 ，伸 开手掌 抹着嘴 
巴 ，仿 佛抹着 因为想 吃我而 流下的 u 水 接着 他义坐 了下来 .. 

4 ‘你从 小 扦始就 .直 对我 老奥立 克碍手 碍脚， 今天晚 上你就 不会冉 
碍我 的事了 ，我也 不会再 找你的 麻烦了 ，因 为我要 把你送 到鬼门 关去， 

我 这才感 到我匕 经踏进 坟蓽的 边缘。 我慌忙 地向四 周张望 ，看足 
否能 找一个 机会逃 出这张 罗网; 然而 什么机 会也找 不到。 

“龙 牝你还 出不]' 我这 口气/ ’他 乂把 双臂交 义地 搁在以 卜., 说道， 
“ - H 、 做， k 休 ，你身 丨__ 的每 - 块布片 ，你身 丨_ .的毎 -块 骨头都 不会留 
在这个 世上。 我 要把你 整个人 都丢进 石灰窑 ，像你 这种人 ，我 ■次 吋以 
背两个 摔进去 ，烧得 什么也 不剎、 让人们 爱怎么 猜就怎 么猜吧 5 反 1} .:谁 
乜七 会知道 苡相， 

这 时我的 思路却 丨_ 分快 速敏捷 ，大脑 中出现 了一幕 幕我死 后的结 
果 1 埃 斯萏娜 的父亲 - 定以为 我抛弃 r 他 ，他 会被捕 ，即 使死他 也不会 
瞑 在阴间 也会谴 责我; 连赫伯 特也会 怀疑我 ，因 为我 留给他 的条于 
说 是探望 郝维仙 小姐, 其实我 只 在她家 n n 逗 鞀了片 刻, 他一打 听就会 
没现 问题; 乔和毕 蒂永远 也小 会知 道这天 夜里我 心中涌 出的对 他们的 
内疚 ，任 何人都 不会知 道我内 心承受 的痛苦 T 不知 道我的 心是如 何怀有 
诚意, 以及我 所经受 的痛苦 历程’ 死期 临近固 然可怕 ，然 而拘心 死后被 
別人误 解就更 ■为吋 怕 .我 的思维 如此 迅速， 万千想 象一闪 而过. 甚全看 
到了 未来的 一代又 一代都 在轻视 我,如 埃斯苔 娜的孩 子们， 这越孩 . ff 丨] 
的 孩子丨 rL 这时 ，那个 恶棍乂 开姶说 话了。 

“你 这头 ■狼 ，” 他说道 ，“我 杀掉你 不过是 杀_ _ 头野兽 ，我把 你捆起 
来 ，就是 为了杀 掉你： 不 过在杀 你之前 ，我得 奸好瞧 你一瞧 ，还 得好好 
气你 一下， 你这个 死对头 r 

我 的思想 T 头万绪 ，甚 至出现 f 想呼救 的念头 ； 然而 我现在 比谁都 
讷楚 ，在如 此荒凉 的所在 ，再 喊破 了喉 咙也是 无济于 事的。 他坐 在那里 
用嘲笑 的眼神 打量著 我* 而我只 有对他 表示轻 蔑，表 示仇恨 ，紧闭 双唇， 
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一语 不发. 终究我 下定汍 心 ，绝 对不 攻求 他， H 苌 一总尚 伴 ， U 安和他 
抗争到 底： 我想 在如此 恋惨 的情况 卜_ ，想到 H : 他所 有的人 伐都 会心 软; 
我卞 愿低 南下 气地对 .!■ . X 祈 求：我 想到 4 那些灼 赶荇 待找 的人 我没為 
说 声再见 ，我 也尤 法苒说 再见， 尤法肉 他们表 明我的 心 肩:. 诂 求他丨 I ' j i 京 
解 我可怜 的错误 ，并 为此感 到深深 的歉竞 ，闹 吋于这 个 家伙. 即 使我姑 
走在黄 泶路上 ，只耍 我能够 冶他 .我卜 _ - r _ 足彳、 会留悄 的 

他 『 H 在 喝着酒 ，叹眼 红红的 ，露出 血丝- 他餑子 上吊广 -只锡 制的 
沾瓶 ，这是 他的老 W 惯， 他总妃 把吃的 肉啊喝 的捫啊 吊在怍 子 丨:- 他把 
洒瓶 移到 嘴边 ，狠命 地从瓶 -甲_ 喝了一 U : 我闻到 -股强 烈的酒 精味， 

到 他脸上 泛起一 阵红色 

“你 这条狼 r 他又 一次义 起双臂 m 奥立立 再 来 告诉你 - - 件 
車吧 ，足你 &己 害死了 你那个 | Xj 悍的 姐姐" 

他那 慢 惺吞办 结结巴 巴的话 述没有 汫完， _ 幕 幕情昔 就在 我大脑 
中 一闪时 过了 : 他是如 何攻击 我的姐 姐, 我姐 姐如 m 身遭 石 测 ，以 及如 
何死亡 等等， 

“你这 个 无赖， 她 是你寅 死的 /' 我说道 

“ 我告诉 你这是 你干的 ，我 告诉 你这都 m 由你 造成的 ，他 -把抓 a 
了枪 ，对 着我们 两人之 n 的空 中猛地 用枪托 - I , 说道, “我那 天从背 后 
悄俏地 走向她 ，就像 今夜俏 悄地从 背后 走向你 一样， 我猛 Jtf 她' 卜！ 
我以 为她死 了才离 汙她- 耍是 邶祖 附近 有一个 石灰 坑， 像 离者 你这么 
近， 她也不 会冉活 过来的 ，不 过杀 死她不 能怿我 老奥立 克 .这 义 全怿你 
你看 你走运 ，而 我倒霉 ，受 欺侮 ，被人 t ]\. 你看老 奥立克 足受欺 侮被人 
打的 人么？ 现在冤 有头， 溃有主 ，你米 偿命。 你旣 然敢做 .你就 该来偿 
命 / 

他 又一次 捧起瓶 子喝酒 ，的 相也就 史加暴 露无遗 / . 我舂 他把酒 
瓶倒 竖若喝 ，知道 瓶__ 的洒 Q 经不多 「 我非 常有数 ，他 喝酒 4、 过 是为了 
壮壮自 d 的胆量 .好倚 仗胆子 来结果 我的性 命： 我知道 ，瓶 中的 每一滴 
酒都是 我的一 滴生命 I 我知道 ，我就 会变成 - 股白烟 ，和刚 才袭出 -我的 
内 烟一* 样 ，似幽 灵般地 与它合 为一 ，然后 他就佘 像谋杀 我的姐 姐之后 
一样， 匆匆地 走到镇 h , 让大家 都看到 他慢# 吞地在 叫处蹓 来蹓去 ，在 
酒店里 ，酒： 我的思 绪又起 伏万千 ，跟 着他 仿佛走 到镇里 ，一片 街景出 
现 在眼的 ，遍处 灯火、 人群; 而这 里是 荒凉的 沼译地 和升起 的包烟 ，而我 
自巳也 融进了 茫茫的 烟气。 

尽 管他说 了不过 那么十 来个字 ，却唤 醒了我 多少年 的往事 ，一 幕幕 

367 


都 |力_历 在 y ; 他说 的根本 不是单 1、 儿 的词， 时适 一幅幅 图画. 我 的大脑 
激 动起来 .处 于高度 亢 奋 的状态 ，一 想到某 个地方 ，立刻 便身临 其境; 一 
想到 某人， 他立刻 便出现 在眼前 。 一切都 那么栩 栩如生 .毫不 夸大； 间 
时我一 刻不停 地在紧 盯着他 3 隹会不 紧紧盯 住那只 蹲在自 匕 面前 随时 
准 备扑向 f! 己的老 虎呢？ 随 便他哪 -H 手 指的轻 轻一动 .我都 看得淸 
淸楚楚 - 

他第 _ 次喝 r 酒后 ，忽地 从他所 坐的长 凳上站 了起来 T 把桌 子推开 
^ 接名' 他端起 了蜡烛 ，用他 那只染 嵙血腥 气 味的手 遮住光 ，好让 
烛光照 亮我， 他 站在我 的面前 ，苹 着我 ，欣 赏着我 ^ 

“你 这条狼 ，我 还得告 诉你一 忭事， L [:你 听听. 那天 晚上你 在楼梯 
t 被人 绊倒, 绊倒 你的那 个 人正足 我老奥 克。… 

我仏刻 仿佛又 看见那 悬吊着 熄灭了 的灯火 的楼梯 ，看 见那 守夜人 
灯 笼的光 投在墙 上的笨 重楼梯 栏忏的 阴影； 我仿 佛又看 见了那 些我今 
后洱也 见不到 的房间 ，看， 这扇门 半开着 ，那 扇门紧 闭着, 房屮的 今部家 
具都 呈现在 眼前。 

老奥 I 克为什 么要到 你那甩 去？ 我再比 你知道 些新东 西, 你该头 
狼。 你和 她把我 从乡下 赶出来 .逼 得我无 路可走 ，连 一碗闲 饭也吃 不 
到 ，我 便交上 了 新朋友 ，认 / 新主人 :：我 要写信 的时鹾 ，他 们就 会帮助 
我写， 你不见 怪吗？ 你这 条狼， 他们会 帮我写 信！ 他 们能写 五 十种字 
体， 他们可 不像你 这个鬼 鬼祟祟 的东西 ，你只 能写一 种字体 自 从那一 
次 你回乡 来参加 你姐姐 的葬礼 f 我就作 了决定 ，一 心一 意要结 粜 你的件 
当 时我找 不到办 法来结 果你, 便 打探你 的行踪 ，我这 个老奥 立克在 
心 中总是 盘算着 ，‘无 论如何 我要把 你除掉 丨 ，你肴 发生 了什么 我妍然 
在 找你时 碰上了 你的伯 父普鲁 威斯, 有这 冋 車吗？ ，’ 

这一来 .我眼 前又出 现了磨 坊河滨 、四湾 以及老 青锏制 索走道 ，__ 
切都形 象鲜明 地觅历 在目丨 坐在 M 子里 的普 鲁威斯 ，已 绎用过 了的佶 
号 ，那位 慈母 般的好 女人 r 可 爱的克 拉娜, 成天躺 在昧上 的比尔 ■巴 莱老 

头， 一切一 切都在 眼前飘 浮而去 ，仿佛 借助了 我牛命 的急流 ^ 速 奔腾’ 
直人 大海。 

「你 居然 也有个 伯父！ 我在葛 奇里铁 歴铺 子时就 认识你 ，那 时你不 
过 是这么 大的小 狼崽子 ，我 本来可 以用大 姆指和 食指抓 住你一 掐就致 
你 于死地 那 时每逢 星期天 我看到 你无所 事事地 在新发 芽的树 林里闲 
逛 ，我 就想干 掉你; 那个时 候你根 本就没 有什么 伯父。 你没有 ，你根 本 
就 没有！ 可是 我这个 老奥立 克后来 却听说 你的普 鲁威斯 伯父最 喜欢戴 



脚镣 .偏 偏这副 锉开的 脚镣被 我在沼 泽地上 捡到了 .尚然 这是许 多年前 
的 事了。 于 是我就 把它收 起来， 后来我 就用这 东两砸 了你 姐姐， 好像一 
头 小公牛 - 样凶猛 ，现在 我又要 用它来 砸你了 ，听着 ，嗳？ 当我 听说了 
这 件事—— 嗳?” 

他 蛮横地 奚落我 ，乂 把蜡烛 移近我 晃动着 ，我只 有把脸 转向一 边, 
免 得蜡烛 的火烧 着我。 

“噢! ”他 又用蜡 烛的火 靠近我 的面孔 晃动着 .又 是大叫 t 又是 大筅， 
-次被 火伤. 终生怕 见火！ 老奥立 克知道 你被烧 伤了， 老奥立 克知道 
你正 想把你 的普鲁 威斯偷 渡到国 外去， 老奥立 克 町 算是你 的对手 ，早就 
预 料到今 晚你一 定来丨 好吧, 我 再让你 知道一 件事, 你 这条狼 ，这 是最 
后 的-件 事了。 要说 老奥立 克是你 的对手 ， 你的 普鲁威 斯伯父 也有对 
手呢。 如今侄 儿丢掉 他该注 意注意 那个人 r 。 如今 他那亲 侄儿的 
农服一 片也找 不到了 ，尸骨 也找不 到一根 ，他 该鮝惕 一下那 个人了 n 至 
于那 个 人嘛 ，他 是不可 能 ，也 不会容 忍马格 韦契和 他住在 同一个 国度里 
的 u 足的， 我知道 马格韦 契这个 名字. 甚至 当马格 韦契还 忭在海 外时， 
那个 人就打 探他的 消息了 ，所以 他不吋 能间 来而不 让那个 人知道 「他 
不可 能找那 个人的 麻烦。 那个 人能写 h 十种 字体, 和你 不同 .你 这个鬼 
鬼祟 祟的东 西只能 写一种 字体- 噢马 格韦契 t 可得 留神那 个康佩 生啊， 
他会把 你送上 绞刑架 r 

他把蜡 烛的火 又一次 靠近我 晃动着 , 熏着我 的面孔 和头发 ，使我 一 
时 像瞎了 -般 睁不开 眼睛- 然后 他转过 那副粗 大结实 的身子 ， 把蜡烛 
放到桌 子上。 趁他的 身子还 没有转 过来时 ，我 祷告着 ，思 念着乔 、毕蒂 
和赫 伯特。 

在 桌子和 正对面 的墙之 间是一 块几英 尺见方 的空地 ，就在 这块空 
间里 他懒洋 洋地前 后踱着 步子. 看上去 他浑身 都是劲 ，比 以往 更加有 
力 ，但见 他的两 只手分 开，沉 重地垂 在两边 腰间， 一 双眼睛 对我怒 y 面 
视。 我知 道这次 我是定 死无疑 ，毫 无…线 生机。 我 内心忧 愁焦急 万分， 
然 而愁绪 中出现 的都不 是词句 ，而是 一幅幅 图画。 我十分 明白， 他之所 
以告诉 我他刚 才说的 郫些话 ，目 的就是 为了在 会儿之 后把我 杀死井 
毁尸灭 迹， 做刭人 不知鬼 不觉。 

这时他 停下了 脚步, 突然拔 下了洒 瓶塞子 ，并随 手抛幵 t 瓶 塞虽然 
很轻， 在我 听来却 好像发 出了… 只铅裡 落地一 样的巨 响 D 他举瓶 喝酒， 
慢慢地 ，一点 一点地 ，他的 口就着 瓶口， 瓶底越 来越高 ，使 他再不 能瞪着 
我了。 他把瓶 中的最 后几滴 酒滴在 手掌心 ，然后 把它舐 干净。 一舐干 
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净他 就像疯 r — 样 s 发出 邛怕的 咒骂泠 ，把酒 瓶丟掉 .蹲下 t . 我眷到 
他坩 手肀起 r 一 把石槌 ，槌柄 乂长乂 笨重. 

我 a 经下 / 决心 ，决 不改变 我决+ 用虚假 的话向 他求饶 ，而是 爪 
尽 仝身力 H , 大 声叫喊 ，并 且拼 命地挣 礼 着、 虽 然当时 我只有 头和腿 4 
以动动 ，侃 娃我知 道我当 时所咱 出的 力气 人得 连我自 Li 也感到 惊奇. 
就 在这顷 刻之间 ，我 听到 有人回 答的声 荇， 乂看到 行几个 人影和 一线火 
光冲进 门来、 我听到 人们的 嘈杂卢 和慌 乱的脚 步声; 我看 到奥立 克从 
扭 打的人 群中挣 扎出来 .好 像那是 m 浦 的水流 ，然 后呔桌 t 丨._. 一跃而 
下 ，消 失在门 外的黑 暗之中 

迷迷糊 糊过了 -会儿 ，我发 现身丄 的绳子 c 经解幵 ，我 躺在 了原来 
的地上 .头好 像枕在 什么人 的除丨 我睁汗 眼望着 芾在墙 上的梯 
子,、 我在 没有苏 醒时, 其 实也 足睁 着眼毕 着同一 个地方 ，现 在一 苏醒过 
米 .我 便意识 到我还 是躺在 我晕过 式的地 方、. 

-- 丌始由 于我夫 太 了知觉 .根本 小知道 转动头 太- 观望四 周 ，看 究竟 
迠谁 扶住 r 我， 只是果 呆地 躺在那 里望着 梯子. 一立等 到在我 和扶梯 
之 间出现 r 一张 面孔时 ，我 才 意识到 这 是特拉 布裁 缝店串 .的那 t ■伙计 / 

“我孴 他没# 问题 r 特拉 布裁缝 店的小 伙汁说 ，语 气十 分认真 ，不 
过他 的脸色 是不楚 有些 苍白？ 

这儿句 话说毕 ，扶 住我的 人将他 的脸低 下来注 视着我 .我肴 到这个 
人是 - r — 

“赫 伯特！ 老天啊 r 

“轻点 ，赫 伯特说 道，“ 汉德尔 ，轻点 不要 太激动 r ” 

这时 斯塔特 普也俯 下身子 看着我 .看到 他时我 也大声 叫喊道 .“嗯 ， 
斯塔特 普， 我们的 老朋友 也来了 r 

赫伯 持说道 r 你忘掉 他是要 帮助我 们办事 的了吗 你现在 可 得安 
静些， 

他这一 提示使 我从地 上 站 r 起来， 不过 由于我 臂膀的 疼痛， 不得不 
又 跌坐在 地上。 “ 赫伯特 ，现在 还没有 误时吧 ，娃 不是？ 今天是 哪-人 
啦？ 我在这 里有多 松时间 /?” 因 为我顾 虑重重 ，而 h 又很 奇怪， 我是+ 
是在 这里躺 r 好长 时间， 比如说 有一天 -夜 ，或有 两天两 夜,或 许更民 

" 还没有 误时， 现在还 是星期 一晚上 

“谢 谢苍天 r 

“明天 星期二 ，你可 以休息 一整天 ，”赫 伯特说 道广不 过你— 直在呻 
吟， 亲爱的 汉德尔 ，你伤 到哪里 没有？ 你能不 能站起 来?” 
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“可以 ，可以 ，”我 说道/ 我能走 路,， 我没有 伤到哪 里* 只是 这条胳 
陴一 抽一抽 地痛得 讨害 ./ 

他们把 我手臂 上的绷 带松开 .尽其 所能解 除着我 的痛苫 只豇这 
条胳 膊乂肿 又发炎 ，只要 一碰就 疼痛不 堪^ 他们 把自 a 的 f 帕撕开 .当 
绷带川 ，把伤 臂包扎 好并吊 r 起来 T 这样 可以支 掙到 回镇 后再用 清凉涂 
剂 解痛、 没有 一会 儿我 们便 出了门 ，关十 这所又 黑又空 的水闸 小屋的 
门 ，鲐过 r 路 I: 的 采石坑 ，便踏 着步子 句回去 的路上 走力、 持拉 布裁缝 
:心 丑 的小伙 it , 如今 Li 於成一 个翩翩 少年- 他 举着灯 笼在前 面领路 ，这 
-灯 光就 是刚才 我见到 直冲进 n 的灯 光. 从那高 卨的月 亮来看 ，以它 
现在 和刚 才来时 的高度 差计算 ，我 在这里 已待了 两个小 叫 ， 虽然 亮 
>_ 洒下一 些小雨 ，时 大空 却很 明亮 ，只见 石灰窑 屮的白 色烟雾 从我们 身 
労&袅 升起。 我乂 默默 地祈祷 ，内心 中充满 r 感恩的 情绪， 

我 恳求赫 伯持告 诉我他 们足如 何救我 脱险的 .起初 他总是 不想告 
诉我 * 一冉 说我应 该保持 安静。 后来 他才说 .原 末是 这么一 回事 、因为 
我离开 家时匆 匆忙忙 ，忘 掉拿着 那封信 ，竞 将它打 开着留 在了房 间黾、 
赫伯 特存卞 】 家的路 i: 遇到斯 塔特齊 ，便 带着他 一起冋 来。 我刚 离开小 • 
久他 丨丨 1 就到了 ，一 进门 就看到 了耶 封佶 ，使 他颇 为不安 ，特 別是 又见到 
r 我 的留条 ，他 把两者 一比较 ，发现 两者的 不一致 . 就更为 不安。 由于 
内心 的不安 ，他 默默地 考虑广 ，刻钟 的光虽 是便 同斯 塔特普 一起到 
驿站去 ，因 为斯塔 特普自 愿和他 同往。 到了 驿站打 听下一 班驿车 开出 
的时间 ，结果 下午的 驿车业 d 出发 * 这一 来他更 为不安 ，乃至 亍 不 安到 
惊慌： 既然没 有驿车 ，便 决定雇 3 车前 往. 就这样 ，他和 斯塔特 普到达 
r 蓝野 猪饭店 T 充满了 期望在 那里能 找到我 ，或 者能 知道我 的下落 ，结 
果 两者都 落空。 他们 乂转而 去到郝 维仙小 姐的家 ，同样 落空、 他们只 
有 又回到 蓝野猪 饭店。 无疑 ，那个 时候我 正在我 吃饭的 那家饭 店中听 
老 店主谈 我自己 流传在 这一带 的身世 情况。 他们 在蓝野 猪饭店 休息了 
-会儿 .推 备找 一个人 带他们 到诏泽 地去， 在 蓝野猪 饭店欠 f] 过道中 
有一辟 闲荡巧 人 ， 他 们遇 t 了 特拉布 裁缝店 的小伙 丨 丨. ， 他的老 习惯总 
改不掉 ，无 事可做 、东闯 西荡」 他说 他刚 才看到 我从郝 维仙小 姐家出 
来 ，向 着我 m 餐所 在地的 那个方 向走去 这 个特拉 布裁缝 店的丨 火计就 
成 了他们 的向异 .陪 他们走 出饭店 ，向 水阐小 犀走去 t 他 们是从 大路走 
的 ，而我 是避开 大道从 小路绕 过 去的 r 他们 - 路走笤 ，赫 伯特一 路思索 
着 我是被 什么人 招到那 里去的 ，也许 是真有 什么事 ，对普 鲁威斯 的安全 
会 有影响 ，所以 他自己 闯进去 也许成 事不足 ，畋事 有余， 所以他 让向导 
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和斯 塔特普 留在采 石坑旁 ， & 己单 独一 V 走过去 ，蹑 手蹑 足地围 着屋子 
走 T 两 . r . 以 确定屋 里的情 况提否 没奋问 题。 < 是他听 不清， 只能听 
到模模 糊糊深 沉粗哑 的声音 ，这 就是我 心情最 紧张的 一篓时 ，而 他坯疑 
心我 究党在 不在厣 了电1 就 这时他 突然听 到我大 声叫喊 ，丁是 连忙响 
以, 一头冲 r 进去 ，其余 的两个 人也 紧跟着 跑了进 i .」 

找把 M F 中发 生的详 情告诉 f 赫伯特 .他主 张立刻 到镇公 所去报 
告发案 的怡况 ，尽 管现 在已经 是深夜 ，让 镇里立 即开出 拘捕令 ，- 但是 f 
我对这 件事 早就存 了考虑 ，要是 这么一 做, 我们就 被阻在 这里， 延误了 
回 去 的时间 ，说不 定会对 普鲁威 斯造成 致命的 后果。 这 种麻烦 是不可 
否定的 ，所 以我 们暂时 不考虑 追逐奥 t 克 的事。 我 们处于 1 时 的情况 
r ， 大家 都要小 心谨慎 t 特别 是特拉 帘裁缝 店的伙 计万万 不能泄 露这件 
事。 我深 深相信 ，如果 他知道 / 由子他 的无意 插入却 救了我 的性命 ，没 
有使我 死在石 灰窑中 ，他 一定会 大为失 望的。 这 当然不 是说特 拉布裁 
缝店里 的伙计 心肠狠 _ ，而是 他精 力旺盛 过了头 ，生 性多变 .喜欢 刺激， 
拿别 人的笑 话作为 的 消遣。 我们 在和他 分別时 ，我 给了他 两块金 
币 ，看 来他还 满意。 我还向 他表萊 了歉意 ，说 过去 不诙把 他看得 很坏, 
对于 这一点 ，他没 有任何 反应。 

星期 就在 眼前， 我们 决定在 当夜赶 冋伦敦 T 于是三 人乘那 辆雇来 
的马车 而冋、 这样 ，当夜 里发生 的事于 镇上流 传时, 我们導 就离开 广 那 
里= 赫伯特 为我受 伤的胳 膊买来 r 一大 瓶药水 ，整 个夜里 不停地 使用， 
才使 我在路 上忍住 疼痛。 我们抵 达寺区 时，天 空已亮 ，我立 .刻 躺到床 
上 ，并且 整天没 有下床 & 

我躺在 床上， 考虑着 Q 己 的 病体对 明天的 行动不 太适合 ，因 此内心 
的恐惧 使我万 分苦恼 ，可 是如此 的折腾 并没有 把我完 全弄倒 ，我 倒感到 
十分奇 怪= 说 实在的 ，一 想到心 灵的疲 惫和忍 受的莫 大痛苦 ，如 果不是 
因为 明天的 事情使 整个神 经拉紧 ，只怕 我早就 被弄倒 了。 我如 此焦急 
地在 盼望着 ，在思 虑着会 发牛的 情况。 时间 迫近， 可结果 却仍隐 藏着， 
令 人难以 捉摸。 

菲 常明显 ，为7 预防 不测 ，今 天我幻 和普鲁 威斯不 再进行 任何接 
触; 可 是这一 来父增 加了我 在另外 方面的 不安。 每一个 脚步声 或其他 
声音都 会惊动 我 f 会使 我想到 他一定 被发现 r , 他一定 被逮捕 了 f 这一 
定是派 来给我 送信人 的声音 f , 我甚 至那么 肾 定地认 为他被 捕了。 这不 
是我 的恐惧 ，不是 我的预 感, 而是我 心灵的 知觉。 只要他 一被捕 ，我的 
心 灵就会 神秘地 知道。 随 着白日 的消逝 ，不 见有 s 耗 传来; 接着 夜幕降 
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临 ，恐怖 的阴影 又开始 在我身 边徘徊 ，担 心明天 我的 病体是 否会恶 
化 ，等等 ，这 些都 占据着 我的心 炅：： 我被烧 伤的臂 膀隐隐 地柚疼 ， 我迷 
迷糊糊 的头也 隐隐地 柚疼, 我想我 是不是 神经开 姶错乱 f 于 足我顺 
序数数 , 发觉 我并没 有迷糊 ，头 脑清醒 如常; 我又 背诵了 几段我 学过的 
散文和 诗歌。 有时我 感到心 灵疲倦 ，不 知+ 觉地脾 丨:一 会 4 或忘 记了疼 
痛 ，可 过一会 儿又惊 醒过来 ，我 会自 N 自 语:“ 现在 开始了 .我歼 始神志 
+ 浈了 ！” 

他们两 人让我 整天保 持安静 ，不 断地过 来为我 换绷带 ，让我 喝清凉 
饮料 毎逢 睡着后 ，我都 会因梦 中水闸 小屋的 -幕 而醒来 ，以为 时间已 
经过去 ，失 力了搭 救普鲁 威斯的 机会- 3 天 f. 夜 ，我 从床 上起来 ，摸到 
赫伯 持那里 ，非 常坚信 这一觉 d 睡了二 I 四个小 时， 星期三 d 经过去 c 
这 一次半 夜起身 是该夜 我最后 _次 在焦 躁不安 中消耗 A 我的 精力 ，再 
后来 ，我 便香甜 地睡去 

一 觉醒来 ，凝 望窗外 ，发 现星期 -i 的拂晓 已徐徐 来临。 桥 1： 闪烁着 
的 灯光衬 托在晓 光之中 d 变 得苍白 ，初 升的太 阳就像 天边的 … 把燃烧 
着 烈火的 火炬。 泰晤 十河显 得幽暗 而神秘 ，架在 河上的 一座座 桥梁泛 
出淡灰 色和丝 丝寒意 f 拂晓天 空中燃 烧般的 红霞点 缀着桥 顶 f 井 抹上了 
一片 温暖。 我 顺着远 处一连 串的屋 顷望去 .那教 堂的钟 楼和尖 塔-直 
伸向清 澈明亮 的天空 ，太 阳正冉 冉升起 ，一 层纱幕 似乎正 从河上 揭汗， 
水 面上闪 櫬着千 百万燃 烧般的 光点」 一层 纱幕似 乎也从 我的身 卜_ 被揭 
开, 我突然 感到精 神抖擞 、脑 筋清爽 v 

赫伯 特睡在 他自己 的床上 ，我们 的老卜 1 学则躺 在沙发 上。 虽然 ’由 
亍他们 未醒， 没有得 到他们 的帮忙 我无法 穿衣, m 是我却 把尚末 熄火的 
壁 炉烧旺 ，井且 为他们 两人煮 了咖啡 • 过了一 会儿他 们也一 跃而起 ，精 
神抖擞 ，毫无 倦色。 于是 ，我 们把窗 户打开 ，让 刺骨的 早晨寒 气进来 ，眺 
望着 远远向 我们奔 流而来 的潮水 t 

赫 伯特兴 髙采烈 地说道 :“当 m 水到九 点改变 流向时 ，你就 在磨坊 
河滨做 好准备 ，等候 我们吧 !” 


第五 十四章 


这是 三月份 的一天 ，太 阳当空 照着十 分温暖 f 风吹起 时却又 寒气袭 
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人 r 在阳光 F 已经 是夏季 + 而 在背阴 之处还 尨冬人 ■: 我们穿 丨： 厚呢大 
衣 ( 我 还带上 一个包 ，包 里装 的是我 FI 常需 要的几 件东西 +其他 的东西 
一件 也末带 ..我 究 竞此去 何 方 ， 去 十何拿 ，何 n 归来 ，这 一连串 的问题 
对找说 来令然 无知; 我根 本不会 想这些 M 题, 或者用 它们来 ☆恼 自己， 
我 心中的 念头只 有一个 ，就 是普挎 威斯的 安全。 从住 宅出来 ，心中 4、 免 
有些 怅惘， t 是 站在门 口回 这观望 ，即 使來 y 我 还能看 到这些 M 子， 恐 
怕也令 都会变 样、- 我们 在去往 年区石 坶的路 上悠闲 地踱着 ，逛着 ，有时 
悠 闲地站 h — 会儿， 装出若 无其亊 ，拟 本没 有准备 下水的 神态。 当然， 
我 事先做 了细心 的安排 ，船只 Li 准 备耍当 ，万 事皆备 ，只等 t 船 。当时 
那里除 了两三 个寺区 一带的 水手外 ，谁 都没 奇肴 见我们 ，下 足我 们略微 
犹豫 一番， 便跳丨 ■.船 ，解 索离左 赫伯 特划桨 s 我掌舵 r 这时正 是八点 
半钟 ，是即 将满潮 达到卨 水位的 时刻， 

我们 的计 划是 ，等 九点潮 水 满盈后 什 始 退潮时 ，我 们的 小铅 便顺水 
而下 ，直到 j B 下午 :时后 潮水改 向， 我们的 小船继 续缓缓 逆流而 h , 
吋以 一直划 到太 黑。 那时 我们罕 已划过 齒 特和艾 塞克斯 之间的 格里人 
森 好氏一 段路程 /。 那 里河面 宽阔. 人來人 往稀少 .是一 个幽静 所在， 
河边居 民只有 二两家 ，单 门独户 的小 酒店 、船 行随 处可见 .我们 巧以停 
泊上岸 挑选一 家吃饭 休息， 并可以 在那里 过夜。 无论 是开往 汉 堡的轮 
船或 是开往 鹿特丹 的轮船 都会在 星期四 上亇九 吋认 伦敦 驶出。 我们根 
据我们 小船停 泊的地 点推算 出它们 来到的 时间。 哪一条 船先到 便先招 
呼哪 .- 条船， 万一由 ■种 种原因 卜_不 了第 一条船 ，我 们尚 有第 二次机 
会。 好在 我们对 每一条 船的特 征记号 今都熟 记： t 误/ 

终于 我们开 始执彳 7 计划了 ，心 情从沉 闷中舒 展开来 ，我 不禁 感到这 
是多么 有意义 的事情 ，而且 几小时 之前的 怅惘情 绪再也 + 把了 。空气 
清 新爽快 ，阳 光温暖 ， 小船在 水上轻 驶而过 ，河水 在阳光 卜‘泛 着涟漪 ，整 
条 水路似 乎对我 们充满 f 同情, 使我们 内心充 满生机 ，鼓 励我们 一拄直 
前， 便我们 充满新 的希望 。而我 卩 丨己 却感 到有些 屈辱 ，在 这次行 程中我 
的用 处不大 ，然 而我的 这两位 朋友 却是难 得的优 秀桨手 ，他们 即使终 H 
划 桨击水 ( 也自 会从粹 不迫， 没有 倦意. 1 

在那 个时代 ，泰 晤士河 的水 丨 _ 夂通远 远比+ 上今 X , 不过 船夫 们划 
的 小船和 今天倒 也不相 L 下， 至 ： P 驳船 、运 煤帆船 ，沿海 航班这 类船只 
不比今 天的少 ，怛 是要说 大大小 小的蒸 汽船. 还不到 今天的 卜分 之一或 
一十 分之一 。这天 ，虽 然天时 尚早， 已经有 许多短 桨舢板 在水上 川流不 
息， 另外 还有许 多驳船 也取流 面下。 在那 些年头 驾一条 敞蓬小 舟行驶 
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于 泰晤十 河的桥 4 桥之间 ，比 起这些 年来更 加容易 ，也更 加普遍 ■■所 
以 ，我们 轻快地 驾舟行 驶于各 种轻舟 渡船之 间 ： 

很快 就经过 了老伦 教桥， 接笤是 毕林斯 n 鱼市场 ，这 里都是 牡蛎船 
和荷 — 人的船 ，然 行就是 白塔楼 和叛徒 n ， 我们穿 行于密 密麻麻 的船只 
之间 _■ 这 里有咎 式各 样的蒸 汽船 ，嵙 丌忤 利思的 ，开汴 阿伯 丁的 ，也有 
开 n _: 格拉 斯哥的 ，有装 货的， 也有卸 货的： 我们划 过这些 船只时 ，看到 
它们 _ 艘艘犹 似甶人 高耸在 水面之 卜_。 接着 乂出现 t 许多 装煤船 ，每 
$ 煤 认 舱里 吊起来 ，装卸 l 人都奔 阿 甲板以 保持船 的平衡 ，然 后煤块 
im 啦啦 地倒进 了驳船 _ 接 荇我丨 n 肴 到了 停泊在 这里的 明天驶 往鹿特 
圩 的蒸汽 轮船 ，对它 a f 乂肴； 然 g 又是 一艘明 天开往 汉堡的 蒸汽轮 
船 ，我们 正从它 f 面 的牙樯 旁驶过 「 这时 我正伞 在船尾 ，磨 坊河 滨及磨 
坊河 滨的行 码头己 住眼前 ，而 我的心 也评怦 地乱跳 起来. 

“ 他 在那里 吗# 赫伯 特问道 . 

“还 没有呢 

“太棒 了！ 他 心看到 我们是 小会 来到 河畔的 ，.你 看到 他的 信号了 

“这 里看不 清楚; 不过， 我肴到 r 现在我 看到他 f ! 你们 两人快 
m 赫怕特 ，放松 一邱: 停下 r 

小 船轻轻 地一靠 石码头 ，一眨 眼功夫 .他 便跳 到了船 t , 我 们划船 
继续向 前「 他身上 穿着水 手斗蓬 ，手 h 拎了 ■■只 黑色 帆布包 ，看 上去像 
足一 名水上 领航人 ，这 正是我 所希望 的样子 T 因而 心头很 满意. 

"亲 爱的 孩子! ”他 一坐好 ，便伸 手拍拍 我的肩 头说道 ，“诚 实 的好孩 
了' 你做得 很好， 谢 谢你, 谢谢你 r 

我们的 小船又 穿行于 密密麻 麻的船 只之间 ，避 幵生了 锈的铁 锚链， 
磨损的 粗麻绳 ，以及 上下起 伏的浮 我们划 到哪里 ，哪 里的破 篮子破 
篓子便 随着一 时沉人 水底， 浮在水 面的木 片儿刨 花儿也 都被冲 得四散 
逃奔, 漂在水 上的煤 渣煤屑 也分成 两行， 我们 的小舟 穿行于 河上， 在这 
黾我 们经过 一艘船 ，船 头是桑 德兰① 的约翰 的头像 ，正 张大嘴 巴对着 
风演说 ，和其 他的许 多约翰 一样; 在那 里我们 又经过 一艘船 ，船 头是雅 
茅斯的 佩茜的 头像， 胸脯轮 廓结实 ，圆 眼珠从 眼窝子 里突出 两英才 。我 
们的 小舟穿 行于河 匕 船） 中传来 铁锤的 敲打声 ，锯 子的 锯木声 ，不知 
I 丨： 在 干什么 名堂的 机器声 ，漏船 中的抽 水声， 绞盘的 起锚声 ，船 只的出 


3) 桑德 兰与雅 茅斯是 英国以 造船业 著称的 海港。 
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海声， 还有海 上营生 的人们 和轻舟 的水手 们隔船 的对骂 声,似 骂 的是什 
么 ，却 难以 理解。 我们 的小舟 穿行于 河上, 直至河 水忽然 清澈一 片-船 
夫们纷 纷取下 护船板 ，再不 需要它 们来混 水摸鱼 ，这 里各 种花色 的彩帆 
在风中 都各显 能力。 

自我们 在石码 头接他 h 船之 我 -直保 持聱惕 ，汴 意着我 n 是否 
受到 怀疑。 我发 现我们 没有受 到怀疑 ，任何 受怀疑 的迹象 都没有 。无 
论是刚 水还 是现在 ，我们 肯定这 条小船 既没有 被别的 船跟踪 ，也 没有被 
监视、 如果 我发现 有船跟 着我们 ，我 们就会 向岸边 靠去, 谭笤它 驶到前 
M 去 ，加果 它不向 前驶去 ，它的 □的 便绿 露无遗 t 不过, 我们的 小舟总 
是一往 直前， 没有发 生任何 〒 扰。 

他身 h 穿着水 手斗篷 , 我刚才 就说过 ，这个 样子和 这个环 境很相 
称' 在 我们这 /L 个人当 中他喿 M 无忧无 虑的, 这可谓 是怪事 ，也 许因为 
他已经 过惯了 这 种倒霉 与 不幸的 生活。 ，然这 并不表 明他对 自 己漠不 
关心 、 麻木 不仁 ，因 为他告 诉过我 ，他 希龟 活着看 到他培 养起来 的上流 
社 会的人 ，在外 国也算 是出类 拔萃的 绅十。 在 我看来 .他 天生+ 是个被 
动的人 ，也 不是听 天由命 的人; 诅是他 不会注 意到中 途遇到 的危险 。他 
的性格 是危险 来了， 就面对 危险； 既 然危险 没有到 ， 也没 有必要 先苦恼 

11 亲爱 的孩子 ，” 他对我 说道/ ■今 天我 nj 以坐 在我亲 爱的孩 子身边 
抽 烟了。 这之前 ，我只 能一天 接-天 地坐在 四面墙 之间, 你要是 能懂得 
我此时 此刻的 心情， 你一 定会羡 慕我。 可是你 不会懂 的 n ” 

“我 想我慊 得自由 的乐趣 /’ 我答 道、、 

“噢, ”他 严肃地 摇着头 说道， "不 过， 即 使你慷 ， 你 也 不会像 我慊得 
那么 深刻。 你没有 被关过 ，没有 被锁过 ，亲 爱的孩 T ■，你 怎么能 慷得与 
我-般 深呢。 不过 ， 我今后 再不想 走下贱 的路了 

听了 他的 话我忽 然想到 ，他不 至于再 违背自 己所 说的话 ，危 及自己 
的自由 ，甚 至对自 己的生 命造成 危险。 但 是我又 想到， 也 许他的 自由是 
指具 有危险 性的自 由吧， 这才符 合他个 人的存 在习惯 ，这 和其他 人们的 
理解不 同^ 我的这 一想法 不是异 想天开 .因为 他抽了 一会儿 烟后说 道 ； 

“你 明白吗 ，亲爱 的孩子 •我 生活在 那黾时 ，也 就是生 活在异 国时， 
我的眼 睛总是 盯着这 边望; 我在那 里发 财成了 富翁， 却又 感到日 子很平 
庸。 在那里 ， 谁都 认识马 格韦契 ，马格 韦契来 ， 马格 韦契去 f 谁也 不管， 
谁也 不来找 麻烦。 而这里 的人对 我就不 会那么 放心了 ，亲爱 的孩子 ，至 
少可以 这么说 ，他 们只要 知道我 在这里 ，他们 就不会 那么放 心了， 
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h 如朿 一切平 安无事 我说 道/‘ 只消几 个小时 ，你就 又会得 到完全 
的 自由和 完伞的 平安， 

“唔 ，”他 吸了一 口长气 ，答 道， “m 愿 如此/ 

“ 难道你 不 这样想 吗?” 

他 把手伸 到船外 ，伸 进水屮 .然后 微筅着 ，脸 t 出规 了温和 的神采 T 
像过丈 一样. 温和地 说道： 

“唉 ，我 想你说 得也对 ，亲 爱的孩 f 。 但现在 我们是 如此的 平安无 
^，如 此的自 由自在 .而 更加 的平安 无車和 更加的 自由自 在会令 我们困 
感,. 小 船在河 1: 荡着 多么令 人舒适 ，多 么令人 愉快， 也许正 足这 种情况 
才使 我这样 想吧。 刚才 我一面 抽烟一 面思索 ，几 个小时 之后究 竞会怎 
么样 ，谁知 道呢？ 你看 ，我用 于-可 以把水 捧起来 .可 是捧 起水也 看不到 
河底的 情况。 你看我 捧起水 ，水也 会从我 手指间 流去, 同样我 ffj 也无法 
把握 住时同 。” 说着他 举起浸 在水中 的乎， 

1 ‘要 不娃看 到你囬 孔上 的表情 ，我 还以为 你失去 信心了 ”我说 道。 
“我一 点也没 有失去 信心， 亲爱的 孩子！ 看 小船平 静地在 河上行 
驶 ，浪花 冲撞着 船头发 出的声 音真好 像礼拜 天唱的 圣歌。 此外 ，说+ 记 
我年 纪也大 了些广 ” 

他把烟 斗放冋 到自 己嘴里 .面 部表情 |_分 安详. 他 坐在那 里-副 
从荇 平和 、心 情满足 的姿态 ，仿 佛我丨 n 已出 了英闺 …样- 他对我 彳丨'] 提出 
的每一 句劝 告都很 顺从. 好像他 的内心 一莨惶 恐不安 ，提 心吊脶 - 比如 
我们跑 .L 岸 去买几 瓶啤酒 收在船 I： 备用时 ，他也 跨步出 船想和 我们一 
起去 *我 便向 他暗示 他还是 留在船 上安全 ，他 便对找 说:“ 衷爱的 孩子, 
是 这样叫 *?”于 是乂安 静地坐 / 下米。 

河上 的空 气 尚 有寒意 ，而天 H 却 丨_分 明朗 ，m 光和跑 ，令人 愉快- 
潮氷势 头很猛 ，我 们抓 紧时机 驾舟时 F , 双 桨击水 乂稳又 决地 彳7 驶于河 
匕- 接着潮 水的势 头减弱 .在不 知小觉 中串 边的树 林和小 山越来 越少， 
而淤 泥越来 越多， 水位也 逐渐低 /下去 3 小船驶 出格里 夫森时 ，我们 
仍然 在顺水 而下― 因为我 们听 保护的 人裹 着一件 4 .蓬， 我们也 便故意 
把 船驶向 那艘海 关的船 ，和它 仅隔一 两条船 ，这样 匣易于 抓注顺 水的机 
会 赶路、 我们 沿着两 条移民 船船身 Ifl 丨过 ，驶到 _ 艘大哂 运输船 的船头 
下面, 轮船的 前甲板 h 站着 军队. 他们都 向下# 苔我们 = 没存 -- 会儿, 
潮水的 势头就 下去了 ，停 泊在那 的船 n 摇兄 起来 .接 着便都 掉转船 
头 ，乘水 流的回 潮之势 开始驶 汴蒲耳 地区, 于是成 群的船 只像舰 队…样 
迎头 而来， 我们不 得不驶 往岸边 ，傍岸 而行。 一方 面我们 要避开 潮水对 
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我们 的冲击 ，另 一方而 还要十 分仔细 地不至 F & 浅水的 地方和 淤泥的 
岸 边搁浅 

我们 的两位 桨手现 在是兴 致勃勃 ，因为 一路之 L 都是顺 水而下 ，他 
们不 时地可 以休息 .两 分钟- 此 吋他们 只要休 息一刻 钟就感 到足够 
r 我们 下船 丨: 皁， 坐在滑 溜溜的 石头 我们 随身带 / 所准 备的食 
品和酒 ，又 吃又喝 观赏四 周河山 ■: 这 里多像 我家乡 的那- 片沼泽 
地啊 ，地势 甲-坦 ，景 色单调 ，远远 的地平 线幽暗 矇昽, M 流蜿 蜒弯曲 ，迂 
回而 流 T 河 h 漂摇 的浮标 也蜿蜓 巧曲 ，辽 回而 动. 此外 ，其 余的一 切都好 
像静止 的一样 搁浅在 那里。 此时 ，那最 S 的一队 船只也 已迕转 进了我 
们 刚才来 时的那 处转角 ，消 失了 ：紧紧 踉在后 面的那 条绿色 的船只 ，满 
装 着千草 ，抖动 着棕色 的帆， 也在 转角处 消失. 有 儿条装 砂石的 小船陷 
在淤 泥之中 ，这 些船的 形状就 像小孩 子们所 做的柑 笨船模 一样。 有一 
座很 小的沙 滩灯塔 T 在那 敞开的 G 堆 h . 就像 .一 个脚 踩高跷 、手 扶拐杖 
的瘸子 一样, 满身泥 泞的标 粧 插在淤 泥之中 ，满身 泥泞的 怪石陷 在淤泥 
之中 .红色 的路标 和红色 的潮标 也站 在淤泥 之中. 一座破 旧的浮 码头和 
一所 破得连 屋顶也 没有的 房子也 快要滑 进淤泥 f . 总之 .我们 四周的 
一 切都是 序滞的 ，都是 淤泥. 

我们重 新登船 ，离 岸而左 •尽 力划向 前方。 现在 逆水: fj 舟 ，倍 加闸 
难 * 幸 亏赫伯 特和斯 塔特普 | 里 持不懈 ，划啊 ，划 啊 T 划啊 ，一 &划 到太如 
向 西下沉 ； 这 时河水 上涨 ，小船 升高， 可以浏 览岸上 风光， 东河岸 低 
低 的水平 线上， …轮红 H 正 衬托在 - 片紫色 的晚霞 之中， 迅速地 使时光 
进人暮 色〜岸 卜， 是…片 沼渾地 ，孤 寂向 啦调; 远处 是隆起 的卨地 t 荒寂 
得寥无 人烟; 偶然 地会在 我们面 前飞起 ..只 水乌 .也 敁得 凄凉忧 愁 

黑夜的 帷幕迅 速降临 ，刚 过满月 的弓 亮当然 足姗姗 来迟. 我丨 n 简 
单 地商量 / 一下 ，很快 便取得 -致. 显 而易见 .在 我们前 面的 行稃 屮， 
只要 发现第 一个荒 凉寂寞 的小酒 我们 就要 L 岸投宿 T . 呈 ，他 1 TIM 
人又 一次奋 划双桨 ，而我 却观看 $ 丨..，# 是否 能找到 一处房 噻 我们奋 
力往前 ，_ 语很少 ，沉闷 地前行 了太约 四五奂 里路、 这里 寒气 袭人 . . 
艘 运煤船 从 我们船 边经过 ，船 只的 厨房中 i 牛 火烧饭 ，姻 雾四射 ，火光 
闪跃 ，整 条船看 _ t 太就像 一座舒 B 的毛 第- 此时 夜色一 片漆黑 ，而 且在 
明天早 晨降临 之前不 会改变 s 如 來说尚 有 _ 些微亮 ，那不 是来自 天空， 
而是来 自河上 , 是船 桨在水 里出 起的儿 颗星 光倒影 .， 

在这凄 凉孤寂 的时刻 ，我 们心中 都明显 地有一 个念头 ，即我 们正被 
跟 踪着。 潮水在 上涨着 ，不时 地但无 规则地 猛击着 河岸。 只要 一听到 


潮水 拍岸的 声音, 我们中 的这… 个人或 那一个 人便会 被惊动 .从 而转眼 
向发声 的地方 望去' 由于河 水的冲 志, 河岸 边出 现了一 些被水 冲右而 
形成的 小港湾 ，凡珐 这些地 方我们 都觉得 4疑，心 情紧张 地望着 这类港 
釭时一 个人会 N 广那 水波 的声音 是什么 声音问 得很低 ，.另 -- 个 
人会答 道:“ 那边是 -条小 船吧! ”然后 ，我们 人家都 无言了 .沉人 一片静 
寂。 我 不耐烦 地坐着 并思虛 着. 怎 么这两 只桨在 划水时 会发出 如此大 
的 声芹。 

终于我 们看到 了一线 幻 光和一 间屋子 ，立 刻把船 沿着堤 岸划过 左。 
这条 河堤是 用附近 的厶头 堆砌而 成的- 其余 人 留在船 [:， 我 一人踏 
到岸 h ， 才发 现这灯 光是从 一间小 洒店的 窗户射 出来的 < 这地 方真足 
够脏 的了， 但我敢 打赌， 对 于那些 走私 H 险的 人来说 ，这串 却足个 好地 
方。 小 酒店厨 房中生 着温暖 的火 ，吃 的东西 有鸡蛋 ，火腿 ，喝的 东西有 
各 种美酒 ，店 里还备 有两个 双人房 hk 沾主说 ，就 只存这 邱了。 ”这里 
没有 别的客 人在场 ，只 有店主 、出主 的羞+ .和 一位 头发已 白的老 年人. 
他在 这座小 石堤上 干打杂 的活） L , 全身泥 泞+堪 f 好像 他就是 一根水 
标 ，刚 才还浸 泡在水 里呢。 

我带 r 这位 打杂的 帮手又 冋到 了船 让大家 都离船 登岸， 同时把 
船上 的桨、 舵以及 撑篙都 拿出来 ，把 船拉拖 到岸上 ，准 备在这 里过恢 
我们 先在厨 房的炉 火边美 美地吃 了一餐 ，然 后我们 西人分 丨卩 两间卧 宰 
赫伯 特和斯 塔特普 两人住 ■间 ，我 和我所 保护的 人住在 另一间 ： 这两 
间屋 子都弄 得严严 实实， 密不通 ( XU 好像只 要通一 点风就 会对生 命存危 
险 一样。 我们 还发现 在床下 面有许 多脏衣 服和装 鞋帽的 纸盒. 我想小 
通这… 家小旅 社怎么 会有这 么多的 鞋帽。 fP 不管 怎样我 们都认 为这! 1 
挺不 错的， 到哪里 也难找 到这么 〜个 洁静 保险的 地方。 

晚餐 过后, 我们舒 舒服服 地在炉 边烤火 ，那位 打杂的 ^ :坐在 .个 角 
落里 ，脚 t ： 穿了一 双肥大 的靴子 我们还 在吃# 鸡蛋和 火腿时 他就向 
我们展 示过这 古董了 ，他 告诉我 们儿天 之前存 -个 淹死 r 的海员 r 体 
被冲 到岸边 ，他就 从尸体 上脱下 了这双 靴子。 这 时他问 我是杏 看到过 
有 一艘四 人划的 小船顺 潮水而 卜、 我告 诉他没 有见到 ，他说 这条船 - - 
定 娃驶往 f 游 /，怛 这船 离开这 里时是 顺水而 上的- 

这位打 杂的说 :“那 几个人 定有仆 么原因 .把船 驶往下 游了， 

4 你 说的是 - 条有四 只桨的 小船吗 我 说道. 

“ 有四个 人划船 ，两个 人乘船 ，打 杂的 答道. 

“他们 在这里 上岸的 吗?” 
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“ 他们带 了个能 装两加 仑酒的 瓦罐进 来买啤 酒。 我 真想在 啤酒中 
给 他们放 1: 毒药, ” 打杂的 说道, “或 者放点 什么使 他们肚 了 _PA 咕 叫的泻 
药” 

“为什 么呢/ 

“我' 然 有诨由 ，” 打杂 的说] Sr 他 说符也 是泥泞 般糊涂 ，就 好像泥 
浆灌进 r 他的喉 咙管里 一样。 

“他 以为/ '店主 人说道 ，这足 个身体 届弱时 善于思 考的人 ，一 对眼 
晴暗 淡无光 ，看 来各方 面都得 依赖这 个汀 杂的/ 他以为 他们是 那种人 s 
其实看 错了 。” 

'‘ 我知道 我没有 看错人 。’ f 打杂 的签道 .. 

“ 喂 , 你 说他们 是海关 上来的 人吗 ” 店 主人 H 适 ： 

"芍 然:” 打杂的 答道- 

"伙计 ，那 你可错 rv ‘ 

4 ’ 我会 错?” 

他的 这声回 答蕴涵 r 无限 的深意 ，其 中他对 自己的 见解乂 是无限 
的 这 位打杂 的脱下 -只肥 大的靴 向靴子 里望; r- . 下， 敲出几 
粒石子 ，掉 在厨房 的地上 ，然 后乂把 靴子穿 [:。 他 这番动 作在现 出一个 
真 £ 打杂 人的 神气, x 沦打 什么赌 ，他总 是对的 „ 

“ 那么 ，伙计 ，他 们身 上 的铜 钮扣到 哪去了 ，你乂 作何解 择呢? ”这位 
店 主人畴 曙不定 、软 弱地 问道。 

“铜 钮扣到 哪儿去 打杂 的答道 /从船 上扔到 水里去 吞到肚 
子 里去了 ，种 到地里 去了, 还会 生出小 钮扣来 你 i 兑钮扣 到 哪里去 , ！ ” 

“伙计 •不 要这 么不要 脸皮/ 店主 人一脸 的不髙 兴可 怜地 规劝道 

“ 海关上 a 官的人 ，”这 打杂 的人说 道， “发现 身上的 锏钮扣 和他们 
干的事 +相 称时， 他们知 道该怎 么办： 他用最 轻蔑的 口 吻乂提 到铜钮 
扣几 个字， “ 一艘四 桨小船 ，还 乘了两 个人， 他们如 果+焙 海关上 来的， 
他们会 在这里 划来划 去吗？ 一会 儿顺潮 水而下 .一会 几 义逆 潮水而 匕； 
一会儿 顺水去 ，一 会儿逆 水来/ 说完他 便一脸 的轻视 离开了 店主人 
也自感 没趣， 没有人 来相帮 ，再 谈这个 问题也 就没有 意思了 

他 ^ 的这一 番对话 弄得我 们大家 都惺惶 不安， 而我更 加感到 不安。 
阴 郁凄凉 的风在 屋外转 来转左 ，潮水 哗啦啦 地拍若 河岸 ，我心 中暗想 
到 ，找 们身人 鸟笼， 危机四 伏了. 一艘 叫 桨的小 船会不 寻常地 出没于 ^ 
地 ，而 W . 引起了 这里人 们如此 的汁意 ，这 不得不 使我想 到情况 的微妙 
下是 我把普 鲁威斯 送进房 中休息 , 然后回 到外间 同我的 两位伙 伴商议 



这时 斯塔特 普也已 了解了 事情的 真相。 我们 讨论 着究竟 是应该 留在这 
-电. -直 等到明 天下午 -点. 轮船快 到这里 的时候 再出发 ，述是 明天一 
早就离 开此地 。 结呆我 们认为 ，从 总的看 ，还趕 留在这 里为佳 ，一 直等 
到轮 船抵达 这里前 的一小 时左右 .我们 再 出外把 小船划 到轮船 的航线 
上， 然后慢 悠悠地 在潮水 h 荡着. 等轮船 来到。 我 们作出 了这个 决定之 
后 ，便冋 到房 中各自 睡觉： 

我 穿着几 乎大部 分的衣 服人睡 ，睡 ，几 个小 时的好 觉. 一觉 醒来， 
听钊 厍外的 风应 顿起 ，写有 (轮船 之家》 的这 小店 的招 牌被丨 4 吹 得吱吱 
嘎 嘎摇晃 、砰 砰乩撺 ，令 我惊觉 于是我 轻手轻 脚地起 身， 不至 于吵醒 
】 [:在 熟睡中 的被保 护人， 走到窗 U 向外 毕去。 一眼望 正对着 我们把 
船拖 h 岸的那 个石堤 ，等我 的眼睛 _ft 慢适 应那透 过乌云 发出的 朦胧月 
光后 ，我看 到有两 个人正 注视着 小船， 然后他 们从窗 下走过 ，再 没有汗 
视什么 ，更 没有去 到那座 石码头 ，因 为我 看到那 里什么 人也没 有， 他们 
穿过 沼泽地 ，直 向诺尔 的方向 走去。 

我 立刻冲 动起来 ，就想 唤醒赫 伯特. 把这两 个人的 行踪告 诉他但 
是， 就在要 走进他 的戊间 时我转 而一想 t 虽然他 住在 后房 ，就在 我住的 
房间 的隔壁 ，而他 和斯塔 特普整 天劳累 ，比 我出的 劳力大 t 一定 很疲倦 
了 ，还是 不要吵 醒他。 我 回到我 住的房 间的窗 n ， 看到那 两个人 还在沼 
泽地上 行走着 ，然而 ，由 于月 色喑 淡朦胧 ，很 快便看 不圯了 这 时我感 
到夜气 寒冷， 于是重 又 返回床 i , ， 躺下 后对这 件事憒 承地 思考着 .+久 
重又进 人梦乡 D 

次日一 早我们 便起身 c 早 饭之前 ，我们 四个人 ■起出 外散步 ，我认 
为 我应该 把夜电 所见如 实相告 他 们听后 ，我 的被保 护人还 是唯… 一 
个最不 感到忧 愁的人 t 在 他看来 ，这 两个人 完全可 能是海 关人员 .他平 
静 地认为 ，这两 个人和 我们之 间毫无 关系。 我 也尽最 使自己 如此 去想， 
确 实也就 ^ 慰 不少。 尽 管如此 ■我还 是建议 s 他和我 M 个人 - 起先步 h 
到 一处远 远可见 的地点 ，然 后小船 再划过 来接我 们上船 ， 或者在 靠近那 
里的某 个地方 ，总之 ，这 一切耍 在中午 时完成 f 无疑 ，这 种做法 是颇为 
慎蓽的 。 我 们对一 切防备 措施作 r 讨 〖仑， 早饭后 ，他 和我便 出发了 我 
们在 小酒店 里再没 有谈任 何事。 

我们沿 河而行 ，一路 上他抽 着烟斗 ，有 时又睜 下来拍 扣我的 肩膀， 
作别 人# 来 ， 奵 像 现在处 _丁_ 危险 的 是我* 闹不 是他. 足他在 安慰我 f 要我 
放心. 我们很 少讲话 s 我们 靠近那 里时， 我要求 他先在 一个隐 蔽的地 
方躲 起来， 我则去 前面探 察一下 ，因为 昨天晚 h 那 两个人 就是向 着这个 


381 



方向 去的。 他 同意我 的看法 ，留了 T 来， 我便一 人独自 前往 u 我 到了那 
里 ，发现 这里不 像有船 下过水 ，也 不像有 船被拉 上来过 .附 近没 存留下 
什么 样痕迹 表明那 两个人 在这电 [: 过船 ■: 不过 ，说 实在话 ，现在 潮水巳 
涨 得很髙 ，也许 那哔诸 如脚印 的痕迹 e 经被河 水淹没 r 

远远地 ，他从 所隐嵌 的地方 伸出头 来张望 ，我向 着他挥 动帽子 ，不 
意他可 以走过 来， 干是他 过来和 我一起 ，我们 在那里 等着。 有时 我们裹 
荐 大农躺 在河岸 ■边 ，有 时又起 来走动 走动， 以此来 暖和暖 和身体 ，-直 
等到 我们的 小船划 来。 船一到 ，我们 便轻松 内如地 丨： r 船 船也 便划 
到了轮 船的航 线上。 这时候 ，离 卩午 - 时只有 十分钟 r. 我们盼 望苕能 
见到 轮船喷 出的烟 雾、， 

我们一 直等到 一点 半钟才 看到轮 船喷出 的烟雾 ，而且 生这 艘轮船 
的后 面还有 另外一 艘轮船 f 它们都 开足了 3 力全 速向我 们驶来 r 我们 
两 人准备 好了两 只包裹 ，正在 抓紧机 会和赫 伯特及 斯塔特 普迨别 。我 
们真心 诚意地 握着手 ，赫 伯特及 我的眼 睛一 直在流 着泪。 说时迟 .邱 时 
快 .就 在这当 U, 有一 艘四桨 小船似 箭般地 从离我 们不远 的岸边 射出* 
直 向同一 处航线 驶来。 

由于 河道弯 弯曲曲 ，刚才 在我们 和轮船 喷出的 烟雾之 间 有. 一处河 
岸隔着 ，而现 在轮船 已出现 在我们 面前。 我招 呼赫伯 特和斯 塔持普 让 
船停在 潮水前 面,这 样轮船 上的人 就会看 到我们 [li 在等 着轮船 ; 我乂让 
普魯 威斯安 静地坐 在船上 f 裹住他 的斗蓬 ，不必 f 急 他 心情愉 快地答 
道广 亲爱的 孩子， 你尽管 放心吧 ，他 坐在那 里就像 .-尊 G 離- 这时邱 
艘四桨 小船熟 练地包 抄到了 我们前 面： 和我 们的小 船并排 而行， 闳船之 
间所 隔的空 间仅可 划桨。 它紧 紧地靠 拢我们 的船. 我们停 桨荡船 d 也们 
也停桨 荡船， 我们划 一两桨 ，他 们也划 - 两桨. 那搜 船丨- .坐 苕的阏 个 
人， 有一个 JH 掌着舵 ，眼睛 紧紧地 盯住我 们望， 另外四 个嚷 尹也 紧紧地 
盯住我 们望。 另 外一个 坐着的 人也像 f 鲁威斯 .，样 ，把 裏 得严严 
实实 ，而 a 全身哆 嗦着、 他对舵 +低语 又对 我们审 r 几眼 两 
条 船上的 人都没 有说一 个宇/ 

我 和斯塔 特普面 对面坐 他 不到儿 分钟便 弄清楚 第一条 轮铅进 
哪一 艘了， 他用低 低的芾 音对我 说 ，那足 汉堡号 / 这艘船 七 向我 们飞快 
地驶来 ，吼哒 叭哒拍 水的声 f 越来越 响. 我 感到船 的身影 Li 泞 罩向我 
们 的时候 .那 小船也 向我们 喊话广 我阅答 了他们 „ 

& “你 们船上 有一名 潜逃回 国的流 放犯人 ，”那 只小船 的舵手 说道， 
“就是 那个裹 着斗篷 的人。 他叫 做艾伯 尔-马 格韦契 ，也叫 做普鲁 威斯。 
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我 是来捉 拿他的 ，我 希龟你 们帮 助我 .让 他投降 /' 

就在说 话的一 雾时， 没有听 到一声 他对桨 ，的 吩咐， 他那艘 船便向 
我 们冲过 来。 他们 突然在 船前猛 划 -桨 ，便 收起/ ■桨， 船也已 斜向我 
fn Mit r 我们的 船边。 我们 还来不 及想一 f 究竟是 怎么冋 事， 事情便 
f . 这 下子使 轮船上 的人们 也给奍 糊涂了 ，我 听到 他们在 呼喊着 
我们 ，我听 到冇人 命令停 土 开动 螺旋桨 .接 笤叭 哒叭 哒的声 荇停 止了， 
+ 过我 們 仍然感 到轮船 w 不可抗 拒 的威势 向我们 扑过来 ■: 我来 不及思 
名 ，就# 到那艘 小船丨 _ 的舵: f __ - 把抓佔 / 他 要捉拿 的犯人 的肩头 ，两条 
小船在 潮水中 被冲得 良妇周 子_ 轮 船十的 水节们 也都- _ 齐奔向 船头， 
你争 我挤地 都想站 到前面 \ 真足说 时迟那 时忱, 我们船 h . 的犯 人一跃 
而起, 蹿到捉 拿者的 后面 ，一把 扯掉那 ■^毘 缩右坐 在舱 g 的家伙 身上的 
斗蓬、 立刻便 縴露出 一张脸 ，就是 那张多 少年前 那另外 .彳、犯 人 的脸， 
而且 这张 脸因恐 惧变得 苍卩丨 ，整 个人 向 G 倒下 i 〈- R 听 到轮船 上的人 
们 一声惊 叫, H 里扑 通一声 ，溅起 -片 浪花 .我感 到我们 的小船 直向水 
下沉去 - 

顷刻 之间 ，我仿 佛在成 千的漩 涡中和 成千闪 亮的 浪花裨 斗着； 不一 
会儿 T 我被救 到另一 艘船上 ，赫伯 特在那 ¥ , 斯 塔特齊 也在那 M ， 而我们 
的小船 巳 不 知去向 ，两个 犯人也 不知在 何广 /r 

轮船 上的人 们叫喊 宥、 轮机愤 怒地放 着气， 而轮船 却 作向前 G 驶 
着 我们的 船也在 向前行 驶着. 起仞找 开得 简肓分 小清哪 扎足人 .哪儿 
是水， 哪儿 是左岸 ，哪 儿是 右丨 H ; 似船 4 们 以 最快的 速度使 ，卜船 平稳 ，义 
迅速 $ 划 f 几桨, 然后乂 放下桨 H - -个 人都沉 默4也 、 心情 m 急地望 
着 船后的 水面。 不夂， 看到水 丨-有 .个 黑点 ，付 荇我 们的 方向 漂孚时 
來: 没有一 个人发 出卢苦 ， m 见舵 t 把 f - 一 平 ，桨 f 丨丨 1 悚 - - 起向 d 
使船正 对着那 个黑点 I 等黑 点靠近 t 我才右 清耶是 3 格节楚 他亇游 
莽 ，不过 a 不那么 n 如 他被拉 到 船卜， 、):. 刻 便给戴 匕于 _铐 脚镣. 

小 船保持 r 平稳 .他丨 fU 开始狄 默尤 「 I 焦念万 分地; '丨 ■视 疗水向 - 
这 时驶住 鹿特丹 的轮船 也匕 到了 ，苕匕 去船丨 .的 V 不知 道辽 甲 .出 广)] , 
■ H 玷 仝速驶 来-这 电呼喊 If 要它 停 _ F 来时 .它 己措 f : 不及 + 于 [两 螋船 
从我 们身 旁驶过 ，便 我丨 n 的船 仵 掀起的 九 波浪 〖.. 起 伏颠睫 他们继 
续监视 着河闹 ，两艘 船已过 去很远 ，他 们仍 长时 间 地 监视矜 大 家都心 
中钉数 ，事 到如此 ，怕两 无希望 r 

最 后我们 对呙 一个犯 人放疔 了希望 ，小 船沿河 岸划到 r 我 们住过 
的那 家酒店 ，店里 的人看 到我们 后吃惊 非小’ 在 这里我 才有机 会让马 
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格书契 得到一 些安慰 ，因 为他再 +是普 鲁威斯 /。 他的胸 U 受了 重伤, 
头 丨 .被划 / 一个 深深的 口子。 

他 告诉我 ，他掉 下水后 肯定是 落在了 轮船的 下面， 在他想 升起来 
时 ，头 撞在船 底而受 / 伤。 至 于他胸 部的伤 （看来 是很重 的，连 呼吸时 
都感到 卜分痛 苦）， 他说是 撞在小 船上造 成的。 他又 告诉我 ，他 不想说 
假话 .当时 他还没 有决定 该怎么 样对付 康佩生 ，只 是他手 刚一故 到康佩 
牛-的 斗-上 ，想拉 /T 斗蓬 看是+ 是他, 这 个家伙 却怕得 站起来 ，摇 摇晃 
晃地向 后倒去 ，子 是两 个人 一起翻 身掉到 了 河里。 在他 （马格 韦契） 正 
M 卷 对方突 然翻身 F 水时 ，那 个来捉 拿他的 人乂来 挡住他 ，结果 使我们 
的小 船也翻 他又低 低地对 我耳语 ，他们 两人落 水之后 ，他们 的四只 
胳膊死 命地扭 在一起 ，在 水下 进行搏 '4-, 然后他 从扭斗 中解脱 出来 ，冲 
出 水而泅 水而 走。 

我没有 仟何珥 由怀疑 他告诉 我的不 是句句 大实话 ，因 为那 条船掌 
舵的官 员关于 他们下 水之事 的说法 也是相 同的， 

我请示 这 佧 官防准 许我在 这个小 洒店 里买几 件多余 的衣服 ，把犯 
人身 L 穿的己 湿透了 的衣 服换下 来 ，他立 刻便 ㈣ 意了 ，但 他说， 犯人随 
身所 带的每 一件物 品都必 须交给 他保管 n 于是 t 那只曾 经在我 手中有 
" -段时 期的钱 夹子就 交到了 他的手 上。 他还准 许我陪 着犯人 到伦敦 
去 ，但是 我的两 个朋友 f 就没有 得到这 份光荥 r。 

当官 的告诉 小酒店 里那个 打杂的 ，有 个落水 鬼在什 么地方 下了水 ， 
要 他在尸 体可能 冲上岸 的地方 都去找 一下。 我看 ，他一 听到尸 体穿着 
长统袜 ，他 的兴趣 立刻高 r 起来。 说 不定他 现在身 h 的这- -套丄 下衣 
物是从 十来个 厂体身 L 脱下 来的呢 怪不 得他一 身的穿 戴是如 此五花 
八 f h 其破烂 的程度 也是各 不相同 , 其原因 就在于 此。 

我们 留在小 酒店里 f 直到 潮水转 了方向 ，马格 韦契才 被带到 小船， 
暂 时押在 那里。 赫 伯特和 斯塔特 普. 只有尽 快地从 陆路赶 回伦敦 了：我 
和他 们悲伤 凄然地 道了别 ： 然后 .坐在 H 格韦契 的身边 ，我 顿生 种感 
觉. 以后， 只 要他活 在人间 .我就 得呆在 他的身 旁： ’ 

现在， 我对他 的一切 厌恶不 满均已 消融; 现在 我抓住 的这只 手是一 
个巳经 被捕的 、受 / 伤的 、上 了镣 铐的人 的手, 我 在他身 上发现 他对我 
♦ 着 无比的 恩情, 而他 多少年 来却诚 心诚意 、一如 既往地 对我怀 着深情 
厚谊， 感谢 我少年 时的一 顿 兒餐和 一把键 刀 T 竟 以仝部 的所有 和 生命相 

报。 现在 他在我 的眼里 ，我 觉得他 对我的 感情比 我对待 乔的情 感要高 
出不知 多少。 
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黑 夜降临 ，我 发现他 的呼吸 越来越 困难， 他忍受 着无比 的痛苦 ，不 
时地从 嘴里发 出一声 哀吟。 我 让他依 偎在我 那只好 一些的 臂膀上 ，他 
觉得 怎样舒 服就怎 样倚。 我的内 心出现 了一个 怕的念 头，对 于他的 
重伤 我并不 以为然 ，认为 他如果 死去了 倒更好 ,因 为有许 多人都 能够而 
且 愿 意证明 他有罪 ，这 是无可 怀疑的 t 我决 无幻想 他会得 到宽大 处理, 
从他 4 初的审 判来看 ，情 况就 很恶劣 ，监 禁期问 又越狱 时逃 ，以 后重新 
审判 ，在终 身流放 期间又 潜逃回 国， 再说 ，这 次他的 原告又 死于他 手。 

咋灭 我们于 夕阳时 分而至 ，今日 我们 乂于夕 阳时分 而归 ，我 们怀抱 
的希望 亦如潮 水向间 流去。 我无限 心酸地 对他说 ，他这 次冋国 一切都 
为了我 ，而我 是多么 难过。 

他对我 说:“ 亲爱的 孩子, 这次来 试试运 气我已 经十分 满意。 我看 
到了我 的孩子 ，我 肯定 ，就是 没有我 ，我的 孩子也 会成为 一个上 流社会 
的人 

这 是不可 能的。 我们并 排而坐 时，我 举就把 这个问 题想过 一遍。 
这是不 可能的 e 姑 且不谈 我自己 的想法 ，就 说温米 克的暗 示吧， 现在看 
来是 够明白 的了。 我已 经料到 ，只要 他一被 定罪， 他的财 产就将 全部归 
公 ，送 交国库 D 

“ 亲爱的 孩子， 你听 我说， ” 他说道 ，最 好你不 要让別 人知道 你这个 
h 流人物 是由我 培养的 = 只希培 你来 看看我 ，来 时你就 仿佛是 偶然和 
温米克 一起来 的1 我会受 审多次 .在 最后 -次 受审时 ，希 望你来 ，坐在 
-处 我看得 到你的 地方、 我再 没有別 的要求 广” 

我对 他说道 :“只 要允许 我和你 在一起 T 我决不 会离开 你= 在人之 
父 一定能 够作证 ，你既 待我如 此真诚 .我一 定也待 你同样 真诚， 

这吋我 感到他 握着我 的手抖 动着， 他躺在 船底. 把脸转 ra 去 ，我 
听到他 喉咙管 里发出 和过去 .样格 格格的 怪音， +过如 今已经 柔和多 
了 ，和 他这个 人的其 他各方 面一样 ^ 幸 Y 他提 到这点 ，使我 想到了 .一个 
重要 问 题. 否则只 怕太迟 那就是 千万不 能 让他知 道他想 让我荣 年富 
庞的染 m 实际 上已经 硖灭： 


第五十 杠 章 


第 二天他 就被解 往违警 罪法庭 ，本来 立刻就 要对他 的案件 进行审 
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理 ，只是 有必要 先送信 通知当 年他被 关押的 监狱船 ，来一 位知道 他案情 
的狱吏 ，证明 他当时 越狱的 情况。 本来 对此案 的案情 是无人 怀疑的 ，+ 
过本来 准备安 排来作 证的康 佩生已 落人潮 水而死 ，所 以出现 了意外 ，在 
伦敦又 找不出 一 个狱吏 能提洪 必要的 证明。 我在 回到伦 敦的当 天晚上 
宜接 去到贾 格斯先 生的私 人宅第 ，请 他办理 此案。 贾格 斯先生 答应受 
理 ，但 对案情 却不提 -字。 因为 只有这 样做才 是唯一 的途径 f 他告诉 
我 ，此案 只要一 有人证 ，在 五分 钟内就 能矩案 ，要 想挽回 是人力 之所不 
可能 ，无疑 f 这定 案将是 对我们 十分不 利的。 

我告诉 贾格斯 先生， 马 格韦契 的钱袋 已交给 警官. 我 希望能 瞒住这 
件事 ，不 U: 他 知道。 贾格 斯先生 一听便 很气愤 ,对 我大 加批评 f 说钱是 
“从我 手指 之间溜 走了” ，他认 为必须 要写一 个 备忘录 ，无 论如何 要弄回 
一 部分， 不过， 他也不 隐瞒我 ，他说 ，虽然 有许多 案件也 不一定 绝对没 
收财产 ，但 这一个 案件情 况不同 ，它不 具有免 予充公 的条件 U 我 对这点 
非常清 楚^ 我 和犯人 不具备 亲戚继 承关系 ，也没 有其他 的公认 关系或 
联系。 在巧被 捕之前 既没有 为我立 下宇据 ，也 没有 做出有 关安排 ，如果 
现在 来补行 安排和 立字据 ，根据 法律已 是无效 了,. 我又 不呌能 提出要 
求。 因此我 最后作 出决定 ，而且 以后不 改变我 的决定 .即 决小贪 图毫无 
希望 之财。 

现在似 乎有理 由作如 下设想 ，这 位被 淹死的 通风告 密的康 佩生原 
来希 望从充 公的财 物中得 到好处 ，因为 他对马 格韦契 的财 产情况 r 解 
，非常 清楚。 这是从 下面情 况得到 证实的 = 在离 现场许 多电之 外发现 
了他 的尸身 ，当 时已面 S 全非 ，无法 确认； 只是他 n 袋里的 东西还 可征 
明 是他。 他口袋 里有一 个夹子 ，里面 写的字 条清晰 可认, 上面记 载着在 
新 南威尔 士某个 银行里 马格韦 契有多 少存款 ，乂注 明了儿 处地产 ，价值 
可观。 被关在 狱中时 ，马格 15 契把 这些 财产的 清单交 给了贾 格斯先 牛， 
说是我 以后可 以继承 的遗产 r 可怜 的弓格 书契， 他的无 知却別 自己起 
了 安慰的 作用; 他从未 怀疑过 T 认为柯 了贸格 斯先生 的受理 ^我 继承这 
笔财产 是完全 有把握 的了。 

^ 件审理 延迟了 三天 ，这几 夭是用 来等待 .监 狱船 L 来的证 人的。 
证 人二天 沿才来 ，一来 ，这 件简 单的案 子便定 r 案- .马格 丨 ，契 皙时收 
监 ，等待 下一期 开庭再 审理， F 次开庭 的时间 是-仑 月之后 

这时 足我一 生中撾 黑暗的 时期。 -- 个晚上 ，赫伯 特回来 ，万 分沮 
丧 ，他说 t 

“ 亲爱的 汉德尔 ，我怕 不得不 留下你 一个人 了。” 
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因为他 的合伙 人己经 和我们 过招呼 ，我 不会 像赫伯 特所想 象的那 
样感到 诧异。 

“我 这次非 到开罗 去不 可了， 否则我 n 就会失 去一次 a 机 „ 汉德 
尔 ，在 你最 需要我 的时候 .我却 非离开 你不可 。” 

“赫 伯特, 我永远 雋要你 ，因为 我水远 热爱你 ■: 我不 仅仅现 在需要 
你 ，而 & 任 何时候 我都需 要你， 

“ 你会感 到孤独 ■■” 

“我没 有时间 考虑到 这些， ”我说 道/‘ 你知道 ，只要 在允许 的时间 
内 ，我 都得和 他在- ■起 ，只 要可能 . 我就 会成天 地和他 待在一 起 你知 
道 ，当我 离开他 ，我的 思想也 是和 他在一 起的/ 

他 如此可 怕的处 境使赫 伯特和 我都受 r 惊吓 我们 r 能这 么说. 
而不能 讲得更 加明内 具体。 

“亲爱 的老兄 ，” 赫伯特 说道 ，“我 们的分 手就在 眼前 的 的确确 
为时 不远 ^ "我 想打扰 你一下 ，你 是 w 谈谈 自己呢 f 你也没 柯想 过你的 
前途 呢?” 

“我 还没有 想过呢 ，因 为我实 在不敢 想我的 前途， 

“ 邛是你 不能不 去想一 想你的 前途; 说真的 ，我 苯爱的 汉德尔 s 你必 
须想一 想你的 前途。 我希望 你现在 淡一谈 ，和我 谈一谈 一个朋 友的知 
心 话。" 

“可 以。” 我说道 。 

"汉 德尔 ，在 我们的 分公司 中正需 耍一位 ——- ” 

我看得 很清楚 ，他 在言词 ]: 尽 量不月 -个确 切的同 来表明 他的用 
意 , 所 以我替 他说道 ，需要 一位 办事员 /’ 

“是需 要一位 办事员 ，何 将来 发展成 一个股 系不是 不可 能的 ，你肴 
你的 老相识 我不是 已经从 一个办 事员发 展成一 个股东 了呜。 汉 德尔， 
简申. 地说吧 .我的 老兄 ，你 愿意 到我 的公 4 里米 吗?” 

他的 态度表 现出一 种作常 玎 爱的 真城. 他在 说“汉 徳尔” 的时候 ，好 
像 这个开 头是十 分严肃 认真的 ，想 T 一份什 么重要 的大事 t 可足 突然间 
他换了 语气, 又伸出 了友谊 的手， 说起话 来又像 - 1 学童。 

“克拉 娜和我 已讨论 过好儿 次， ”赫伯 特继续 说道， “就在 今天 晚上， 
这 t * 可爱的 小东西 还甸我 诉说呢 .她 满脸泪 痕地说 到你, 说等她 和我结 
婚 后 .你如 岽愿意 和我们 炷在 ■起 ，她 -定尽 力 使你过 得愉快 ，她要 让 
丈 夫的明 友相信 ，丈 夫的朋 友也就 是她的 朋友。 汉德尔 ，我 们会 相处很 
奵的 r 
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我滅 心诚 意地 感谢她 ，我也 城心诚 意地感 谢他. 不过我 告诉他 ，盟 
然他向 我捉供 广 这个好 f 几会 ，我 H 前 却不可 能参加 到他的 分公司 中去- 
拧 先 , 我 的心思 完全不 在这里 ，号 虑不 到这 爹 问 题 .其次 -_一 -坫的 ，其次 
存_我 的心 中还徘 徊着一 个阴影 ，奐 到我这 fl 述的末 尾才能 看清、 

'‘赫 伯持. 这个问 题要足 对你的 事卟没 有损坏 T 我的# 法是 ，你 坯是 
杷这 t ■ ㈣ 题 放在… 边 一一 " 

“放 多少时 间都行 / 赫扪特 说道 / v \_ 个) 彳怎 么样 .一年 呢:〃 

"不 霱要那 么长， ”我 说道 ， “ 纪 多两. 1 WJ 吧” 

我们 达成啡 议后 便握 于祝贺 r 赫伯持 兴致勃 勃地说 、他 现在 4 以 
兢足 勇气来 告诉我 .就在 本周末 他便耍 和我 告别 r t . 

“克拉 娜怎么 办呢? ”我 问道、 

“这 个可爱 的小东 西嘛. ''赫 肋 特说道 / T 丨要她 父亲活 着一天 ，她就 
要尽一 天孝道 ，不 过他 活不长 /_ 蕴普尔 夫人真 心地 告诉我 .他 很快就 
要 死了， 

“说句 不好 听的话 ，”我 说道， “他死 r 倒比话 着好/ 

“我看 这一点 也不错 ，”赫 伯特说 道，“ 到那 时我就 凹 來肴望 这亲爱 
的小 东西， 这亲爱 的小东 西和我 就箝悄 悄地走 到一个 最近的 教带紀 
住！ 这 个幸福 的人不 是出于 名门 大户， 亲爱 的汉 德尔， 从来没 有查过 ff 
么贵族 谱这一 类的书 ，对 r ? 己祀父 -点 印象 都没夼 我妈 妈的 儿+是 
多么 幸福啊 r 

就在 这个 M 朗的 項期六 .赫 伯持乘 丨： 邮车 向海港 [ ft 丨去 我 和他两 
人分 手： 他带着 无限光 明的远 最 和我 告別， f 过心 屮仍 然有 些凌然 
和难过 「 他走之 / s ' 我忐到 -家咖 啡 馆,在邶 里给 化拉娜 4 r 一封 ㈤ 
信. 告诉她 赫伯特 a 经出发 ，转込 r 他对 她表 尔的 -次乂 --次 的爱总 
然行 ，我冋 到自 己 孤寂的 家，如 宋这军 迚够 枵丨 称为 * ‘家” 的话 我 nf 以 
说 ll 足无 家可归 r ， 因 为现 在这 甩已 不能冉 呻作 家 T T 

我在 l 楼梯时 正 碰 到温米 克从楼 r 下来 ，他 tv : 楼 I -. 敲 我的门 ，见没 
有人答 应才下 来的' n 从那 次企图 出逃失 败之 g 我还没 打中 -浊 见到过 
他 ■■他 这 次 是以私 人的 身份和 个 人之间 的 关系来 石我， 准备和 我谈谈 
心 ，就 出逃失 败的原 因作一 次分忻 _ 

“叩 仑 死掉的 康佩生 ，”温 米克说 道 , •'一 点- _点顺 藤摸瓜 ，把整 个的 
事怙 都年 得一 清二楚 .. 听有这 些我都 适从他 7 - f 的几 t 人那 里听来 
的 ，这 几个手 下人都 足惹上 麻烦的 (他 乎下有 一叫人 总是惹 t 麻烦） ，我 
把 听来的 都告诉 ■了 你、 在 他们阱 这些事 情时 我表而 上装作 掩耳+ 闻^ 
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其文 我弧汗 两耳留 着神呢 - h 次听 到康 佩生不 在伦 敦的消 息 ，我 想这 
足 个绝好 的机会 T •这 件事。 现在 我才恍 然大悟 ，这原 来是他 的策略 ，这 
t 人 作 常聪明 .连 0 d 的心腹 也时也 会耍欺 骗尹段 你不耍 责怪我 .皮 
普， 我想你 不会吧 我 是真心 诚盘 想帮 你忙的 ，我这 可完全 足真话 
'* 温 氷克. 我 绝对相 倍你 说的话 ，我真 挚地向 你表示 谢意, 谢 谢你对 
我的 关心和 给我的 友馆” 

“谢 谢你 的好意 .非常 感谢你 我 办了一 件坏 事, ”温米 免抓抓 头 
皮 ，说迨 ，"我 敢 说我已 经多年 没有 办错一 忭 . 參/ 而这次 ，我说 ，做 / 
客 大牺杜 ，大笔 动产失 if -人 啦! ” 

“温 术克- 我所 想到 的 只足这 笔动产 的可 沒的 t 人… 

那 ，然 ，那 当然 . ” 温米克 说道 /‘当 然我小 反时你 闶为他 而 感到心 
甩难过 .其实 、如 果能够 救出他 ，叫 我拿出 K 镑钞 票 我也乐 总 不 过呢， 
我 n 有冇迖 ..那 个 死掉的 康佩牛 .既 然聿 尤 获得他 回国的 h 息 T 貺 然下 
定决心 # u : 他吃官 W ， 我# 他想 逃也 逃不广 而动产 的情况 就不 ㈣ r , 
它足 1 救的 .. 动产 和动产 的所有 AJi 区别, 这点你 t 道不慠 w ” 

我请 温米克 到楼上 忐 j 喝 .-杯 掺水烈 性酒 ，暖暖 身 子休息 -- 下 ，然 
/ n 叫? Hh 尔肀 斯- 他接 受了我 的盛 情邀请 他喝 / 我给 他的一 杯酒. 
显出 钉些烦 躁不安 .然 矸 突 然说出 F 间的话 ，和原 嵌的话 题毫 尤联系 
'‘皮 普先生 f 我准 备星期 一体息 -天, 你石怎 么样， 

"诨的 ，我看 你一年 卜二 个月中 一人也 没有休 总过” 

耍 说卜」 个乃 .史 该说 I _ 一年 氷没 有休息 过 . ” 温米 克说 道/确 
先 ，我 准备休 息一人 ： 不 仅休息 ，我 还准 备出力 走走。 不 f 又去走 走-我 
还耍 约请你 M 我一 起出 i；t 走〃 

我 I 〗: 想说请 他凉解 ，由 :丨心 堉恶 劣 M : 想 出去走 .而 温米克 已经料 
到 我有这 -招。 

“皮 齊先牛 T 我 知道你 有軍怡 /’ 他说道 ，我 也知 道你 的心境 不好， 
n 要你答 应这一 次走走 f 我对你 是很 感谢的 这 次走动 不会很 远 T 丨丨彳 要 
「 f - ，典. 比如说 l 午八 时到十 二时吧 (包 括# 饭在内 ）， 就这 四小时 。你 
能不能 抽出一 些时间 和我走 - 趟呢? ” 

过 域 汴多 次他都 帮了我 许多忙 ，今 天为 r 他这区 K : 小車 又算得 
什么^ 我 便说我 能设法 和他出 土走; t , 我 ._. 定尽 力想办 法。 他听我 
m 怠肟 显得 作常 卨兴， 我也很 高兴 由于 他持殊 的要求 ，所 以我 们 约定 
奸, v 期… 上 * 午八 时丰 我到 城堡太 叫他 ，然 后 我们便 吿别了 ， 

V ' 期 晨我准 时到达 城堡 ，拉 了 拉门 上 的铃 ，温米 克亲自 出来接 
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我 .. 今 天我发 现他比 忭 H 仃扮得 漂 亮得多 .头 上戴 的帽子 也更 加柔软 
光滑： 在犀内 ，已 备好 / 两杯 朗姆 酒，而 且兑 了牛奶 .另外 也放好 r 两 
份饼丨 : ： 老人家 恐怕也 罕被云 雀吵醉 r ， 我远 远地向 他的卧 室望左 ，他 
旳床 卜: 今:空 如也。 

我们允 成 r 朗姆酒 兑牛奶 ，外 加饼 f- 的任务 ，正 准备 出发散 少消耗 
掉这 份供应 ，突 然肴 判温 米克拿 出一根 趵鱼竿 ，把它 汴肩上 -打。 这一 
下使我 吃惊 小小， 我 便问他 ，怎么 ，我 幻 去 钓鱼吗 v 温米 克 答道： “不去 
钓渔 小过 我喜欢 出去則 背 丨:___ 根 钓鱼竿 /’ 

我 觉得事 情有些 蹊跷, 不过我 一 言 朱发 .便 两人一 起出发 7% 我们 
向坎坡 烕尔草 地的方 向走去 .快 走到那 -带时 ，温米 克突然 说道： 

" 喂！ 这儿可 有一个 教堂呢 r 

我 并不觉 得这句 话存什 么饴得 惊讶的 过我 感到奇 怪的是 他好 
像冶 了什么 灵感， 想出一 个奇妙 的主意 .说 道： 

“ 我们到 教堂里 面去# 看， 

我们走 了进去 ，温米 克把钓 M 竿放在 门 廊里, 旋即向 四周望 7 --. 
下 c 就这时 ，温 米克把 乎伸进 大衣的 n 袋里 ，掏出 -件 纸包的 东西。 

“啊呀 r 他说 道/ •这 里有 两副手 套呢！ 我们 每人套 上 -副 !” 

这手套 是小山 羊皮制 成的。 这 时他的 那张邮 筒式的 嘴巴大 大地张 
开着， 由此我 对他的 这次行 动也起 了持别 的怀疑 1 同时. 我孴到 老人家 
也来了 ，从 边门走 进米, 和他一 起来的 还有. n 小姐 ，这 样我的 怀疑也 
就 证 实了。 

“啊 呀!” 温米克 说道/ £ 司琪 芬小姐 到了！ 我 (n 的 婚礼就 』t 姶 r ” 

这 位斯斯 文文的 女郞穿 的衣服 也像往 常一样 ，只是 现在她 正脱去 
手上 的一副 绿山羊 皮手套 ，換上 r -- 副白 色的。 老 人家也 同样 准备向 
哈埃曼 这位婚 姻之神 的祭坛 奉献上 M 样的礼 品. 不 过这位 若汔 牛简迕 
没 有办法 戴上这 副手套 ，温 米克 不 得不 来帮点 忙 ，让 老先生 背倚 在教堂 
柱子上 ，自 己站 在这根 1 1 + 的 g 面 ， 用这种 "法 给他拉 | : 套 ， 我 也过 
来 -把抱 住巷先 生的腰 ，这 样使得 双方力 骨平 衡起来 ，不 全:干 不安全 
耍 r 这么 -个 小技巧 ，手 套总 算苈了 丨 _去， 而 a 戴得很 整齐， 町 说是达 
到烬 祷尽美 

教堂 中的牧 师和办 事员走 r 出来 . 我 们便按 顺序站 在终身 大事的 
拦 杆前、 溫 米克那 个样了 .似 t 毫无事 前准备 ,完 全是偶 然碰上 的—社 
婚扎仪 式开始 之前， 温米克 从背心 i_i 袋里掏 出一样 东西自 言自 语地说 
道， 嗨！ 这里还 有一枚 戒指呢 r 
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我扮演 的足陪 新郎 的角色 ，也 就是新 郎的契 惯相; 教 觉里走 出来一 
位身 材矮小 、柔弱 无力 的女人 ，焙个 领座员 ，头 _ h 數了 - 项柔软 的无边 
帽， 江 像 一顶娃 娃帽， 由她 ，司琪 芬小姐 的心腹 女友。 嫁 姑娘的 责任则 
移到 了老人 家的身 L . 而老人 家却尤 意屮引 起了牧 师的大 为不满 - 事 
情足 这样的 ，牧 师问道 :“兹 谁 把这位 小姐 嫁给这 位先牛 .的？ ”而 这位老 
1 生根本 就不 知道现 在结婚 仪式进 行到哪 一 个 项 W 了 I 站么即 里对着 
写在墙 上的十 诫温厚 宽容地 笑矜： 牧师荐 到这电 又一次 问道： ''足 淮把 
这 U 小姐嫁 给这位 先化的 _? ”可 适这位 老: A ： 牛还足 一别 若尤其 事的样 
子， 以顾9 匕 0 得其乐 ，对 牧师问 话全然 不 颐。 所以 新郎用 以炷 的那种 
声 许对他 喊道: “ 老爸爸 .你 知道吧 .是 谁嫁女 ) L ? ■” 老人家 在说基 谁嫁女 
儿之前 却轻松 活泼地 说道： “对极 r . 约翰 ，对极 /， 我 的孩子 r 这吋牧 
师满脸 阴沉 怒气 .停顿 / F 来 这使我 有些惶 恐不安 ，今 天能 不能順 利 
冗 成婚礼 倒是遇 h 麻烦丫 . 

然而 这次婚 礼却顺 利地结 4 i j \ mi 走 出教堂 .温 米兑 掀什圣 水盘 
h 的盖 -f ， 把界己 的白手 套放在 黾面 ■然店 又随孑 把盖子 放卜. 温米克 
夬 人却指 毕将来 ，一切 向前看 ，所 以把 闩歹套 放进 了 u 袋 * 换戴 h 那副 
绿色 手套， 温米 兑在走 出来时 乂得意 洋祥 地打 .丨 :邵根 鱼竿， 对我 说道： 
h 你 倒说说 ，谁 会想到 这黾举 行的是 ..- 场婚 礼?” 

V - 餐 Li 经定好 ，是 迮一 家位 F 斜坡 之上的 令人兴 致稚然 的小捫 店 
m . 就在 ，蚝 里多地 的绿地 上方. 在洒芯 的正厅 中放着 I 张台 球桌 ，这 
m 为 r 庄严肃 的结婚 典礼之 t ? 轻 松一下 心情而 准备的 。 温术 克伸出 - F - 
臂挽丨 K 温米 克太 太的帷 部吋 ，她 再不把 他的乎 臂推开 她 卞 ft -张 f 
墙的髙 背椅 匕就像 故在匣 1 的大 提琴 .样 ，当琴 师需要 演奏的 时候， 
就 il : 他 ft 总 地拥抱 荇到这 一点可 真叫我 从心聣 .里高 兴 

我 们皁受 r 一顿非 常 可口的 ¥ 餐 ，尤论 足谁， k 要对菜 -道荣 不动 
乃乂， 温米克 便会说 道:“ 听有的 菜都足 定好的 ， 你丨 1_ j 尽管放 心大开 胃 n 
好了 ”我 向新郎 新娘祝 酒， 向老 人家祝 消， 向城堡 .祝酒 .在 莳別 时我义 
向新 娘致意 .尽量 使自己 显得落 落大 力 .心 情愉 快. 

温 米克把 我送到 n u ■我乂 一次和 他紧紧 地握手 jf ■，且 祝他 宰幅怏 
乐 L 

“ 谢谢你 r 温米克 搓肴双 手说道 ，你 可一点 儿也不 知道吧 ，她 可是 
个养 鸡能 - f 呢。 什 么时候 到我们 家来品 ② - f 码蛋你 就会知 道了。 '■说 
荇他 乂拖 我回来 低低 说道 ，皮 普先生 ，我 告诉你 .这 可是 伍尔华 斯的心 
情， 
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h 放 心吧， 我 不会在 小 不列颠 街提到 这付事 的/我 说道， 

温米 克 对我点 点头， M ： “哪 一大说 6 定你会 把这件 唞给桶 出来, 
m 千万 ■不 wu ： 贾格 斯先牛 知追. 他会 说我变 得心慈 亍软了 f 丨 么的/ 


第五 十六章 


马格韦 契在监 狱里病 得很仿 古 .自 从他收 监待审 一直到 开庭审 
理 ，整 个这段 期间他 都在生 病 ： 因为 他有 两根肋 骨祈断 .有一 侧的肺 叶 
受了伤 ，连呼 吸都感 到困难 和痛苦 . 闹 盱 病怡 柯况愈 由 丁-病 痛使他 
话 讲得都 很低声 .其 至听 不清楚 ，所以 他 T _ 脆少谓 话， 们 是他特 别旮欢 
听 我讲话 ，所 以我的 首耍任 务就是 给他讲 ，给 他读 ，凡 是我觉 得他应 该 
听 的我便 为他讲 ，为 他读。 

因为他 的病实 在太重 ，不 货于忭 在曾通 牢房屮 ，所 以一 两天之 
他便给 搬到了 监狱的 病房中 L 这就 给了我 一个机 会伴在 他讶边 ，怦 
则我 是不能 与他相 伴的。 如果 4、 是内 为電病 ，他 必得戴 丨:丁 铐脚镣 ，大 
家都认 为他是 -- 个死心 塌地的 越狱犯 ，还 有许 多我不 知道的 坏话， 

虽然每 天我都 见到他 ，毕 竟相 见的时 间较短 ，分 斤的时 间比 较板 r 
回 想起来 ，当 时无论 他精神 状态方 面有什 么变化 ，哪怕 一 』 点丨 l 变化. 
从 他的面 容上都 能反映 出来： 我 真记不 起來他 有过哪 -次变 得好一 
些。 监狱 之门又 把他锁 丨 :之后 ，他 越宋越 瘦下去 .越来 越虚弱 ，病 情越 
来 越糟。 

他的 性格已 变得十 分温顺 ，对] ■前途 也就听 之任之 ，《彳 -切都 c 疲 
倦了。 有时候 ，从 他的 行为态 度 ！_ f 或者 从他 忽然脱 n 而出 的一 两句话 
中 ，我会 得到一 种印象 ，好 像他 在思考 着一个 H 题, 如 果他处 卜 ■■个 良 
好 的环境 ，谌杏 他就能 成为一 个好人 呢。 不过他 并没有 表氺出 他的这 
种看法 ，也没 有表示 对 已经铸 成事实 的往事 有什么 懊悔屈 服。 

偶尔有 两三次 我在监 狱电时 .有 - 两个派 来照料 他的犯 人暗示 说， 
他是 个有名 的铤而 走险不 顾一叻 的人 _ 他听 了别人 的喑示 t 嘴 边銪出 
一丝 微笑. 并且转 过 眼腈 以信任 的神态 窀笤我 ，仿佛 他相信 很久之 前还 
- 1 我 足 孩子时 就 曾经见 到过 他身 h 的这邺 小小 特点： ：在 Jt 他时 间里. 
他是 那么谦 恭自卑 ，蕴含 着懊悔 的心情 f 怛我没 W 见到 过他 抱怨。 

汗庭 H 期将 到时 ，贾 格斯先 生提出 .个 申清， 要求延 期审理 他的案 
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到下一 次开庭 时內审 埋:^ 十分 明显， 因为马 格书契 肯定沽 的时间 不 
氏 rd 与 .法 庭对 他的申 请作了 否决。 审理 立刻按 时进行 ,马 格有 契被带 
到法庭 ，坐在 _ -张椅 子电。 法庭允 许我坐 在靠近 被告席 的地方 .仅有 … 
栅栏 之隔 。 我握着 他从栅 栏中伸 过采的 手- 

审判进 行得非 常简短 .问 题谈 得又很 淸楚. 凡能为 他讲的 话也已 
说尽 ，比 如他已 经养成 r 勤劳 的习惯 ，他的 勤劳致 富符合 法律， 而且值 
得 尊敬- 不过 .无论 怎样， 事实还 楚事实 ，他 从流放 中潜逃 问国, 现在卍 
坐在法 官和陪 审团的 面的' 如 果说这 样还不 能定罪 ，说 他尤罪 ， 丐然是 
不可 能的- 

在那 个 年代 里沾 庭保留 /- 种惯例 (我 因为这 次到法 庭旁听 ，在惊 
心动 魄的个 人体验 中才了 解到） ，]丨_ 庭 的过程 中要留 >_ 最后- - 天 宣判死 
刑- 这样町 以起到 最好的 效果- 一 冋想起 这件事 ，我 垴海中 便出现 -- 
幅难 以忘怀 的 图画- 否则 ，即使 在我书 巧这 件事时 ，我 也 很难相 信那次 
有 三十二 名男女 犯人被 置+法 官之前 ，听 候死刑 的判决 。 - 丨- 二人之 
中的 第一个 就足马 格韦契 ， 他坐在 那里 ，是为 了让他 留下- -口气 再活着 
被 处死。 

整个的 这一幕 现在 义栩 棚如生 地出现 在我的 眼前 、 当时法 庭的窗 
户 卜-闪 耀着 四月的 阳光， m 时 四月的 雨点也 打在」 -面、 我站在 被告席 
旁边 ，仅 .栅 栏之隔 ，我 从- 一个角 卜_ 抓忭他 从栅栏 屮伸过 来的于 站在 
栅栏 M 的足 三十二 位男 女犯人 .他们 :1 中有的 狳视法 庭 ，有的 全身恐 
惧 ，有 的低 低啜泣 ，也的 兮 啕人哭 .有 的梧住 面孔, 还 仓的阴 部地 茫然四 
K 化女 犯人 中发出 厂尖 叫声 ，、:』;_庭 上要她 们肃諍 s 她们便 静下来 ，-- 
点 A 息都没 有。 法官 扪 身 t 挂着 表链, 佩戴着 花束. 法庭里 其他 的小官 
们， 碰 a 丨 、瓧 丁们 ，以 及来労 听案 件审理 的所奋 的人, 就像拥 挤 戏院甩 
的观 众一样 ，都 4: 盯着耐 峙中的 大法灯 和 . 卜一位 犯 人 ，向 部严肃 接 
着大法 K 汗 始对犯 人演说 . 他说站 在他 面前 的这批 可怜的 犯人中 ，其 
屮有 一个 人持 别值得 在这里 提及， 网为他 从孩提 开始就 行为小 _轨 ，触犯 
法律 ，1 次被捕 人监进 行惩罚 .而义 _ 次不改 t 终于 被判长 期监禁 rrj 
足他仍 in in 性不改 ，叫 大妄为 ，进 行施祕 手段 .越 狱而逃 t 因此改 判终身 
流放这 --位 不牟的 < 离开犯 窠之地 ，在 流放期 间曾- 度別 内 己所犯 
错 误有所 认 m :、 活 安分守 d , fi _ 人 忠 实可帘 ，丨 日姑 在 至关重 要的 时刻， 
他义耽 〒情感 ，1 口 病复发 .1 [蹈汗 h 对 社会危 方之路 ,离 开他重 新做人 
终 身忏悔 的地方 ，擅 Q 潜 M 袓 W 须知 他终身 流放后 是不能 回国的 ，祖 
国 不是他 的法律 保护地 ，他一 回祖国 便受: 到指控 c 在一 个阶段 内他逃 
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避了官 府的 追査, 最后在 企图逃 亡闰外 的途中 事发： 他 抗枳官 府行使 
逮 捕令， 义 使对他 r 如指掌 的告发 人在协 助追捕 时死去 f 这究竟 是因为 
他设计 谋害 .还是 在粗鲁 忙碌中 误杀， 只有他 本人知 道得最 为清楚 c ■根 
据法律 ， 凡 终身流 放时私 A 返同 者处以 死刑. 而此人 所犯符 合此条 ，必 
罪 上加罪 ，处死 无疑. 

法庭的 几扇大 玻璃窗 I ： •.虽 然布满 ，雨点 ，而 阳光却 透过滴 满雨点 
的窗户 照射了 进来。 存一 大片阳 光正照 射在- 丨' 二名犯 人和大 法宫之 
间 的空 地上， 由 阳 光把双 方连在 了一起 .这样 也许会 提酵. 观众席 中的某 
些人. 使他们 想到这 双方都 将受到 新的审 判 ，那足 绝对平 等的、 全知全 
能的 、绝 不会有 错的, 最伟人 的法官 (上 帝) 将对他 们进行 审判- 大法官 
提到 的这位 犯人这 时站了 起来， -- 张带有 清楚斑 痕的面 孔映照 在一片 
明 亮的阳 光之中 ，他说 在天之 主平就 对我判 / 死刑 ，法 官老爷 ，我现 
4： 恭领你 的判决 ，说 毕乂坐 r 下 去。 此时法 庭耍大 家肃静 ，大 法官乂 
开始 对其余 的犯人 讲演。 再接 f 去. 对犯人 进行丨 k 式的 官判- 宣判结 
束 .苻 的犯 人被扶 着走了 出去； 存的 虽面孔 憔悴， 却装出 一副勇 敢的神 
气 .毫 不在 乎地大 步时出 ：也令 ■儿 t 对旁听 席点点 头; 还存两 _ T : t 相互 
捩 手以不 告別; 还 有的走 出去时 ，在 地上抬 起儿片 散落的 香草叶 放进嘴 
里嚼了 起来： 而他足 最后- _位 出去的 ，因 为他 必须有 人 把他从 椅子屮 
扶起来 ，步子 慢慢吞 呑： 等 全部犯 人走了 出去后 ，他 握着我 的予' 这时 
旁听席 上的听 众也站 r 起来 (整 埋一 下他们 的衣帽 ，就 奵像 庄 教 堂做宂 
礼拜 或在其 他什么 场合的 情况一 样）, 对这个 或那个 罪人指 指划划 。我 
看多半 是指着 他和我 。 

我诚 心地希 望并暗 地祈求 ，他 最好在 法庭的 审判记 彔公布 之前悄 
然逝世 ，但 是我 担心他 的生命 还会延 长下去 ， T 是我 决定当 夜就向 内务 
大 臣上书 请求对 他宽恕 ，把内 己 所知的 一切 怡况都 写明， 特别说 明他焙 
为 / 我时 W 国 的,、 我在 信中流 露出 急切刖 乂 伤感的 情绪 ， V —切 可能 
表明自 己心情 ，写 完后 乂递呈 上去' 另外 我乂写 丫几封 倍给当 兄 权威 
人士 ，我 认为这 些人具 有慈悲 的菩萨 心肠. 此外， 我还写 f .封 倍迕接 
给国 陛下。 在他判 决之后 好儿 ty 夜我无 法休息 ，天 天为这 些请求 
的信 件伤神 f 有时累 得竟然 在椅子 中便睡 着了, q 从递 呈 r 那 哗请求 
的信 件后, 我经常 不离那 些投信 的地方 .心 中自忖 .只 要 我经常 在这些 
地方 走动 .就 会大有 希望, 不 会遇到 凶险。 每 遇黄昏 时分 ，我在 这些銜 
[荡 来荡 去时， 总要去 到每一 处投递 请求信 的官府 或宅第 ，徘 徊于周 
围， 面心中 却怀着 奠名的 不安和 痛苦。 一直 到今天 t 只要在 一个春 曰的 



夜晚, 尘灰飘 扬 i : 空中. 经过伦 敦的西 街区时 ，我就 会感到 - 阵厌烦 .会 
中 着那一 排# 威严 X 比、 大门紧 闭的高 门宅第 ，以 及外面 一行行 明亮的 
街灯 < 问 想起 t H 情景, 顿时 _ 片愁 A 匣会浮 h 心头- 

每天我 都到狱 中探监 ，而 探望的 时间却 一天 比一大 缩短. 丰房对 他 
的管埋 也越来 越严。 我 舂得出 ，也许 只焙我 的幻想 , 我己经 引起 怀疑. 
柯心 我带进 毒药把 他毒死 ，所以 我每次 去都莳 求他 们检查 .然后 冉坐在 
他的 身旁我 对那位 总是 守在那 里的看 卬说 .只要 他相 信我 H 为探监 
而来 ，别 无其他 用意, 我就甘 愿为他 效劳。 所有的 人对他 都不找 麻烦. 
也不 找我的 麻烦。 他们只 是忠于 职守. 待人几 不粗暴 。 看吖儿 乎每一 
次都告 诉我他 的身体 更坏了 ，住在 同一囚 室的其 他病犯 ，以 及派 来照顾 
病 犯的犯 人们 (■他 们虽都 是罪大 恶极的 人 t 噢, 感谢 在天之 主 , 他 们却也 
有慈爱 之心） ，也 都告诉 我同样 的信息 ，他的 身体毎 况愈下 

随着时 间的过 i T 我越 来越看 得清楚 T 他总 敁平静 地躺 在床 眼 
睛直瞪 瞪地望 着白色 的天花 板， 脸孔 上密布 着茫然 的神情 伐 的话科 
时 使他的 面色岡 H — 道色彩 .也 5 过 一霎时 ，然 G 就 又阴沉 F 太- ■:有 时 
他儿 7_或义 令不能 讲话， 只能用 T . 轻 微地在 我丁 .上一 按就作 为的答 ，慢 
慢地 我虫便 / 解 / 他按一 T 的意 思- 

当时间 到了第 卜天的 时候， 我看到 在他身 f : 起 f -种 h : 大的 变化, 
这足前 听未 见的。 在 我走进 W 室旳 他的 眼睛 『1. 串荇门 门， 一着! aL 我他 
的阳 色就敁 得活跃 起来、 

L ， 亲爱 的孩 iV ’ 他说道 ，这 叫我 已伞 在他 的汰 旁, 1 ‘我 想你今 大来晚 
r ； . 不过 孜知 道你 足令会 来晚的 ， 

“ 我来的 正准时 ，”我 答道， “我在 ki 1 】 n 等 / 

11 你在 大门 n 总是 耍等 一卜的 ，亲 爱的孩 十 . 对叫 ? ” 

恐的 我要抓 紧每一 分钟的 时间” 

“谢 谢你 ，亲爱 的孩+ .谢 谢你； 匕帝保 怕你！ 袭 爱的孩 + , 你 4、 会 
抛弃 我的” 

我无 f 地把乎 放在 他的 I 1 h ，因为 心中还 记忆 犹新 ，我的 确鞞鲜 
想过抛 弃他. 

炎奵的 5 情足 /’他 对我 说道 呔 乌 7; 在我的 h 空浮 游以 來， 
你总足 在 我 牙边， 安 慰着我 .比红 fl 在我的 」: 空高照 时对我 更加 尽心尽 
Jj 这就坫 li 羌奵 的事情 

他仰 躺在床 丄, 每 --次 呼吸都 十分闹 难。 虽然他 很爱我 ，也 很尽力 
想支撑 伐病体 f 但他面 孔上的 光彩总 是不时 消逝, 在他凝 望着白 色天花 
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板的 宁挣 的面 弈」 _ 已经 出现了 薄薄 的阴影 ■: 

“今 天你感 到很疼 吗?” 

"來 爱 的孩子 ，我不 疼。” 

你 坦小会 抱怨叫 苦的， 

他 说：; li 了嚴 G 的话语 ，微笑 ■#, 用 f 碰了 下我/ 我懂得 他的意 
思 ，苌耍 我抬起 手放到 他的胸 我便把 手放在 他的胸 n ， 他 又微笑 
厂把 他的 双手放 4: 我的手 I 

就在这 个时候 ，探 监的 规定吋 间巳到 ，我掉 头一望 ，看钊 典狱苜 疋 
站_&_ 离我 很近 的地方 .他 对我低 语道 ，你 先小 :要走 ，我 谢过他 的好 
意 J 丨 : a N 道 r 如 呆 他能够 听我的 说话 ，我对 以和他 说 几句吗 

典狱官 走开了 ，并且 对看守 也打了 t 招呼 ， 要他也 离开- 这邱 变化 
都是在 没有声 息的情 况下进 行的， 然而他 凝望着 u 色天 花板的 宁静面 
綷上的 薄薄的 阴影却 顿时消 失， 充满柔 情地望 着我。 

“亲 爱的马 格书契 ，现 在我有 -- 件事 小得不 H 你、 你 能听懂 我的话 
吗 

他 轻轻地 在我手 上按了 一卜： 

“你有 过一个 孩子， 你爱她 ，仍 是你 又失去 r 她” 

他 在我手 上略微 按得重 - 些： 

“她 还活着 ，和有 权有势 的人们 来往： 她现 在还 留在世 丨:， 生得非 
常美丽 f 已是一 个贵妇 人广。 我很 爱她， 

他使 r 最后的 一点微 弱气力 ，想把 我的手 送到他 的嘴枵 匕 可是他 
冉没 有力量 我看 到这点 f 便 顺着他 把手放 到他的 嘴肟上 ，然 后他轻 
微地 ii : 找的手 又滑向 他的胸 口， 又把他 的双于 .放在 我的手 j .: 面。 这时 
他那凝 望着白 色天花 板的宁 静的口 光暗淡 r , 消褪 r , 他的 头安# 地垂 
到了 胸前、 

这 时我想 起了曾 给 他读过 的朽 ，想到 《圣 经) ■中听 说 的有两 1、 人到 
殿里左 祷告- 我知 道我站 在他 的床边 再不可 能说邱 史好的 记， 只 能说. 
噢， 主啊 ，对 于他 这个罪 人大发 慈悲吧 r 
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约期满 ，我 就退 掉寺民 的喏犀 ，迮未 满之前 ，我 打算 分租. ^出大 我 
心: 刻便在 窗子上 贴上了 招桁的 广苦- 此时我 L ： 负 愤很多 .手头 几乎没 
有 钱了. 处干如 此的悄 况下我 这才慌 得手足 X 措。 也汴 我改 这样 V . 
如果 正视一 卜现实 ，好 好地理 玴头 ■绪 t 集中 力贵想 下 .我早 该慌得 
节足 无措 r ， 而 我却全 然不顾 ，只知 道大病 i 丨:在 来临. 最 近的忙 碌使我 
钶时 没苻 生病 ，但 病埯并 未离丨 丨- 我知 道大病 正在向 我袭来 .别 的我就 
知 道苒少 而 且我对 它也毫 不注意 - 

作 最初的 .网 人之间 ，我躺 在 沙发上 .或者 躺在地 t. 只要 偶然我 
在哪 m 躺 卜也 就睡在 哪儿， 我 感到头 昏脑涨 ，四 肢疼痛 了思 想毫尤 目 
的 .身体 奄兀气 力： 接下 力又足 黑夜, 邊长而 充满 r 焦虑和 恐惧。 等到 
次丨丨 7 晨 ，我企 罔坐 在床 上并想 想过去 的情况 ，扒 而 我如何 也没 有办法 
做到 

丨 我躺在 床上， 想把夜 里的思 绪好好 笹理- 卜 .弄出 .■苎 头绗/ 
在耶 寂静 的深夜 我是不 是真的 力到花 园里， 換到那 个我以 为系 着船的 
地方; 我究 盘 存没有 在 楼梯丨 :两- -:次 &倒而 义苏醒 .心中 力_ 分惊慌 .不 
知道内 已究 竟是如 何从床 h 下 来的： 我究竟 有没侖 疑神见 鬼地 感到他 
J 丨:爬 1: 楼梯 ，时楼 1: 的 灯光亦 匕经 熄灭 ，我 正要去 点燃呢 ：究竟 有没苻 
一个人 那么神 魂颠倒 地说着 ，笑着 ，呻 吟着 ，弄得 我说不 出电的 苦惝 ， 驻 
至使我 怀疑这 些全是 自己发 ，屮, 的声荇 呢； 在这 间屉了 ■■的 1、 黑 暗角落 
究竟爷 没有一 座关闭 着的德 锐炉， 以及 一个声 音一次 义 一次地 呼喊荇 
电 m 正在火 化郝维 仙小姐 ，等 等' 在我胡 乩的思 想 中忽然 “股 石灰窑 
的 Q 色烟 雾袅 袅而起 ，把 一切想 理顺的 亨情全 部打乱 ，地 d 庄烟 某中我 
仿佛 见到 有两个 人正耵 着 我望. 

“ 你们要 干什么 =?” 我惊 慌地问 道， “我 不认识 你们 . ” 

“唔 .先 生/他 们当中 的一个 人弯下 腰来拍 拍我 的府膀 ，答道 /* 有 
-件事 你得赶 快处理 _ -下, 我敢说 ，否 则你 会被 逮捕的 ■， 

“有 多少债 务？” 

“ 一 共是一 百一. 丨 ，三镑 I.JL 光令 六便上 我 眢, 这是你 t 珠宝 商的 
账款， 

“你 们想怎 么样呢 r 

“你最 好到我 家里去 一趟， ”此人 说道 .“我 家 _ 的房唪 是 很不错 

的 .，， 

我想从 床上起 来并穿 好衣服 T 然后 我又看 肴他们 ，发 现他们 已站得 
离床远 远的， 正在注 视着我 ，而 我仍然 躺在床 .匕： 
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”你们 钉 呑我 观在 的状况 ，”我 说道， +’ 我只 要起 得来我 就会 同你们 
去， 叫适我 实在 没有法 ) u 你们- -定要 把我 带走 ，我 怕会死 扛路 上的” 
也 tT 他 11 1 许应 r 几灼 ， Oi r 『_ 他丨 〖 丨争辩 / -下 ，也 许他 f 丨 I 还 在鼓劻 
我 ，说我 身体+ 像我所 说的 卯么# -那次 所发 生的 事 在我脑 中留 卜的 
n 打这点 线索 找不知 道当 叫他 丨门 究竟 十了 {丨 么 .只知 道他 们没 苻把 
找带 丄 

找 u 伶我足 伤 发烧 ，来 欠乜广 因此沉 离开了 我痛 苦地忍 受着疾 
病的祈 濟. 时常因 & 迷 丨付失 i、. 坪 .智 ，好 像什 么窄怙 都 尤穷无 哒; 我神上 
昏述 T 根 本分+ 清现 实和 我本身 我好 像是房 闱 墙 壁屮的 .块砖 ，足造 
房子的 人 把我砌 进去的 ，我请 氺赶快 把 我从这 眼芘缭 乩失 a w 眩的地 
方 拉开; 我又 好像成 了一台 巨大的 机器 iR 的〜 报钢轴 ，架在 -啤深 渊 匕 
面 碰撞犯 旋转着 i 多么希 串这 台 机器倥 下束 ，把 我这钢 轴从 [.:«1J 
下来 。这些 都是我 舀时病 中情况 .是 我今大 能回忆 起来的 ，在 3 时也知 
道一些 的 情况' 比 如当时 我以为 米的 人足杀 有吋我 和他彳 f 丨 格屮起 
来 T _ ■会儿 我又 以为他 们来都 是为了 我好 ，因 而全 身无 力地倒 在他 们怀 
拖之中 t 让他们 扶着我 躺下来 特别柯 一件享 我记忆 犹新. 我记得 ，时 
那些人 总是会 发生- ■•种 情况， H 为我 在痛苦 难挨的 病屮. 他们的 形象都 
变得古 里古怪 ，甚 至会 无限地 扩大与 膨胀; 然闹 + 大 论这些 形象 怎么片 
里古怪 ，迟 早总会 化成一 个形象 .那 就是乔 的形象 

我 最严重 的病 情过去 7 ■.在 病情转 好的时 候概 意钊一 叻 奇怪的 
形 象都已 消失， 而 剩下的 一个形 象 却再也 不变。 尤论是 谁來到 我 身边， 
结果都 会变成 乔。 在深 夜我睁 开双眼 ，看 到在床 边的那 张大掎 子坩坐 
着的 是乔; 在白天 我又从 沉睡中 睁开双 眼， 看到在 窗台 [.坐 荇并 艮在窗 
篷下 抽着烟 斗的人 是乔; 我要喝 些清凉 饮料* 那只 把清凉 饮料递 给我的 
亲坊的 手是乔 的手; 饮完后 我重新 把头抆 在枕头 上* 这时行 张 怀存希 
望 ，充 满情 义望着 我的脸 f 那是乔 的脸- 

有 一天， 我终 干鼓起 勇气， M 道: ' 1 真的足 乔在这 f 
传来 _ -句 家乡的 U 音， 那 么亲切 ，那么 熟悉, “足啊 ，我 的芒弟 ， 

“噢 ，乔啊 ，你 把我 的心砸 碎吧！ 你 对我发 火吧！ 乔 ，你来 打我吧 t 
你说我 忘恩负 义吧， 千万別 待找这 么好厂 * 

乔 看到我 认出了 他 f 非常高 兴地把 头挨着 我放在 枕头丨 ，引 一只丟 
臂搂荇 我的脖 子„ 

''糸 爱 的皮普 ，我 的老弟 /' 乔说道 ，你 和我是 永远的 朋友, 等你身 
体康 复了, 我们- ■■起 乘车出 外走走 ，那可 多好啊 r 
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乔说完 后便退 到窗口 ，背对 t 我站在 那里用 手擦着 他的眼 睛-因 
为我 身体极 度虚弱 t 不能起 米到他 身边去 安慰他 .我 只有躺 在床上 .带 
苕忏 悔般的 n 吻喃喃 低语广 M _ f _ 帝保 侑他！ M 丨:帝 保佑这 位温 和的萃 
督教 徙吧 r 

然后 他又 m 到我 的身边 .他的 双目 k 红通 通的， 「- 足我 握住他 的手， 
a 们都 感到沉 浸在幸 福之中 

“多长 时间啦 ，亲 爱的 乔?” 

"皮 t J 尔的 意 思是问 你病 / 有多 少时 间了 4 是吗， 亲爱的 老-弟 / 

“是啊 ，乔， 

“今 天是 五月底 、皮普 .明天 訧 是六月 份的第 - - 天 

“你 一直都 待在这 儿叫, 亲爱的 乔_ ” 

U 不多吧 ，老 弟。 我 接到倍 知道 你有病 .我 就对 毕蒂说 Iriii 
由 ■位 邮差 送来的 ，这 个人頃 先娃个 单身汉 现在他 结婿了 .诅 然送 
in 要走 很多路 ，要 穿破许 多皮軲 ，何不 能发财 ，不 过发 财不足 他 心头之 
愿 .他 心电 最大的 愿锘是 结婚 一— " 

我听你 这么说 很卨兴 ，乔！ 不 ■过 找得仃 断你的 话头 ，你 刚才 说对 
毕蒂 说什么 来着/ 

■ m 兑道 T 是这 样的, 我说你 仂在 外地 t 封] 和牛人 打交 I 你和我 
又 -商足 老朋友 ，在 你生病 的吋 候来看 看你， 你不会 不欢 迎的、 毕蒂听 
f 后 说： ’你到 他 那电去 ，抓 紧时间 去 乔又! f 〗 一种 权衡利 弊的 审慎神 
态总结 般地说 道，^ 蒂的话 是 1 你到 他那単 .去 ，抓 紧时间 去. 1 总之 .我 
不会对 你讲假 话的： ”他作 了一番 严肃认 真的思 考之 后乂补 充说道 :“这 
位 年轻 姑娘说 的意恩 呵 以这样 解释/ 不要 耽搁， 弓 上就去 ’” 

乔说 到这里 便结束 r , 他呰诉 我讲话 要适可 而止 s 4、 能过多 ，义说 
我谪补 充一些 营养， 无 论我想 +想补 充营养 ，都 得按 照 规定时 间多吃 
些, 而且我 得服从 他的规 定：听 r 他的话 ，我 便亲 吻着他 的手， 然后安 
睁地睡 在床上 ， 他便去 给毕蒂 s 信 .并附 h — 句说 我向她 问好. 

十分明 显， 毕蒂已 舒教会 乔写信 我躺 在床上 ，观看 他的一 举一 
动 ，由于 我生性 的弱点 ，一 看到 他居然 能写信 ，一 种因骄 傲而喜 悦的心 
情竟 然使我 又一次 流下眼 泪来。 我 发现我 所睡的 床铺上 的账子 已经拆 
去， 昧和 我本人 也被搬 进了会 客室. 这里大 而明亮 ，空气 流通， 地毯也 
e 被搬走 ，整 个搭间 保持着 沾新。 日 夜通风 ，健 康宜人 c 我的写 宇台被 
推到 r 一 个角落 ，上面 乱七八 糟地堆 着小药 瓶,、 乔坐在 这张桌 边开始 
r 伟大的 I ： 作。 他一 开始先 在文具 盒中挑 了一支 钢笔, 就好像 在大工 
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以 屮挑选 r _ 具一样 ，然 后把 袖！ 丨 卷好向 上拉拉 ，好像 准备挥 舞他的 
大 撬混和 A ： 铁锤 ，样. 在他写 字之前 .他 灾把左 胳膊肘 用力地 抵汴桌 
面， 阿把他 的右腿 /直 向后 伸到椅 f 后面， 他写 T 时 ，每- ■问 K 的笔划 
都 m 慢， 总像 拖了 六览尺 校一样 .而每 L 的笔划 ，在写 吋都可 以听 
到墨水 m 四而八 方溅 出的 a 茳- 还冉… 件奇怦 的事， 他总 以为 墨水瓶 
攸 作这边 .讳实 他是 放在另 外-边 ，所以 他 去蘸墨 水总離 个空， 吋是他 
石 I 上_却足自 以 为是的 样了’ 打 叫 会遇 丨:个 把拼写 不出的 字阻 碍他写 
frV . fH 总的 说来 洁巧得 还算順 利 _ 在他 M 后 签好名 宇后, 便用两 只食指 
拣 — m 留仵 ff ;' 纸 匕 的墨迹 ，然宕 <把 指头在 娲子 丨:擦 / 擦.- 站起 
来 c ，他在 枭 + 四 周绕荇 圈子走 ，心情 无限满 意地从 各个恻 尚 来欣赏 n 
己 的友演 效果。 

当吋我 不想谀 得过多 ，即 使找 能 够多谈 也不忠 多谈， [g 为我 怕这样 
使乔 扣忧. 所以 一直到 第二人 ，我才 H 他艾 -F 郝维 仙小妲 的佾况 。我 
M 他 .她 是不赵匕 羟康夂 q 而他胪 了摇 摇义 

‘ '怎么 ■我 的老弟 ，你知 追，” 乔用 -种劝 g 的 「】 吻 .和 一种渐 进的力 

法 说道， 我足 <、 会过 样说的 ，丨 对为 IA ff . i 兑的 [丨' 太审 r : 个过她 ti 
不 — -'* - 

"己 经不 在世 T ， M + 对， JV? ” 

“这样 说还差 + 多，” 乔说道 ，她匕 小庄世厂 ” 

4 ‘乔 ，她拖 ，很久 吗？” 

“要是 ih 你说 ，你 会说是 在你病 后大约 一个呈 期吧/ "乔说 适石來 
他是为 / 我才 用这种 逐步渐 进的方 法委琬 答复的 _ 

“ 亲爱的 乔 t 你听说 关于她 的财产 是怎样 处理的 了吗？ " 

“哦 ，我的 老弟广 乔说道 ， 好像是 大部分 遗产都 给了埃 断荇啷 ^我 
是说 这早就 处理好 了的。 不过 ，存 _ 她去世 之前一 两天她 又追加 条， 
留给 马体. 鄱凯特 先生四 千英镑 幣皮普 .，你 可知道 她足怎 么样 留给他 
四 T 英镑 整的？ 是‘ 根据 皮普对 马休 的竞见 ，.这 是毕 蒂告 诉找 的 ， 节 
蒂 说她就 是这样 写的。 并说着 又重％ [ r 达追 加的句 if : “ * 根桐 皮普付 
马休的 意见’ ，留给 他闪千 英镑整 ”好侉 这句话 对他存 无限的 好处。 

^ 乔对 这个“ 整”宇 特别感 到兴趣 ，洋律 乐道 。我实 在不 知道乔 足从 
谁那里 得到“ 整”这 f 同的习 惯性理 解的， 也 丨丫 他以为 在四干 荚镑 1， 加 
个“整 字 ，钱 的总数 就会多 -邱。 ' 

然而他 这样却 使我非 常高兴 ，因为 这是我 做的唯 —一 件好事 ，如今 
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总算人 功告成 。我 又问乔 .他 听没听 说过 其他亲 戚对 郝维仙 +姐 遗产 
琳承的 情况 < 

乔说 道 :“莎 娜小 姐每年 叮得 :镑 ，闲为 她肝 火 叮 ， 牌气 暴躁, 
这 钱是让 她买药 丸吃的 = 乔芄仆 :娜小 姐获得 _ 卜镑 ，还 泊- ■位 什么夫 
人 ，我想 起来 r ， 我的老 兄弟， 打种 动物背 I _ .有峰 的叫 n _ 么 _: ” 

我不 知道为 彳 丨么他 要想晓 得这 种动物 的茗称 ，我 说逍 r 珐 1 卡美 
v T _ 吵， ， 

乔点尖 答道: “适 R 美尔 人夂 ”听 r ■他 这- -说 T 我外恍 然大悟 ，原来 
他足桁 i - 龙拉- ，得到 m 这足 给她 x 灯 草芯蜡 烛闲的 .因 为夜里 
NU : 符时 点亮灯 ，精 神情 绪可以 稳: L : -此 

呑一五 ' 14_诉 我的亨 情我 非常相 佶， 闪为 我觉得 他所说 的都确 
实 视 斤然 f 又对 找说 迈 : " 汴 H 前守 丨本 迚不 九好 ，我的 拴兄弟 ，我今 
天只 能再 々 诉你一 fi . 車 ，也 仅此一 件- 老奥立 〗 u 『; 然 N 逬 / 别人的 丨室 


'‘ 谁的？ ”我 问道、 

“我 同意你 过去的 有法 ，不 ii ， 他的 耶副 样子鱿 是籾曾 成 性的/ •疔 
A 邱道歉 似 的说道 ，要 知道. -个 英闲 人的 家赵就 u - 以 成 堡, 既是城 
化就 不能 乱闯进 i , 罕 于战争 肀代 足例外 他不筲 怎么 有缺点 ，奵夕 _ 是 
个粮 食种子 商人吧 '' 

“ 那么你 说的就 婼彭波 契克喽 ，沾 他的家 被抢劫 广 

“皮 普， '点 不 错/乔 说道， 他 fn 抢 r 他的 钱桁 .拉 r 他的 现金箱 
T - . 喝 r 他 的捫， 分亨 r 他 的食品 ，还在 他的脸 丨 : 抽 邙 光 .彳 i 他的鼻 _厂- , 
又把他 捆在自 己的床 架」: .并 n 打 r 他一顿 .义 ⑴各 种粮食 种了- 塞满他 
-嘴 ，使 他 想喊也 喊七出 。 +过他 汶识 奥立克 . n 然奥 立 克被关 进了县 
坩的 牢房” 

我们 谈 着谈荇 便随便 起束， 九拘 x 束了 .我 的精 神恢复 得很慢 ，但 
菇却 在一点 一点地 恢复若 ，好 朽苔 ，稍微 强壮了 -呰。 / H 士在 我的身 
边 ，我 想我乂 变成了 小皮普 > 

乔对 我可谓 是无微 不至地 夬怀 照颐 ，凡 趄我需 要照顾 的地 方他全 
想到 r , 就像 照顾一 个孩子 那样地 照顿我 他坐 在 那里和 我谈话 ， 依丨 h 
如 同昔 口那般 亲切, 如同卄 ti 邶 般 纯真 ，如 间昔 口那 般体贴 入微. --切 
从维护 我出发 ，以 至丁我 几 T - 相信 Q 从我告 别昔 口故 敁的厨 旁以来 ，我 


① 骆驼, 读旨与 卡芙拉 相近。 
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的生话 只不 过足 …场发 烧造成 的心 灵混乱 ， 捧 至幻梦 .如今 Li 从 迷梦中 
蜎来 ，发 烧也 Li 退去. 他在 这里除 / 家务 之外什 么事都 为我做 .， 他一 
来到 我这 里便打 没走了 原来的 洗衣妁 ，又 为我雇 r _ 个非常 正派的 妁 
夂做 家务 他 时常对 我说 ，他之 听以 来迕 我同意 就擅肖 决定这 件事自 
仓 其埋 由 ，皮呰 ，事 情是 宂仝 正确的 .我 看到原 来 的那个 洗农妇 总是在 
拍邵 张不晡 人的床 .把拍 出来 的鸭绒 都装进 .只桶 ，拿去 卖掉/ 我看她 
卜 -次就 会来拍 你盹的 这张床 r ， 把你 被子电 的鸭绒 都拍光 ，然 后就会 
川你 的涵盘 儿菜碟 儿把你 的煤罔 一点点 运走 ，就 会用你 的於统 靴子把 
你的 洒什么 的也都 带走， 

我们盼 望着那 一天的 到来. 那时我 扪 就可以 同乘羊 外出了 ，就好 
像 ^丨. 我丨 「] 盼毕 $ 他学徒 的口子 一样. 果然这 一无到 r ， - 辆 敞蓬马 
乍赶 到丫茌 fM ， 乔把我 裹好， 用从臂 抱起我 ，把 我送到 楼下， 放进车 
史 .好 像我还 是一个 无可余 何的 小东西 .一 切都要 依第他 纯朴真 实天性 
的 汁 般关怀 

在肀 丨: .，乔 坐在我 的身边 .4 牟一莨 驶向 乡间- -片 夏乎的 色彩， 
绿柯 葱葱 .青 卓茂盛 ，夏季 特有的 昏气 允溢 于空间 . 这- .天 / 正巧 是星 
期天 ，我举 r 四望 ，周 闹一片 町爱的 景象. 我喑自 思忖 ，捃界 变化 多快， 
看那 娇嫩的 野花椟 地遍野 ,好 不 庚盛; 那善 歌的乌 丨 L 起劲 地唱着 ，好+ 
动听； 丨让间 77 物 ti 天在 阳光的 照懷下 ■夜晚 在呈甩 的洗礼 队在 茂盛成 
投' 时这 个阶 段中我 却躺在 床上， 町. 冷地发 着髙烧 ，整 天噩梦 t 无法安 
眠。 只耍 一 想起卧 床发烧 '整犬 噩梦的 H 子，立 刻我 心灵的 平狰就 被打 
破 汩足 ，每当 找听 到教堂 响起做 礼幷的 钟声' 每 ，我 着到四 周铺开 
的 一片自 然美 景时. 我 立刻也 就感到 ，我 心头虽 然愉 快但 仍旧力 不从 
心. 我的身 体仍 旧在孱 弱之中 ，以至 下 我+ 得不把 0 己的头 依偎在 乔的 
肩膀上 ，好像 孩提时 代他带 着我去 |[ 集 或去其 他什么 地方时 的情累 一 
样 ，幼稚 的感官 过分激 动时反 而疲倦 厂。 

- -会儿 之后我 扰乱的 心又平 静下来 ，我 h 像昔 n 谈人 一样 在谈论 
着* 像 tH 躺在并 炮台旁 的草地 丨_.-. 样躺 在草 地上. 乔 依然培 约年的 
乔， 一点也 没苻变 ， 过去 在我眼 电 的 乔和现 在 在我眼 甲的乔 ‘ 样 他 
依 旧如同 荇 H 那 般纯朴 忠实 ，依旧 如间荇 n 那 般纯沾 正宵 

从乡下 冋到 寺区， 他又把 我抱起 .然 后轻而 易举地 把我- 起+ 走过 
庭院 ，爬 上楼梯 ，这 不禁 使我回 想起界 . n 的那 .-个 圣诞节 之夜他 背着我 
去沼泽 地的- -幕 情景。 我们 谈论中 还没有 提到过 我这个 阶段的 命运变 
化 , 我也 不知道 他对我 最近的 生活经 历知道 到何种 程度。 我现 在一切 


都倍 赖他 .他现 在没打 涉及 到这件 韦 ，我 E4、 知道是 否要把 这件事 告泝 
他 

，天 晚上他 正在窗 14 抽蔷他 的烟斗 .我 在茫 分的考 虑之 后问 他; 
"你 埕不坫 听说过 我的恩 卞是谁 _? ” 

“我 听说过 /’ 乔答道 /’ 老弟 ，我 知道不 兒 郝维仙 小姐” 

_‘乔. 你听 别人泔 r 是谁 吗？” 

“唔！ 皮普 ，我听 说是那 t 派人 来在 -:: 个快 乐的 船火捫 店里 送抄票 
给你 的人 

“ 就是那 个人， 

11 真叫 人想不 到,, ”乔显 得很平 静地对 我说迠 

“乔 ，你 听说他 死了吗 广 我 7 : ■: 刻又 M 道 ，心 电很 没柯底 

“你说 什么人 ，皮 普？ 是那 个派 人把 钞票送 来给你 的人， 

11 足啊， 

’项想 /' 乔思索 r 好长 一会 j l 把眼光 避开我 ，串 着窗洞 下 的 椅子, 
“ 我确听 到有 人说过 .虽 然说 的方式 各乜 不丨 iij ， 小过意 思郎 和这若 4、 

M 


'‘乔 .你 听到 过存人 谈到 他的一 胺情况 W 
h 我倒没 有特別 听到别 人说起 ，皮普 

乔站了 起来件 向我坐 的沙％ 走宋- .我 便开始 Aj 他说 ：― 纪是你 v (炊 
听的话 ，乔 —— '' 

而 乔術身 看着我 f 说 道： '若弟 .你 听我说 |> 〔跸 ，我 f |_ I 永远足 M 好 
的朋 友, 你说我 们踅吗 r 
我费 愧得 无肖以 答、 

“那么 ，这就 trr /了 卜仿佛 我已作 rn 答似 的说 n 就很奸 广， 
我捫的 意见就 _ 致了。 噢* 我 的老弟 ，既 然这咩 ，我 们何必 丄-谈 论我们 
两个 人都没 有必 要谈 论的话 题呢。 我们 t 很多 话题 w 以 mt, 何必 I 
谈 这没仓 必要的 话题呢 _? 在大之 主啊！ 你可 想到那 mj ■怜 的姐 虮叫？ 想 
到 她那崑 怒尤 常的脾 \ 叫？ 你 4丨 己得叩 根呵痒 的棍孓 吗? ■■’ 
n 充全记 得呢 ，乔， 

”我 的老弟 .你听 我说 ，” fM 兑道/ '你 ki 得 在那 拟呵 疗 .棍氏 舞过来 
时 * 我 总是尽 量枵住 它. 不 ■过 我的 能 力有限 ，不 赵每次 都能如 愿以 ft 的 
-J-i 你那 可怜的 姐姐居 心要 打你 一顿时 /’ 乔乂汗 姶用他 那惯用 的大发 
议沦 的神气 说道 ，我要 是挡丄 去不让 她打, 事情就 更糟了 .她就 要史加 
事- 重地 打你。 我看 出了这 件事. 我知道 ，这一 来她就 先揪我 的胡子 ，然 
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■Tf 把 我的身 了-摇 丨 儿摇 (你姐 姐过去 的这行 为我足 多次领 教）， 如果这 
样- -来 ，那 个小 孩子免 得被打 倒也算 / nj 是耶 个小孩 子判头 来还焙 
敁 打一顿 ，时 吐打 得更重 ，我 的胡子 也被楸 /, 我的 身了- 也被摇 r , n 
久闹 久之我 从中悟 出道理 ，心想 ，‘ 这样做 有什么 好处？ 我宥到 的只足 
伤卉 ，而 肴不到 a 何好处 。’所 以， 先生 ，我要 你来说 好处究 竟在 哪甩/ 
乔 n_: 芩肴 我回答 .我 便说道 ：“你 足这 么想的 uv” 

我玷这 样想的 ，” 乔同意 地荇道 ，“ 你说 我想得 对叫？ ” 

'‘名 爱的乔 .你想 的永远 都叫” 

"晤， 老弟, 说道. 你这样 说就 得坚 持这 扦想 ， 其实 说我 的话永 
远对 ，我倒 认 为我说 的话很 町能 史多是 错的， 如果有 对的， 那我 说的这 
句话 是对的 ， 即在你 小时候 ，你 隐瞒 / 辟 小亨, 你之所 以隐瞒 ，主 及足 
因为你 知道葛 奇里在 阻挡你 姐姐的 呵痒 棍时是 力不从 心的. 所以 ，我 
们 两个人 就+必 去想这 件事了 ，也 不去谈 论这些 没有 必要谈 论的 主题. 
在我 这次来 你这儿 之前, 毕蒂花 / 很多精 力帮我 出主意 （闪 为 我很笨 
拙） ，要我 如此地 看问题 ，如 此地说 ，等等 乔对他 u 己的这 ，套 有埋有 
节的议 论感到 很得意 ，他又 说:“ 现在这 两点都 已做到 ，你足 我 真七的 
朋友 ，我 就得 对你讲 真话。 也 就魁说 ，你 不必 想入彳 fH 卩 .现 /± 你就应 该 
吃晚饭 ，应 该喝 兑水酒 ，应 该裹 着被单 睡觉， 

乔离开 r 这个 话题是 做了精 心安排 的;毕 蒂以女 性特有 的智慧 $ 
就对我 / 如指掌 ，她 运用柔 密的机 智和# 良的 心肠对 乔作 r 心诗 的仆 
启， 给我留 卜了 深刻的 印象。 至十 乔足否 知道我 如何穷 ，我的 大笔遗 产 
和远大 前程已 经消融 ，就 像沼 汗地 i_. 的太 阳使雾 气消融 样 ，我 不得曲 
知 = 

述有一 件发牛 在乔身 上的亊 ，在 刚刚 儿始时 ，我 对它尤 法珥解 ，{口_ 
不久便 有所悟 ，这 简直 是一件 t 人悲伤 的事. 原 来当我 的身体 汗姶由 
弱时强 ，由 重病 而复原 的时候 ，乔对 我好像 出现了 些不调 和 ： 内 为还在 
我病 得不能 起床时 ，我需 要完全 依赖他 .我 的老 伙伴以 昔 H 的声调 ，以 
昔口的 称呼来 称呼我 T 叫我 t 如亲爱 的皮普 ，亲爱 的老弟 等〃 这 对我来 
说就如 心中的 f 乐。 我也用 荇口的 老调子 对待他 t 他允 许我这 样 称呼. 
我内心 只有- 幸福与 感激。 可是 ，在 不知不 觉之间 .我 对他 虽一如 往故， 
乔对 我却有 了一些 微妙的 疏远。 起先 .我 对此茫 然不解 ，不久 ，我 便察 
其 原因， __ 切都 出自我 ，一昉 的错误 都是我 造成的 „ 

啊！ 这都 是由于 我对他 的态度 而使乔 得到一 个结论 t 怀疑 我的忠 
減, 等到患 难一过 ，我就 会逐渐 对他冷 淡， 而最 后把他 抛弃。 本 来乔有 
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-颗无 辜的心 ，时 我使 他牛出 r 戒心. 因此他 从本能 i ： 意识到 ，与 我身 
体…弱 而强时 ，他对 我的倍 仟便几 始转弱 ，他想 .与 其等 到我从 他身边 
挣脱 而出 ，不 如在适 3 时候放 T 让我自 去为伴 ■: 

}^1 m -: 次或第 四次 左往寺 k 花囷进 行散步 ，我 依偎着 乔的胳 
膊缓缓 而行时 .我 端洋 出他身 上的这 种变化 Li 相 ’1 明显- 我们 在光亮 
，而 乂温 暖的阳 光下小 坐休息 ，眺 望着河 上 风光 = 3 我们站 起来时 ， 我偶 
然对他 说道： 

‘‘乔 ，你 看！ 我身体 强得能 n 己走 了。 看 ，我 启己 就可以 走回去 

你 町 不要劳 累过度 ，皮普 /’ 乔 说道/ 不过， 先生, 我能 # 到你 走因 
左 ，我 心中叮 高兴呢 。” 

这 m 他用 丫 “先生 ”一词 .叫 起来 就很刺 耳 、叫 是， 我怎 么能提 出抗 
i 义哫！ 所以只 走到花 园的门 门 时 .我便 假装着 对他 说现在 我不行 厂 .比 
H 还不如 ， 请 他用乎 臂扶往 我， 乔 扶着我 走， 我看 过时 他 ii 心事重 

至于我 本人 ，也 M 样心 事電 1 , 究 盘用什 么办法 才能 阻止 乔 的这种 
心埋 变化, 我忏悔 的心里 是非常 惶恐不 安的. 吋是 要我以 详情 实告 ，又 
雅以 启叫 ，我本 不该向 他隐瞒 ■向 个盘 告诉他 我行前 的处境 己 是无路 4 
^ f 不过 我向 他瞒 r 这蜱不 能说一 无理由 ，我 内心明 d , H 要 我以实 
情相告 ，他 就会提 傲给我 他耶点 可冷的 积蓄. 我心 屮明白 .我 小能 U : 他 
来帮 我忙 ，要他 帮我忙 ，我 也于 心小 安。 

这一个 夜晚对 我们两 个人来 说都趄 心事重 重的。 我 在睡觉 之前却 
患到我 d —卜了 决心. 过了明 天再说 ， ㈥ 为 明大足 呈期天 ，我 想从 新的一 
闹的 开始 ，开始 一种新 的牛活 _ 我 准备在 星期一 l 午 和乔开 诚布公 ，谈 
谈他 的变化 ，把我 保留在 思想 中的最 后痕迹 摆脱, 我要告 诉他尚 存在我 
心头 的秘密 (这是 心屮保 留的第 '件事 ，至今 尚未泄 密）。 我要 告诉他 
为什 么我不 r 决心 到赫伯 特那里 去-. 我想， 这样我 和他开 诚布公 ，他身 
上 的变化 ii 然会被 克服. 我澄洁 / 事灾 真相 ，乔 也会澄 清广事 实真相 T 
我作 出 了决定 ，他 也会心 情和谐 地作出 决定。 

黾 期天我 们过得 卜 分恬静 封在 ，乘车 去到乡 m ，然 后漫步 在田间 .- 

“乔, 我生了 这么一 场大病 ，得 感谢上 天才足 /’ 我 说道. 

“亲爱 的皮皆 ，我的 老朋女 ，若 兄弟 ，你已 全部好 m ” 

"乔 ，对 我说来 ，这一 个阶段 飪多么 值得纪 念啊， 

n 对我说 来也是 一样， 乔 答道。 

“乔 ，我们 有这么 一段日 子共 同生活 ，我 将终身 不忘。 我知道 ，我们 
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过 i 的口 了我 确实忘 记 r 一 会儿; 不过 这些 h f 我 们的共 同相处 .我永 
远 不会忘 圮的” 

A /' 乔似 T 带邺儿 烦恼闹 慌忙地 说道, ■■‘ 我们 H 得可髙 兴啦 ，家 
爱的 左生, 我们 以汗 的事匕 纾过去 r ” 

晚 问 找 e 经眸到 / 床上时 ，乔 来到我 的房间 .在我 这段恢 m 的 n 子 
串 .他每 天晚上 都耒. 他 问我现 在感觉 如何 ，跬 a 感到现 在身体 和上亇 

r -^-n " 

“一 样卟 ，衮 爱的乔 .我 感钊出 常好" 

"老弟 ，你是 不 足感 到越米 越有力 \ 了？” 

"坫 这忏 ，亲爱 的乔 .力气 慢愕大 起来了 

汴用 他那只 乂大又 善良的 于. 隔鞞被 子拍扣 我的的 头 ，对 我说 "晚 
安' 我听出 他卢 音有些 沙哑. 

次 fj ■早我 便起身 ，感 到精 神爽朗 I 力 气大增 我 決心把 - 
w 心头之 事全盘 告诉乔 ，构 :彳 、拖延 ，准 备在早 饭之响 便 和他改 f ^ 
立刻穿 好衣眼 .奔 向他 的房间 ，并 纤想使 他大吃 -惊 ，内 为今天 是我第 
一 次起得 如此之 ■早 。我 -到他 的旁间 ，便肴 到他巳 小在; 不卩他 不/+: 那 
里 ，而 a 人走 物空 ，连他 的箱子 也不在 r _、 

我又连 忙向餐 桌跑去 .只 见桌 I : 故 r - Mik . 信的内 存简 如 
下： 

“ 你病体 已康复 ，我不 想再打 扰你 ，故 不辞而 别， 亲爱的 
皮普， 没有了 乔你会 更好： 

乔” 

“ 我们永 远是好 朋友。 又及/ 

信封 填还附 着一张 收据, 这足替 我还愤 的收据 ，正是 这笔债 使我羌 
点被拘 補。 亊到如 今我才 知道事 情真相 f 我本来 还以为 我的债 主已经 
暂 不索取 ，或 者延迟 日期， 等我病 好了# 说 I 可是 我做梦 也想不 到是乔 
给我 付了钱 ，确确 实实是 乔给我 还了愦 .收据 上还有 乔签的 名宁呢 
现在眧 在 我心头 的唯一 的事, 就 是跟着 乔去 到那亲 叻的昔 n 的铁 
匠铺 ，向他 一叶衷 肠， 把心 中 的秘密 毫不 保留 地相告 ，并致 以歉意 ，以表 
我内 心的愤 悔之意 ，直言 不汴 地告诉 他我心 头保留 的第二 付事。 开始 
时这不 过是… 个模糊 的影子 ，踌躇 在我的 心头迟 迟不去 ，而 最后 终于形 
成 了一项 心愿。 
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我的这 一个心 愿就 M 我要 凹到 乎蒂的 身边， 我要向 她丧明 Jn 今我 
悔恨 万分地 庚 魂落魄 而 UJ , 我耍向 她倾叶 . 找 已泞失 i - 切找曾 经想迫 
求的 4 我 耍 止她 凹忆 起孜们 在最仞 不愉快 的时刻 相 S 夂流的 真 M 然 
G 我便对 她说 :“ 毕蒂， 你曾经 造那 么 # 欢我， 丨職的 心却站 浮游+ 定， 
结果 误人歧 途离开 r 你 只 要和你 化 -起 ，我 的心 就比 任何时 候都要 
安屮 与美 奵:： h 要 你用从 前的 _半_ 淸感 東喜 欢我， n 要你原 谅我的 一 
切缺点 和过错 j 〖要你 像接受 1 个 孩子那 般地 桂受我 ，宽恕 我 （我 的心 
情确文 :卅 受. 毕蒂. 我需要 你的访 肓来 平 总我激 动的 心. 我需 要你 的于- 
来抚 慰我 心头的 创伤） ，我 就会 比以 住要好 , M 然+ 足很好 ，至 少 有一点 
J L 好 ， 毕蒂 t 我今后 的行程 由你来 决定. 究竞娃 回到铁 !> T . 铺和乔 朝夕相 
处 ，还是 在闻内 无论什 么地方 找一个 职业 .或是 我们两 人去到 _ 个遥远 
的地方 ，因 为那 毕有一 个机会 十: 等待 苕我 ， 1 卩得 到你的 答复 ■^我 I 能作 
出央士 。 时现在 .亲爱 的毕蒂 .只要 .你告 诉我 你愿 意和我 汴 -.- 起 ，我就 
会 拥有一 个新 的世界 ，我 就会瞍 为一个 新人 ，我就 会努力 夼斗 ，为你 创 
造一 个关好 的世界 ._’ 

这就是 我的 心邋- 我病 体复原 p 的第 二天 .我 便出发 m 到 in 地 ，丄- 
寺找 心义的 愿噚。 我如此 匆忙 ，就足 1 r 把留 下来的 这件事 '谓 交代诒 
楚、 


第 五 彳 - 八章 


我还 没有回 到故土 ，关于 我莘福 丨丨 地、 走 投尤路 的传闻 12 传遍 广 故 
乡 各地、 我# 出蓝 野猪饭 店也获 得了这 一信息 .我 肴到 这头野 猪对我 
的态 度也大 大改变 .和 以往不 能相比 在我存 △肓 1~_财 运亨 通的时 候. 
这 头野猪 对我热 情备至 ，极力 关怀, 奉承拍 _qj ，丨丨 么 事都做 得到; 如今我 
黄鹤 LIU : 在走下 坡路时 ，这 头野猪 对我一 转而异 常冷酷 .置之 不理. 

那曰 的傍晚 时分我 j 抵达 蓝野 猪饭丨 虽然拄 ft 我 来往此 间轻松 
r - i 如 ，而今 天却匕 疲惫不 堪。 这头 野猪再 不让我 住进往 昔的那 间豪华 
居爷 ，说菇 已 肩 人住 (一 定是让 给另外 --位 存 大笔遗 产的人 r ) ，把 我塞 
进一 间非常 不起眼 的屋子 屮住、 这间串 窜在院 r 那头， 旁边养 着鸽子 
和拖车 的马。 然 而在这 间屋子 电我却 睡去了 一个香 甜的夜 ，和 在豪华 
房间 里没有 两样; 我在这 间屋子 里也做 r 美好的 梦 7 不比 住在美 好房间 
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中 所做的 美好的 梦差。 

次 U —早 趁饭店 正在准 备早餐 的时候 ，我 左到沙 提斯庄 W ， 在旁边 
转 了一圈 .大 「 I 上面和 挂在窗 了上的 挂毯上 面都 贴了招 m 广告 ，说明 
这所 宅邸的 一切家 具等物 都将于 卜个 牟期进 行公开 拍卖。 至于 房屋本 
身会 令部拆 毁以后 当建筑 材料卖 出。 在 制酒作 坊的墙 上用 石灰 水刷上 
了一巧 地 r 肀样 ，字畏 东斜西 歪的; 那 所长久 封闭+ 开门窗 的主宅 标明 
姮二 号地 区。 这所宅 邸的其 他地方 标明 r 不 ㈣ 的圩码 ，为广 方便 在墙 
上^ 兮码 ，常 春藤从 h 面 被拧扯 F 來* 拖挂在 泥地上 ，并 k 已经 枯黄。 
我顺着 敞开的 大门漫 步而人 ，在 1 面逗 留片刻 ，放眼 观望四 周景物 ，好 
比是 - 个无事 可干的 陌生人 ，怀 着不内 在的神 情冷眼 看着: 这一切 。我 
看到 拍卖行 的职员 正在啤 酒桶上 面 踱着步 7 , 并数着 桶的数 y . 以便编 
人 0 录, 笔拿在 手上。 这里 放着的 临时甲 办公桌 就足当 年我时 常一面 
推一 面唱着 《老 克莱门 之歌》 时的 轮椅。 

然后我 回到蓝 野猪饭 店的餐 厅吃卞 饭 ，一问 来便看 到彭波 契克先 
生正 和老板 谈话。 尽管 上次夜 里被盗 使他吃 惊不小 ，而 表面上 并没有 

什么 两样。 彭波契 克先生 分明在 等着我 ，所以 - 看到我 他便用 下面的 
话招 呼我。 

"年轻 人 ，看 到你从 半空摔 下来我 心里很 难受， 可是 ，你乂 怎么会 
不摔下 来呢！ 你又 怎么会 不摔下 来呢! 

他 带着一 副威严 的神态 ，宽洪 大量地 伸出了 乎， 我因为 屮病 身体哀 
弱 ，+ 宜和他 争论, 便也伸 手给他 

“威廉 彭波契 克先生 对茶旁 说道. “拿- -盘忪 饼来 竞然搞 ■得这 
么糟 ，竞 然搞得 这么糟 !” 

我 坐在那 里紧锁 着双眉 吃早餐 ，彭波 契克先 生站在 我旁边 ，我 正准 
备去拿 茶杯, 他却为 我倒了 一杯。 他摆出 副恩主 的祥子 ，并下 定决心 
把恩主 这个角 色扮演 到底。 

. , ，. “威廉 ，”彭 波契克 先生又 以一副 忧伤的 神情说 道，“ 来撒点 盐在上 
面。” 然后又 转身对 我说/ 在你走 g 的时 候 你是撒 糖的吧 q 坯加 牛奶 
吗？ 你 会的。 糖和牛 奶都要 加 = 威廉 ，拿点 儿水芹 萊来， 

"谢 谢你, ”我简 短地说 道，” 可是我 不 吃水 芹莱” 

"你 不吃水 芹菜/ ■彭波 契克先 生答道 ，乂 是叹- ，又 是点头 这么叹 
气点头 了几次 ，好像 他尹就 意料到 广 正是 不吃水 芹菜才 使得我 走厂坡 
路的。 “是嘛 ，水 芹菜 是地上 生的贫 贱菜、 威廉 ，你 就+要 拿厂” 

我继续 吃着我 的早餐 ，而 彭波契 克先生 也仍然 站在我 旁边， 用鱼一 



样 的眼陪 盯着我 望 .鼻子 呼吸 时发出 的响声 ，声 声巧闻 ，这 拈 他的生 
性， 丨万来 如此。 

“ 瘦得只 剩 下皮和 骨头了 ！ ” 彭波契 克先生 在思 考着 , 却 乂 把 思考的 
话 大 声地说 r 出来。 “记 得你离 幵这里 的时候 (我 当吋 还为之 祝福呢 ）， 
我把我 明蜜蜂 的勤劳 所积攒 的…点 儿微不 足道的 水西放 在你的 餐桌上 
呢 ^那 时 你长得 多丰满 .和 ，只桃 子 - _样-” 

这 --说 倒提醒 了我一 件亊、 h 得在我 刚交好 运的时 候>他 曾奴颜 
婢狳地 把手伸 给我, 总是说 ，我能 否？” Tf[| 现 在 他乂伸 出同样 的 E 根胖 
指头 ，却 招摇过 市地摆 出长者 宽狀的 风度, 这两者 之间的 差别是 多么悬 
殊啊。 

“嘿 r 他一面 把奶油 面包递 给我， -面继 续说道 ，你 到约 瑟夫那 m 
去 吗？” 

我不 禁生起 '-腔 怒火/ ‘老实 告诉你 .我到 哪里去 和你毫 无关系 ，和 
你々 关系吗 p 不要 动我的 茶壶， 

我的这 一句话 是最坏 的下策 .反而 给 r 彭波 契克一 个机会 来表演 
他 if. 想做 的事： 

“是 的， 年 轻人, ”他说 着把东 壶丢丁 T 來 ，片 K 从我桌 边向后 退-广 
一两步 ，便？ P 始来 奚落我 ，然 而他 实际 t 飪说给 站在门 n 的老板 和荼戍 
听的. ‘ '我不 动你的 荼壶. 你很对 ，年 拉人 也仅此 -- 次你 说得对 ，年 
耗人 我忘 r 行己身 份 , 我想你 在外面 沱太洒 地， 异得… 贫如洗 ，才叫 
r 〜份 你机宗 喜欢吃 的 营养品 作为你 的单餐 ，对你 的 身体行 好处、 ，■彭 
波契 迮转 身向着 n 门 的老板 和荼 房伸 茳了他 的臂膀 ，却 指着我 说道： 
“你们 看就是 这个人 .我 在他幼 小时就 陪他度 过幸福 的童年 y 你们 不要 
以为 这不对 能 .我 告诉你 们的挂 事实, 就是这 个人" 

店主和 茶房都 低低地 不知说 了什 么附和 的话. 荼房袒 得特 別感兴 
趣- 

"就 足这 仑人/ 彭波 契克说 d 比他 - - 直乘 坐我的 m 就趋 
这个人 ,我 亲眼看 到由他 姐姐一 f _ 拉扯 大的； 就是 这个人 ，我就 是他姐 
姐丈夫 的舅舅 ，她姐 姐的名 字趋乔 K 雅娜 .马 裥娅 ，沿用 了她母 亲的名 
字 ，这 祛事实 ，就比 他小' 承认吧 r 

这个 荼房似 乎相 倍我是 杏认不 rr 的， & 因此 我才摆 出了 这副面 
孔. 

'‘ 年轻人 ，” 彭波契 克用他 的老方 法又把 头转向 我说道 ，“你 到约瑟 
夫 家去： 你问我 ，你 到约瑟 夫那里 去和我 有什么 关系？ 我 告诉你 ，先 


生 ，要 知道你 诖到约 忿夫邯 里去” 

这 t 茶塄咳 r 一 声. 这意思 仿佛 邑客 气地要 我讲汫 理山、 

彭 波契克 摆出一 副令 人气愤 的神怙 ,满 嘴的 r 义道德 ，仿佛 都足颠 
扑不破 的真理 ，说 道： “现在 4 我会告 诉你. 你 谅对约 瑟夫说 些什么 .看 
这里 旮蓝野 偖饭店 的老板 .他 适这 个镇 丨_ 的知名 人士 ■很受 人尊敬 ，还 
u , 威 廉也在 这 m , 如 果我记 忆力 +坏的 n 他的 父姓 昆鲍 持金” 

“你 没也 记错 ，先生 ”威 廉说道 

彭波契 克 继续说 M : “ 今天就 当 着他 fj ' 丨两人 的山， 年轻人 ，我 就告诉 
你该 对约瑟 欠怎么 说吧、 你就说 ，约 瑟夫 ，今天 我见到 r 我最 早的恩 
主和 萨榀 的奠 基人. 约 瑟夫， 我用不 ■&点 名道姓 你也知 道 ， 眨 £ 镇上的 
人们 郎会这 么说， 我今 天见到 了这个 K /” 

'‘ 我一 定不 说在这 s 看到了 这个人 t ， m 兑道 
1, 你就按 你想的 说吧 ，” 逛波 契克反 驳道 ."你 h 要这么 说 T 我 看约瑟 
夫也会 表现 出惊 竒呢 

…约 恝火 根本 小足你 说的 那种人 ，我 r 解得 很淸楚 ”我说 道= 
彤波契 克继 续说道 ; "你 对他 说， 约瑟人 * 我 宥到了 耶 1、 人+那 个 人 
对你没 有恶意 .也对 我没裔 恶葸 他对你 性格了 解得- ..清 :楚 ，约瑟 
夫 .他说 你猜头 猪脑. 一窍不 通:他 对我的 性格也 f 解得 ..淸 一楚 ，约瑟 
夫， 他说我 M 晓得 忘恩 负义 - ’ ” 彭波 契克 摇苕头 抨养丁 .对 我说: “你就 
说 ： 4 昆的, 约瑟夫 ，他 认为 我根本 就没打 感恩 报德 的人性 T 而这 种人件 
是 人皆柯 之的。 约瑟 X , 你不 rw 这件韦 .你 也不必 ±- r 解. 不过他 r 
解得很 清楚。 ’” 

虽然他 是一头 喜欢乩 吹的驴 f , 不过 我感 到哿 忮的 坫他 免然敢 1 
谷我的 而这样 胡说。 

p 你 可以对 他说 ：‘约 瑟夫 ，他 要我给 你捎来 -.. 个 u 沽 ， 现在 我涑竹 
诉你听 ■: 他说在 我走下 坡路时 s 他见约 过 l 帝的 卩栉 他 n 判就知 
道这是 上帝的 尹指， 约瑟龙 ，他 肴得很 消楚、 丨. .帝的 f . 指的动 作衣明 [: 
帝写的 是：凡 对最 节的 恩主及 4 .. 奠基人 心恩 负义 荇必 得此报 小过 
这个人 却认为 ，他 决； f 、 懊悔 他做过 的少 .约 況夫 .他 丨 l 也不 谀悔 
他认 为这样 做是正 确的. 这样做 足符合 卉行的 T 这样 做足扦 斤丨- 义的， 
他今 后还要 这样做 /” 

我断断 续续地 吃早饭 .在 吃完时 .我以 轩蔑的 n 吻说诏 ：”这 間迕 
太 4 惜 / f 这 个人 根丰 就没有 说他过 主做 r 什么， 今后乂 将做哗 什么， 
彭波 契克这 时千脆 对饭店 老板大 讲持讲 ，蓝野 猪饭店 的老板 ，还 
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有你 威廉！ 你们可 以仟意 到无论 镇上的 么地方 去说, 我所做 的事是 
止确的 ，是 符合 善行的 ，是 符合仁 义的， 我今后 还要这 样做- 隨 你们怎 
样说 ，我是 不会反 对的， 

这个 骗子说 完了那 儿句话 只， 便装出 那副傲 慢的样 子和他 们两人 
一 --握 手, 然 后离开 r 饭店- 他刚才 所说的 那么多 好处， 我听了 后并不 
感 到有什 么高兴 ，只 觉得十 分惊讶 . 在 他走后 不久我 也离开 了饭店 / 
我迮 到大街 h 就 ■看到 他正站 在店门 口 对着一 群上流 人土高 谈阔论 ，想 
米逄卩 |] 一内容 无疑。 我从对 面街上 走过时 ，他们 还给了 我几个 不友好 
的 q 眼 ，为此 我该感 到荣幸 才是。 

也 正因此 ，我到 毕蒂 和乔那 里去就 更感到 心情愉 悦广. 他 们过去 
对 我就非 常宽容 ，如 今他 们对我 〜定更 加宽容 ，那 个无赖 骗子手 是无法 
相 比的. 我 缓慢地 向他们 家走太 ，因为 四肢仍 然感到 吃力， 佝是我 知道 
走一少 便靠近 r 他们 -步 ，时 离开那 个傲慢 无理乂 、怀奸 诈的小 人又远 
r - -步 ， 我的 心情也 愈来愈 放松而 感 到宽慰 

六月的 天气 卜分 夾心悦 F ], 万分 宜人。 蓝蓝的 大空， 云雀在 绿色的 
谷 地上负 翱翔 ，噢, 如今的 乡间比 以 彳!: 我曾牛 .活 过的乡 问更加 美丽 ，史 
加1更加平静「 我构 想出多 少美颀 的生活 图 景来消 磨 我寂寞 的旅途 ，这 
些都是 对生活 有意义 的美岽 ，- 我将会 往 在这 乡间， 那位单 纯善良 、治家 
精明的 人乩就 会成为 我的生 命向导 ，.一 切都 会变化 改善。 这些 在我的 
心 间唤起 r 溫馨的 情绪; 我这次 a 来 .我 的心已 经柔和 许多； 我 经历了 
人 批 间的一 切变化 ，这才 感到自 e 仿佛 游子 ，赤着 双脚， 历枣多 年的跋 
涉 、艰险 ，才 从远方 归來。 

毕蒂 汇 在执教 的那 所学校 我过 从 米见过 /我为 r 不 丨上 人知道 而 
静静地 从小路 穿过进 人村了 一定是 要经过 学校的 令人 失望 的是这 
天£ 是假 H , 孩子们 都不在 学校里 ，毕 蒂往的 屋子也 锁着， 本来 我希钥 
在她 尚末看 到我时 我就先 看到她 . 看着 她忙于 每天的 事务. 可提这 一 
希 望痳了 空」 

离这里 不远便 是乔 的铁旰 M , 于 足我一 固奔走 在芳 香的# 提树 下， 
-面注 意 倾听乔 的铁锤 声竒 ，快步 向前 赶着。 我想我 应该听 到他的 打 
铁声. 我想我 似乎匕 迮听 到打铁 占 / , fffi ■奉实 t 这是一 个幻觉 ，四 周一 
切 都很寂 静,. 菩提树 仍然存 :那 m , 山梢树 仍然在 那里 ，毛栗 了-树 仍然在 
那里： 当 我停止 脚步在 意倾听 时, 只听见 和谐的 树 叶沙沙 声, 仲夏的 
和 风没右 传来 乔的铁 锤声： 

这时我 不知道 为什么 反而害 怕兕到 铁匠铺 广， 而就 在这时 我来到 
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r 铁 e 铺门前 ，发现 门关着 ，没 打一 点火光 ，没打 -丝 闪燿的 火早. ，没杈 
风箱的 吼声， 一片寂 静「 

然而这 所屋子 也并 未废弃 不用， 那间巖 好的客 厅似乎 迚 有人 k , 那 
u 色的 窗帘正 在窗前 飘舞着 ，窗户 打 开着， 还 装饰着 花朵。 我轻 手轻脚 
地向 前走去 ，想从 花朵的 上方窥 探一下 房电的 情况 ，- -眼便 见到 乔和串 
蒂 ir : 手 臂 挽着手 臂地站 在面前 。 

毕蒂一 见到我 先是惊 呼一声 ，仿 佛 她看到 的 不姖我 ，而是 我的灵 
魂 ，然 后她便 冲过來 抱住了 我:： 我见到 她便哭 了起来 ，她 见到我 也哭了 


起来; 我哭 ，是 因为看 到她出 落得如 此美咖 动人; 她哭 ，是 因为我 变得如 
此消瘦 苍白。 

“亲爱 的毕蒂 .你多 么漂亮 啊!” 

“是吗 .亲爱 的皮普 r 

“还 有你, 乔 ，你今 天也这 么漂亮 !” 

“是吗 f 亲爱 的皮普 ，我 的老弟 。” 

我打看 着他们 两人， 从他看 到她， 又从她 看到他 

毕蒂突 然幸福 地大声 叫道： ''今 天足我 结婚的 h 子 ，我嫁 给了乔 r 

他们把 我领进 了厨房 ，于是 我坐 F 来把 头靠在 那张昔 n 的松 木桌 
子 上,. 毕 蒂拉着 我的一 R 手放 仵她 的嘴唇 {!， 乔义 在我肩 头上扣 / 拍, 
乔说 :“我 亲爱的 ，他的 身体还 不够好 ，4、 要 惊动他 ‘ 毕蒂说 r 亲爱的 
乔 .我 是太高 兴了 ，我 忘记了 这付事 ，他们 两人见 到我 都非常 卨兴 ，都 
f 常得意 .由 T 我的〗 j 』 来他 们特別 感动 . 囚 w 我偶然 N 来庆 况他们 人好 
的口子 ，使 事情显 得顺利 圆满 .向 a 快乐非 乩 - 

我见 到他们 的第一 个想法 . 就 足我卞 5 没存付 乔蕋出 丝 1 我那 
最后 -个馊 主意。 而 就在他 f 我嘀 中服 侍我的 吋候 ，我多 ft 让 这个 : t 
意溜到 r 舌选， 不过没 有说出 n 乂咽了 h 去 _ 只 犮他 在我邱 儿再多 踭 
-1" 小时 ，他 就会知 道我的 想法. -切 都将 无可 挽丨 111! 

“亲 爱的毕 蒂/’我 说 道/‘ 你得到 r 这个 世界 i -. m 优秀的 之夫 ； 要 足 
你看到 过他守 在我 病榻旁 边的样 r ， 你会 —— 噢 .你 爱他 足够 深的 
厂 


“的确 ，我 真的 如此， 

“亲 爱的乔 ，你 得到 r 这个 世界 h 最优秀 的妻子 ，她 会使 丨尔享 受 ■到 
应诙 亨受到 的幸福 ，噢, 你是亲 爱的 、再 a 的和卨 尚的乔 r 

乔望 着我, 嘴唇有 些抖动 ，又用 衣服的 袖口擦 r 擦他 的眼睛 。 
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“乔 和毕蒂 ，你 们今天 Li 去 过教觉 ，现在 已回刭 人类的 怀抱， 相亲扣 
愛 .所 以我请 你们 接受我 -〃r 点丨 L 谢意 你们 为我做 / i ■午多 , 而我却 -- 
点 也没有 0报 ： 现在 我得告 诉你们 ，我只 能在此 耽搁一 t 小时， 然后就 
离开， 准备到 国外去 我只 有赚到 -笔 钱后寧 来还给 你们* 否则 ，我永 
远不会 安心。 ㈥为 你们替 我还债 T 使我免 于进人 监狱. 乔和毕 蒂我亲 
爱的 ，我 即使 还给你 们一 T 倍的饯 .我 也还+ 清你 们对我 的恩 情 ，所以 
我 要尽最 大的努 力来报 答你们 r 

他们两 人听了 我的沾 ，两 颗心都 融化了 ，两 人都恳 求我不 要冉说 

/： 

“但是 我还有 话说。 亲爱的 乔， 我希礓 你们 i 一 t 孩了- ，你们 「f 以 
爱他; 在冬 H 的夜晚 ，这个 小家伙 可以坐 在火炉 的旁边 ，这 便提酵 .你想 
到曾经 有过另 外一个 小家伙 也在这 过 ，虽然 这已永 远成为 过去。 
乔,你 千万 不要告 诉他说 我是忘 恩 之辈； 毕蒂 .你 _r- 万不 要告诉 他我是 
那么 不宽宏 大量， 不仁小 义; 请你们 告诉他 我崇敬 你们两 丨,'._ ，因为 你们 
是那么 #良， 那 么诚恳 他 是你丨 i ' j 的孩 白然你 们要使 他成长 起朿， 
你们告 诉他 ，我说 过他一 定会比 我奵. 比我强 

乔州 他的衣 袖挡忭 內匕， 说 道：“ 皮酋 ，我 不会士 诉他这 些话。 中蒂 
也 不会告 诉他这 些话。 我们 谁都小 会这 样说， 

1 ‘我知 道你们 现在都 已原谅 r 我 f 你 们 有善良 的心肠 ，■^ 过 我还是 
请你 们別 我说 ，你们 原 谅我！ 请 你 们说出 这儿个 字， 让我苽 耳听到 ，我 
就可以 把你们 的话带 在身边 ， 带到 国外/ 那么我 心屮就 相佶你 彳〖 』 仍然 
信 任我, 仍 然会想 到我, 将 来不会 忘记我 

14 噢 ，我亲 爱的老 弟皮普 ，” 乔说道 / ‘如果 真有要 我原谅 你的事 ，在 
太 之主知 道我已 原谅你 r.” 

1 ■阿 n! 在天 之主知 道我原 谅你了 r 毕蒂 也说道 ,_ 

“好吧 .我 现在 上楼看 看我肯 h 居 汴 的 小卧爷 ，并 H . 独内 在 那儿休 
息片 刻,， 然后我 下来和 你们共 .顿餐 _ n_ —次饮 ，然 后诺 你们陪 我一起 
去到 指路牌 ，亲爱 的乔， 亲爱 的毕蒂 T 我们 就在那 儿说一 声再见 r 

我 卖掉了 我所存 的东西 ，尽可 能还债 ，没苻 还济 的部分 ，我 的债主 
也给 r 我允分 的期限 t 以后 - 次付清 然后, 我便店 程到# 伯特 那里去 
丫 r . 小到一 个月我 便离开 了英格 ^ ; 不到两 个月我 就成; p 克拉 利柯公 
司的 职员了 ; 不到 四个月 我便第 -次负 起整个 公司的 重任。 因为 T 磨坊 
河滨 那间房 屋客厅 的天花 板不再 被比尔 .巴莱 老头的 咆哮声 震得发 抖， 
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他 已平静 地死去 .赫 伯特回 到故里 同克拉 娜举行 了婚礼 .东 // 分 公副由 
我独 自管理 ，贪 到赫伯 持回来 为止。 

许多 年之后 ，我也 是这家 公司的 合伙人 r , 和 赫伯持 及他的 妻子生 
活 4: 一起 ，颇感 幸福： 因为我 生活节 约俭朴 .所 以还 淸了… 切债务 ■= 我 
还和 毕蒂 以及 乔之间 保持着 经常的 通信。 后来我 在这家 公司成 为第二 
y 人物， 克拉利 柯才把 我的秘 密告诉 r 赫伯特 ■: 克拉利 柯说赫 伯持本 
\对内 己股 份的 秘密长 期以来 -百抱 有疑心 ，所 以非 告诉他 不可, ，赫 
伯特知 道寅 .相之 后深 受感动 ，而 r 惊这 不已- 虽 然这件 事长期 地隐瞒 
衧他 j 丨我 们之 N 的犮 谊却并 米內 此遭受 到破坏 我 得说清 我 们的公 
! 足大公 甸 ，我丨 n 也没有 赚到巨 额 钞票。 我们 没有做 大牛意 T 但我们 
存良好 的信脊 ，获利 小大， 彳口很 对 起色- 应 该承认 ，赫伯 持为此 作出了 
贡献. 池勤 劳刻苦 ，灵活 机智， 我时常 在思索 ，过 去我为 汁么以 为他笨 
拙而 尤才 p , 釭到有 一-天 我脑海 中突然 掠过- _ 道智慧 之光， 发现 他并不 
笨拙而 尤才十 ，笨拙 询无才 十的恰 恰是我 自 d _ 


第五 十九章 


十一年 过去了 ，我 一直 没有见 到过毕 蒂和乔 ，我身 在东方 ，然 而他 
们的 音容笑 貌仍然 活在我 的思想 之中。 丨 ■一年 后的- ■个 十二月 的夜 
晚 ，天黑 了一 两个小 时之后 ，我回 到了故 找把- 戶轻轻 地按在 昔日厨 
房的 门闩」 .我按 得很轻 ， 准也不 会听到 贞音, 我向里 面望去 ，谁 也没有 
发 现我的 身影。 乔 正 坐在 当年的 老地方 ，在厨 房火炉 的旁边 ，身 体像以 
往一 样硬朗 和强健 ，所不 [ b 彳的是 头匕生 f 些卩 彳发。 他的- ■■条 腿伸在 --- 
个角 落里， 护着旁 边我过 去常坐 的小凳 上坐 着的一 个孩子 他 H 丨面对 
着我， 简直就 是我的 化身。 

我走进 去 ，拿 / 另外一 只 毙子坐 在这孩 子 的旁边 T m 我 没有 乱抓他 
的头发 r 卜一 见到我 ，就非 常高兴 ，说 道： 

“亲爱 的老弟 ，为了 纪念你 ，我 们也叫 他皮普 ： 我们 希望他 长得像 
你 .现在 看来倒 真有些 像呢， 

我 想他倒 是有些 像我。 第 大一 ¥ 我便 带他 到外而 去 敗步， - - 面 
走 -面谈 r 很多 3 炎得很 投机。 我把他 带到乡 村教堂 的公墓 方, 把他放 
在其中 一块墓 石上面 ，而 他却 指着那 块髙高 的墓石 ，上面 刻着； 已故的 
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本教 K 试民 I? 利普 ■皮 利普及 L 述荇 之责乔 K 雅 娜之墓 

晚 饭之后 .毕 蒂把她 的小女 IL 抱 在膝头 丨:哄 她睡觉 .我丨 I'j 便攀淡 起 
来。 我说 道：“ 毕蒂， 这两天 你就把 皮爲过 继给我 3 儿子吧 ，如果 不行. 
也得 让我带 带他， 

*' 小要这 么说/ 1^蒂 温柔地 说道/ ‘你应 该结婚 才是/ 

— 赫伯特 和克拉 娜也这 样说. 不过 我不想 结婚。 我 Li 经在他 们家中 
安家了 .根 木不可 能冉结 婚。 现在 我足个 货真价 实的老 光棍了 

毕蒂 低下头 看着她 的婴儿 ，抓起 _ R 她的小 亍 放在 & d 的嘴 唇上， 
然后 义把 这只抚 摸过孩 +的# 良的母 性之手 放在 我的手 心中， 她的这 
一动作 ，她的 结婚戒 指在我 T 心好较 按 的动作 蕴含了 -祌内 住的意 
义 ，那是 € 语难 以表 达的。 

“亲 爱的 皮普， 半 蒂说道 ， 你现仵 真的不 苒因 为她而 im r^r 
噢 —— +了 ，我 不会为 她而烦 恼了. 毕蒂/ 

“ 你得 告诉我 这个老 朋友， 你完仝 忘掉她 / 吗?” 

“ 我亲爱 的毕蒂 ，我 不会忘 〖己 在我生 活中任 何一件 占重要 地位的 
事 ，即使 +重要 ，只要 在我生 活屮有 一席之 地的事 ，我 也不 会忘记 。至 
于那 件我曾 经称为 町怜的 梦的事 ，已 茳随吋 间飘逝 ，毕蒂 ， 它已 经随时 
间飘逝 r” 

虽然我 正用言 语说出 这典记 .而我 的心这 时却 想着当 晚就滅 土重 
访 那座电 邸旧地 ，独 a — 人 f 为了她 足的 ，为 了埃斯 苔娜 

我已经 获悉她 的情况 ，她 过吞旧 常不幸 的生活 ，并 H. 已经和 丈夫分 
手, K 为他 是个恶 名远扬 的傲慢 、贪婪 、残 暴和肀 鄙之小 对童 +进行 
残酷 的虐待 。 我又获 悉埃斯 苔娜的 丈 々由 于虐侍 自 己的 4 .仵- .次骑 
4 审故 中他自 己也被 摔死， 这 足两年 前的事 f , 埃斯鍔 娜的# 心总緙 
获得了 解脱， 根据我 的想法 .她会 冉婚- 

在乔的 家屮晚 饭开得 很¥ .，这 就给 了我充 裕的时 ⑷尤 须匆 扩地和 
毕蒂闲 谈点琐 事, 然后 便出发 ，天 黑之前 就走到 广那古 宅旧址 一路 h 
我悠悠 彘哉地 逛茗, 瞻仰昔 H 的景 象， hi 想忭 H 的情景 ，在 黄昏时 分,我 
liM 在了丨 n 址之 上， 

这里除 r 一道皆 h 花园 的闱 墙之 外， 汚没有 当年的 房尾， 再没存 
制池 作坊， 再. 没有其 他连在 一起的 建筑了 --W 当年的 逹筑均 不复存 
在’ 一眼缇 去， 宁菡菡 片， 外面是 .道 粗糙 的篱笆 围护； 仲 我肴到 
…些 昔口的 常舂藤 又扎下 f 新报， 在一堆 堆废墟 上发出 r 新绿 t 虽然 
那么低 低地、 邱么寂 宽地在 生长着 一 扇篱笆 的门半 开着， 我 推开它 
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走 r 进去 

从 卜-午 幵始， 天空 就有 一层带 有寒意 的银白 色雾气 ，那时 月 亮还没 
打啟 上天空 ，放 出光辉 .. 而这时 ，星 m 却 透过雾 气在闪 闪发光 克也 
升到 ，空屮 ，因而 夜晚并 不显得 黑暗。 我依 稀能辨 别出占 _七旧 址的每 
- 仑 部分 ，哪儿 曾是制 酒作坊 ，哪儿 拧是大 「』， 哪) l 曾放着 啤酒捕 ，我 
- - - 问 忆怀念 ，并顺 着 荒寂的 花园小 枰毕去 ，忽然 看见一 t 孤 独的身 

I 

我尸 坫向 前探出 脚步。 那 穿影 也发觉 了我， 也向着 我移来 ，然 
又站 忭， 一动也 不动. 我接近 r 这身 影， 看到 这是 -- 位女于 .. 我走 
近 一些， 身 影正想 转身， 供 乂 忽然停 住了. 等我 走过去 接着 , 这个 
身影 迟疑了 一下， 仿佛 是柽得 大惊失 色， 呼喊着 我的名 字， m 时我也 
惊叫了 出来！ 

“埃 斯旮娜 r 

'‘我 竒怪 你怎么 还认得 出我， 我完 全变了 

确实 她的 青春艳 m 已 经消逝 ，然而 她 那难以 ~ 表的 端庄华 她那 
难以言 表的迷 人妩媚 却依旧 $ 年 所有 这些美 的诱惑 ，从 前我都 见过， 
而我 以前所 没有见 过的是 她那- - 对眼睛 .从 前她的 以 眸总闪 疗傲 H . 如 
今却闪 着 凄 凉酸楚 的光； 时 我以莂 所没冇 感 触过的 是 那一只 f - .从 前她 
握手时 手上毫 无情感 ，而 今天 手上有 -- 股 Ti 正友情 的暖流 ■: 

我 们坐在 附近的 一张佚 椅上. 我说道 ，多少 年如流 云般 过丈. ，埃斯 
萏娜 ，而今 tf 我们 在最 初相见 时的 旧址上 又重逢 ，这有 多么奇 怪丨 你常 
常 回到这 里呜? +' 

“我 一直没 有凹米 

“我也 没有， 

月亮开 始上升 ，邀 游夜空 ，我 阽悔中 出现 r 马格 丨〗 契汴 视着 白色天 
花板 的宁静 y 光 ，这 3 光 e 永远 逝去； 月亮 开始 t 升 ，遨 游夜益 ，我 脑海 
中 出现了 马格韦 契的最 后情景 ，他 的手丨 E 在我 的手 匕倾 听我告 诉他的 
最后 的人间 之音。 

埃斯 苔娜终 于打破 / 我们 之间的 沉默- 

“我一 直在希 望有一 天能丨 E ] 来肴看 ，可 是各种 各样的 _ 淸况使 我不能 
回来 r 多么可 怜的、 可怜的 故敁啊 r 

银 色的雾 气和月 亮最初 发出的 光辉混 合一片 ，月 光 乂和她 眼中流 
出的泪 珠融合 在一起 。她没 有意 识 到我 L ： 经看到 这一切 ，想抑 制住自 
己的 悄感, 以平静 的语气 说道： 
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'‘你 在这 里一路 走过来 ，看 到 这宅邸 败落到 如 此情况 .你 感到 惊奇 
然 .埃斯 苔娜， 

“这 块地还 是属于 我的。 只 存这块 地我总 算还保 留往厂 这里的 
每-- 样东西 都一点 -- 点 地离开 r 我， 唯独这 块地我 保留住 r - 在这些 
令人 伤心的 年代 电. 就 只冇这 -件东 西我述 是嗒守 下来没 有卖出 


"还 准备在 这电建 房+吗 ?” 

1 ‘会 违的. 我就是 在建保 .之前 来这里 向它 告别的 ，她 说着, 然后用 
一种 卜分关 心游子 的语气 说道 :”你 仍然住 在闰外 ^ 

“仍 然 在国外 

“我 敢说, 你一定 过得不 钚吧 /’ 

“我 努力下 .作 h 飪为 了生活 ，所以 -一 是的. 我生活 得 不坏， 

“我 吋常想 到你. ” 埃斯苔 娜说道 

“真 的？” 

“特 別是近 些日 r _ T 我更常 想到你 ： 虽 然我生 活屮负 .段很 民 的艰 
苫丨 - j 子 .似珐 我不会 去想; 我想到 的提 找竟对 珍宝一 无所知 ，把 无价之 
宝 彘然随 便抛弃 。自 从我 个人的 悄况不 如意后 .这些 m 忆就 不得 公 在 
我心头 山 ■席之 地、” 

“你永 远在我 的心里 ，我 答道。 

我 II ! 又 一次沉 默允 3 ，直到 她打破 沉寂. 

"我没 耵想到 /’ 埃斯 荇娜说 道 ，"我 到这 里宋和 故地佐 别 ，竟 然又设 
和你 ■^別 ，我 感到 很高兴 .、” 

“埃 斯苔娜 ，和 我父一 次分别 .你 卨) _4 吗？ 町玷对 我来说 ，分 別是一 
件 蝻苫 的事、 对 我来说 ，丄 次分別 时的您 伤和墒 苫永远 地紫绕 在我的 
记忆 之中” 

H 你 上次不 M 对我 说过 ，” 埃斯 苔娜 1卜. 常喊 心地萏 道/ 1 M _ n 愿 
h 帝 保佑你 .但愿 丨:帝 原宥你 广你上 次能 这么刈 我说 ，你 现住也 会这样 
对 我说 .时 fi 是毫 +优 豫地这 样付 我说 、多年 来痛苫 给我的 教則比 ■( f : 
何别 的事 物对我 的教训 都史加 深 切 ， 痛苦使 我领 会到你 岀吋的 心情 _ 
我 已 受尽折 磨 .心肠 己碎, 何 是 - .我泠 ； —— 会有 改善， 洽望 你像从 
m -样 体谅 我，# 待我 ，力且 告诉我 ，我 俩仍 是朋厶 

我俩仍 娃朋友 。” 我 说着站 起身， 并俯身 扶她认 长椅上 站了起 
来「 
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“ 我们虽 然分离 ，但愿 情意长 存:” 埃斯苔 娜说道 ■: 

我把 她的手 握在自 己手中 .一同 i 出这片 废墟. 记得 存:很 久之前 
我 第一次 离开铁 跬铺时 ，正值 M 雾刚刚 消散; 现在 我们 刚丄 出废墟 .夜 
雾也 开始 消散。 一片 广阔的 静寂沉 沒在月 色之中 T 似乎向 我表明 .我 
和 她将水 远一起 ，不再 分离， 
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